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Dedicatoria,			
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a	la	memoria	de	aquellos	y	aquellas	que	han	luchado	contra	cualquier	clase	de	encasillamiento,		

a	las	personas	libres	que	vendrán.	
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NÓMADA	

	 				

“Ha	querido	Dios	que	lo	único	que	no	pueda	

disfrazarse	sea	la	mirada	del	hombre”.		

					Alejandro	Dumas	

	

	

	

INTRODUCCIÓN		

	

Bienvenidos	a	mi	escrito.	En	las	próximas	líneas	que	leerán	van	a	conocer	la	verdadera	Massiel,	

aquella	que	no	pensó	que	todo	lo	que	pasara	por	su	cabeza	iba	a	ser	leído	alguna	vez	por	ustedes.	

El	 siguiente	 texto	 es	 un	 resumen	 de	 los	 recuerdos	 que	 tengo	 en	mi	 cabeza	 y	 de	 los	 cuales	

aprovecho	para	recrear	lo	vivido	en	mi	infancia	y	adolescencia,	pasando	así	por	muchas	etapas	

de	crecimiento	tanto	personal	como	artístico.	En	los	capítulos	posteriores	leerán	una	clase	de	

diario	en	el	que	registro	paso	a	paso	las	ideas	que	me	vienen	en	cuanto	a	lo	que	yo	considero	que		

es	el		género,		cómo	las	vivo	y	cómo	las	proyecto	artisticamente	a	través	de	mis	obras.	

	

La	 idea	 toma	 forma	a	partir	de	 la	 creación	de	 las	pinturas	en	acuarela,	 en	donde	al	 cometer	

errores	en	la	técnica	se	generan	una	serie	de	movimientos	dentro	de	la	pintura	todavía	húmeda,	

eliminando	los	bordes	y	superando	los	límites	incluso	del	soporte.	Es	decir,	no	tienen	un	margen	

exacto	ni	un	contorno	definido,	no	conservan	un	diseño	que	seguir,	por	lo	tanto	los	colores	se	
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mezclan	y	se	ensucian	entre	sí,		lo	que	da	como	resultado	una	imagen	poco	clara	o	poco	definida,	

que	representa	fielmente	las	sensaciones	que	percibo	cuando	me	siento	de	un	género	o	de	otro.	

Esto	me	lleva	a	reflexionar	sobre	lo	que	se	encuentra	en	la	mitad	de	dos	opuestos,	en	este	caso	

costituido	por	el	género	femenino	y	el	masculino.	Busco	constantemente	un	movimiento	de	un	

género	a	otro,	que	pueda	cambiar	 los	puntos	de	vista	y	que	pueda	pasar	sin	 límites	entre	 los	

márgenes	indefinidos	de	las	figuras,	para	dar	cuenta	de	la	gran	variedad	que	ofrecen	las	imágenes	

encontradas	en	medio	de	los	dos	géneros.		

	

No	 realizo	 retratos	 de	 personas.	 Las	 imágenes	 son	 siempre	 autorretratos	 de	 múltiples	

personalidades	encontradas	en	mis	llamados	“tránsitos	de	género	mentales”,	en	los	cuales	me	

refugio	y	a	los	cuales	acudo	para	poder	subsistir	en	el	medio,	que	ahora	se	ha	convertido	en	la	

única	 posición	 factible	 frente	 a	 los	 constantes	 raclamos	 sociales	 de	 pertenecer	 a	 un	 sistema	

binario	impuesto.	

	

Uno	de	los	porqués	más	importantes	de	estas	sensaciones	tuvo	inicio	gracias	al	encajonamiento	

social	al	que	me	encuentro	sometida,	así	como	la	búsqueda	de	mi	propia	identidad,	la	cual	no	

quiere	ser	enmarcada	en	las	ya	existentes	identidades	de	género.	Esta	es	la	problemática	que	

afronto	y	por	la	cual	inicio	el	presente	recorrido	a	través	de	las	vivencias,	recuerdos	y	creencias	

aprendidas,	desaprendidas	y	reaprendidas	en	la	sociedad	del	hoy.	

	

El	tránsito	aparece	como	una	respuesta	a	la	preocupación	de	definir	el	pasaje	de	los	modelos	y	

del	 imaginario	de	un	sexo	a	otro,	en	la	oscilación	de	identidad	sexual,	 la	cual	me	ha	llevado	a	
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descubrir	la	presencia	al	mismo	tiempo	de	diversas	identidades	sexuales	en	mi	cuerpo	y	en	mi	

mente,	entendido	como	un	mismo	individuo	que	oscila	entre	un	amplio	margen	marcado	por	dos	

polos	opuestos,	que	generan	entre	sí	infinitas	posibilidades,	las	cuales	posteriormente	desarrollo	

de	manera	visual	por	medio	de	las	acuarelas	que	me	permiten	sobreponer	varios	tonos	en	una	

misma	figura;	asi	como	no	delimitar	los	bordes,	permitiendo	la	continuación	de	una	imagen	en	

otra,	encontrándonos	así	de	frente	a	una	pintura	que	representa	no	una	sino	muchas	personas.	

	

QUERIDO	DIARIO,	NO	SÉ	QUIÉN	SOY.	

	

El	término		“género”	(gender),	del	latín	genus	(clase,	tipo),	se	refiere	a	la	identidad	social	y	por	

tanto	a	los	modelos	sociales,	prácticas	y	representaciones,	las	cuales	vienen	organizadas	a	nivel	

cultural	 y	 de	 las	 que	 se	 esperan	 ciertos	 comportamientos	 apropiados	 respecto	 al	 sexo	 y	 a	 la	

sexualidad.	 El	 género	 es	 por	 tanto	 una	 gama	 amplia	 entre	 dos	 opuestos	 del	 femenino	 y	 el	

masculino.	Es	así	como	no	todos	los	individuos	pertenecientes	a	una	sociedad	pueden	encajar	en	

los	opuestos		y	entonces	se	empiezan	a	diseminar	en	un	amplia	gama	que	reagrupa	otros	modos	

y	 formas	 identificativas,	 siendo	 tan	 amplios	 que	 vienen	 concentrados	 en	 el	 llamado	 tercer	

género.	

	

Desde	el	inicio,	las	explicaciones	de	por	qué	existían	distintas	posibilidades	en	cuanto	al	género	

fueron	creciendo	con	una	mirada	filosófica	del	hombre,	entre	las	cuales	la	platónica	es	una	de	las	

más	 simples	 y	 acertadas:	 <<A	 las	 mujeres,	 que	 provienen	 de	 la	 separación	 de	 las	 mujeres	

primitivas,	 no	 llaman	 la	 atención	 los	 varones	 y	 se	 inclinan	más	 a	 las	mujeres;	 a	 esta	 especie	
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pertenecen	 las	 tribades.	Del	mismo	modo,	 los	varones	que	provienen	de	 la	separación	de	 los	

varones	 primitivos,	 buscan	 el	 sexo	masculino...	 Si	 se	 casan	 y	 tienen	 familia,	 no	 es	 porque	 la	

naturaleza	los	incline	a	ello,	sino	porque	la	ley	los	obliga.>>	(Platón,	1979,	p.	364).	

	

UNA	VIDA	EN	EL	TRÁNSITO	

	

Echando	un	vistazo	al	pasado	y	tomando	como	creencia	implantada	la	religión,	logro	descifrar	la	

problemática	que	 conlleva	haber	 crecido	bajo	el	manto	de	una	 familia	 católica,	 en	 la	 cual	 se	

estipulan		dos	géneros		ya	reconocidos	y	aceptados	por	la	sociedad	y	por	el	dios	orquestador	del		

universo	y	de	la	moral	judeocristiana,		que	tiene	como	modelo	una	concepción	binaria	del	género:	

el	femenino	y	el	masculino.	

	

La	 idealización	 de	 los	 opuestos	 pretendía	 que	 el	 masculino	 y	 el	 femenino	 fueran	

complementarios	entre	sí,	pero	se	sabe	que	en	la	práctica	siempre	se	ha	impuesto	uno	sobre	el	

otro.	Al	tener	por	ejemplo	la	religión	católica	como	directriz	social,	hemos	crecido	con	una	visión	

negativa	y	positiva	de	cada	uno	de	los	sexos,	siendo	el	mayor	ejemplo	la	historia		de	Adán	y	Eva,	

hijos	de	Dios,	creados	a	su	imagen	y	semejanza.		

	

Revisando	la	historia,	nos	encontramos	con	la	idea	del	libre	albedrío	que	tienen	al	momento	de	

elegir,	pero	es	ahí	en	donde	comienza	la	discriminación,	puesto	que,	según	la	historia	descrita	en	

el	libro	sagrado	del	catolicismo,	la	Biblia,	fue	intensión	de	Eva	probar	el	fruto	prohibido	que	al	
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final	 hace	 que	 el	 ser	 humano,	 tanto	 femenino	 como	 masculino,	 venga	 expulsado	 fuera	 del	

paraíso,	recayendo	el	peso	de	la	decisión	negativa	en	el	género	femenino.	

	

Estas	diferencias	entre	los	géneros	han	hecho	que,	como	ser	humano	que	nació	con	genitales	

femeninos,	 me	 incomoden	 ciertas	 diferencias	 asignadas	 que	 debo	 aceptar	 social	 e	

históricamente,	como	la	debilidad,	la	suavidad,	la	subordinación,	entre	otras.	Estas	han	hecho	

crecer	 un	 sentimiento	 de	 odio	 y	 envidia	 hacia	 el	masculino,	 en	 búsqueda	 de	 una	 nivelación,	

compitiendo	con	el	mismo	y	tratando	de	igualar	las	posibilidades	que	tiene	el	otro,	encontrando	

cierto	 deseo	 de	 pertenencia	 al	 género	 opuesto.	 De	 Beauvoir	 (1949)	 escribe	 que	 “todo	 ser	

humano	 hembra,	 por	 lo	 tanto,	 no	 es	 necesariamente	 una	 mujer;	 necesita	 participar	 de	 esa	

realidad	misteriosa	y	amenazada	que	es	la	femineidad,	(…)	la	gran	maquinaria	que	la	sociedad	

despliega	para	formar	sujetos	que	se	adecuen	a	los	estereotipos	culturales	que	se	han	creado	

para	la	feminidad”.		

	

El	concepto	de	transexualidad	fue	introducido	por	Henry	Benjamin,	quien	pretendía	diferenciar	

los	travestis	de	aquellas	personas	que	no	solo	usan	ropa	del	sexo	opuesto,	sino	que	desearían	

poder	cambiar	su	identidad	sexual.	Jean	Baudrillard,	por	su	parte,	escribió	que	la	transexualidad	

es	 al	 mismo	 tiempo	 un	 juego	 de	 la	 indiferenciación	 de	 los	 polos	 sexuales	 y	 una	 forma	 de	

indiferencia	al	placer	de	los	sentidos,	es	decir	que	la	sexualidad	según	el	filósofo	francés	tiende	

al	placer,	mientras	la	transexualidad	tiende	al	artificio	o	sea	tiende	a	conseguir,	encubrir	o	simular	

algo,	ya	sea	que	se	busque	cambiar	de	sexo	o	simplemente	se	busque	identificarse	con	los	signos	

gestuales	y	comportamentales	de	los	travestis.	
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Soy	una	mujer,	nací	una	y	he	tenido	que	vivir	como	tal,	así	mismo	mi	recorrido	en	la	vida	ha	sido	

trazado	conforme	a	lo	que	soy,	y	me	cuestiono	en	el	arte	cuántas	mujeres		en	distintos	momentos	

de	la	historia	humana	han	tenido	que	recorrer	al	tránsito	nominativo	para	poder	ser	importantes.	

Me	explico:	cuántas	mujeres	tuvieron	que	cambiarse	el	nombre	por	uno	masculino	para	poder	

hacer	públicos	sus	inventos,	sus	escritos,	obras	o	creaciones.		

No	se	necesita	un	gran	conocimiento	de	 la	historia	del	arte	para	darse	cuenta	que	el	género	

femenino	se	ve	disminuido	al	no	obtener	el	mismo	reconocimiento	que	su	opuesto,	ya	que	en	la	

historia	misma	no	encontramos	gran	cantidad	de	artistas	del	género	femenino.	Esto	nos	lleva	a	

preguntarnos	cómo	se	ve	reflejada	la	grandeza	en	el	arte	respecto	a	la	relación	con	el	género.	

Linda	Nochlin	se	hace,	en	1971,	algunas	de	estas	preguntas.	Incapaz	de	creer	que	las	mujeres	no	

puedan	 llegar	 a	 elaborar	 un	 arte	 de	 gran	 significado,	 individualiza	 los	 factores	 sociales	 y	

económicos	que	han	llevado	a	una	minoría	como	la	nuestra,	una	minoría	de	mujeres,	a	tener	que	

luchar	para	poder	ingresar	y	lograr	permanecer	al	interno	de	un	mundo	social	y	culturalmente	

creado	para	hombres,	como	lo	es	el	mundo	del	arte.	

En	el	siglo	XIX,	la	figura	del	artista	masculino	está	creada	bajo	una	fuerte	aura	sexual,	como	lo	es	

el		flȃneur,	el	vagabundo	que	encarna	los	privilegios	de	poder	moverse	con	libertad	al	interior	de	

la	 sociedad,	 la	 cual	 le	 concede	un	espacio	burgués,	dándole	 	al	mismo	 tiempo	el	 símbolo	del	

hombre	 moderno,	 el	 símbolo	 del	 hombre	 erótico.	 La	 posibilidad	 de	 mirar	 y	 de	 moverse	

libremente	por	dicha	sociedad	no	era	un	privilegio	de	quienes	pertenecían	al	género	femenino;	

como	testigo	de	ello,	quedan	los	vestidos	utilizados	en	dicho	tiempo,	a	 las	mujeres	les	estaba	
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prohibido	mirar	y	moverse	en	medio	de	las	multitudes	de	manera	anónima,	eran	por	lo	tanto	un	

objeto	de	atención	por	parte	de	la	mirada	masculina:	flȃneur	del	artista.		

	

Partiendo	del	punto	anterior	me	detengo	un	poco	a	intentar	comprender	por	qué	se	realizan	ya	

denotaciones	negativas	al	género	femenino	y	se	procede	a	partir	de	dicho	momento	a	someter	

al	mismo.	Aun	así,		estaría	mal	realizada	dicha	división.	Según	Enrico	Euli	(1992,	p.90),		<<la	parola	

Adamo		deriva,	dall´Ebraico	Adamà	(terra).	Originariamente	non	è	nome	di	persona,	ma,	significa	

“umanità”>>1.	

Entre	las	preguntas	que	surgen	mientras	intento	definirme	está	la	siguiente:	¿habrá	realmente	

una	persona	que	coincida	con	su	propio	cuerpo	en	todo	momento	o		en	realidad	necesitamos	

algo,	 que	 nos	 permita	modificar	 el	mismo	 según	 la	 identidad	 que	 queramos	 tener	 en	 dicho	

instante?	Sería	posible	una	metamorfosis	que	incluya	cambios	físicos	y	mentales,		que	se	adapten	

a	las	necesidades	reales	de	nuestra	amplia	variedad	a	nivel	del	tránsito.	Por	ejemplo,	podríamos	

ir	al	trabajo	travestidos,	entrar	en	los	empleos	asignados	al	género	opuesto,	experimentar	nuevas	

formas	de	sexualidad,	solo	cambiando	la	apariencia	física.		

	

	EL	TRÁNSITO	MENTAL.	

Escribiendo	el	párrafo	anterior,	pienso	en		el	tránsito	constante	que	realizo	al	momento	de	“hacer	

el	amor”,	de	tener	relaciones	sexuales	y	entro	a	hablar	de	cosas	absolutamente	personales	como	

                                                
1	[La	palabra	Adán,	deriva	del	hebreo	Adamà	(tierra)	originariamente	no	es	un	nombre	que	designa	una	persona,	

sino	que	significa	humanidad].	
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lo	son	los	pensamientos	y	aquello	en	lo	que	se	refugia	mientras	se	goza	el	proceso	de	llegar	al	

orgasmo.	Cuando	estoy	con	una	mujer,	a	veces	mis	pensamientos	me	llevan	a	desear	tener	un	

pene	y	siento	que	sufro	la	castración	física	de	no	tenerlo.	

Pero	dicha	castración	es	momentánea	porque	luego	logro	imaginar,	idealizar,	un	pene,	como		un	

miembro	u	órgano	más	que	logra	hacer	parte	de	mi	cuerpo.	Lo	visualizo	según	el	tamaño	que	

deseo	tenerlo	en	dicho	momento,	pruebo	las	sensaciones	que	del	mismo	podría	obtener.	Puedo	

llegar	a	penetrar,	visualizo	los	pliegues	que	tendría	mi	miembro	al	irrumpir	dentro	de	la	carne	y	

lo	 liso	y	húmedo	que	estaría	al	salir.	Logro	sentir	qué	tan	duro	se	encuentra	o	si	 le	hace	falta	

ganas.	Al	final	puedo	casi	que	decidir	si	deseo	eyacular,	lo	imagino	y	sucede:	derramo	mi	líquido,	

mi	información	genética	dentro	del	útero	de	una	semejante,	de	una	mujer	igual	a	mí,	que	nació	

con	vagina.	Logro	creer	realmente	que	puedo	llegar	a	dejar	a	una	mujer	en	embarazo.	Pienso	en	

la	sensación	de	poder	que	seguramente	siente	un	hombre		al	irrumpir	dentro	del	sexo	femenino,	

pienso	en	la	velocidad	y	calculo	todo,	a	veces	sufro	incluso	de	eyaculación	precoz,	porque	yo	en	

ese	momento	soy	un	hombre,	mis	senos	se	reducen,	mi	masculinidad	aflora.	Es	un	tránsito	que	

yo	decido	tener,	que	cambia	mi	cuerpo,	mi	olor,	mi	forma	física,	la	forma	en	que	deseo	ser	visto,	

mi	forma	de	relacionarme	con	los	demás,	con	mi	pareja,	con	mi	imaginario	personal,	pero	es	un	

tránsito	mental.	

	

Este	tránsito	me	fue	posible	luego	de	pensar	por	mucho	tiempo	lo	que	sentía	y	lo	que	en	realidad	

me	permitía	 sentir,	 porque	 cuando	 tuve	que	 afrontar	 la	 idea	de	que	 al	 crecer	 debería	 haber	

acudido	 a	 un	 cambio	 físico,	 para	 encontrar	 una	 calma	 interna,	 dicha	 idea	 me	 asustó	

terriblemente.	Sentí	 la	 tristeza	de	tener	que	cambiar	del	 todo,	de	dejar	una	Massiel	niña	que	
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había	crecido	de	cierta	manera,	la	misma	que	había	sufrido	los	cambios	físicos	de	la	adolescencia	

esperando	que	su	cuerpo	tomara	una	forma	que	no	tomó.	Sufría		la	idea	de	tener	que	abandonar	

mi	familia,	costumbres	y	raíces,	para	crear	una	vida	como	hombre,	lejana	de	donde	había	nacido	

mi	vida	como	mujer.	

	

Con	el	pasar	de	los	años,	fui	adquiriendo	una	madurez	que	me	permitió	aceptar	el	cuerpo	que	

tenía	y	dejé	de	sentir	la	necesidad	del	cambio	físico	para	poder	sentirme	yo	misma,	por	lo	tanto	

deseché	la	idea	de	una	transición	o	cambio	de	sexo	real,	a	través	de	a	cirugía	estética.	Conocí	

personas	con	 las	cuales	podía	ser	yo	misma	y	dejar	salir	el	hombre	que	siento	ser	en	algunas	

ocasiones,	personas	que	me	entendían	y	con	las	que	pude	expresar	gran		parte	de	mi	interioridad	

sin	recurrir	a	cambios	radicales	en	mi	físico.	

	

Adicional	a	ello,	realicé	algunas	pruebas	en	las	que	me	travestí	como	un	hombre	para	infiltrarme	

en	un	ambiente	público,	en	el	cual	me	conocían	ya	como	mujer,	pero	sufrí	demasiado	al	llevar	a	

cabo	dicho	experimento.	Sentía	la	vergüenza	de	tener	que	engañar.	Todo	el	tiempo	estaba	en	mi	

cabeza	 la	 sensación	 de	 un	 deber	 ser,	 como	 si	 yo	 estuviera	 mintiéndole	 a	 la	 gente	 que	

tranquilamente	me	saludaba	con	un	“Buenos	días	señor”.	Me	avergonzaba	porque	mi	tono	de	

voz	era	demasiado	agudo	y	no	podía	responder	a	un	saludo.	Me	avergonzaba	porque	usaba	la	

ropa	de	mi	papá	y	eso	me	hacía	sentir	disfrazada.	Me	avergonzaba	porque	creía	que	mi	físico	iba	

a	tener	una	lectura	errada	a	lo	que	yo	misma	buscaba,	como	la	de	una	lesbiana	machorra,		así	

que	me	sentía	cohibida	de	socializar	con	el	exterior,	convirtiéndome	a	mí	misma	en	un	maniquí	
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que	giraba	por	la	ciudad	sin	relacionarse	con	nada	ni	con	nadie,	sin	vivir,	culpándose	por	intentar	

ser	otro	que	no	era.	

	

Quizás	esa	vergüenza	que	sentía	era	la	misma	que	podría	haber	sentido	un	adolescente	cuando	

le	empieza	a	cambiar	la	voz,	cuando	le	empieza	a	crecer	la	barba	y	comienza	a	ser	parte	de	una	

mayoría,	 como	 hombre	 de	 una	 sociedad	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 le	 pide	 como	 respuesta	 cierto	

comportamiento	o	una	 cierta	 forma	de	 ser.	 Sería	 entonces	una	 vergüenza	natural,	 la	 cual	 se	

siente	cuando	se	afronta	un	cambio	drástico.	

	

Un	ejemplo	claro	fue	cuando	una	mujer	enfrente	mío	en	el	bus	del	Transmilenio,	un	medio	de	

transporte	público	bogotano,	intentaba	adivinar	el	tamaño	de	mi	miembro	escudriñando	con	los	

ojos	entre	mis	piernas,	mientras	coqueteaba	en	el	bus	de	regreso	a	la	casa.	Y	yo,	una	igual	a	ella,	

disfrazada	de	hombre,	no	sabía	si	debía	corresponder	a	dicho	coqueteo,	o	debía	voltearme	e	

ignorar	aquel	comportamiento	ocasionado	por	un	disfraz,	un	disfraz	elegido	por	mí,	de	aposta	

para	lograr	infiltrarme	y	poder	sentir	lo	que	siente	un	hombre,	un	disfraz	que	en	vez	de	hacerme	

sentir	 libre	me	hizo	sentir	 incómoda	y	querer	desaparecer,	quizás	solamente	por	el	hecho	de	

saber	que	lo	que	llevas	puesto	es	solo	ropa,	pero	que	debajo	sigues	siendo	un	chica	como	las	

demás.	Esa	verdad	era	más	potente	que	todo,	más	fuerte	que	la	posibilidad	de	parecer	alguien	

más,	porque	los	extremos	impuestos	por	la	sociedad	son	fáciles	de	describir,	pero	en	el	momento	

en	el	cual	decides	permanecer	en	el	medio	y	transitar	por	una	cantidad	infinita	de	opciones.	En	

ese	momento,	se	pierde	la	facilidad	y	docilidad	de	ser	encajado	en	una	sola	opción.	Es	así	como	

me	sentí	yo	cuando	intenté	permanecer	en	lo	que	yo	misma	creía	que	sería	el	lugar	más	cómodo.	
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Pero	en	los	momentos	en	los	que	permites	que	los	demás	te	vean	de	cierta	manera	son	justo	en	

los	cuales	tu	ser	interior	refuerza	lo	que	eres	y	siempre	has	sido.	Personalmente	siento	que	sin	

haber	 hecho	 una	 elección	 desde	 hace	 años,	 decidí	 permanecer	 en	 la	 mitad,	 explorando	 las	

infinitas	probabilidades	que	permiten	los	polos	opuestos,	por	lo	cual,	cuando	te	obligas	a	tener	

que	 irte	 hacia	 uno	 de	 ellos,	 la	 fuerza	 de	 atracción	 contraria	 te	 tira	 y	 viceversa,	 haciéndote	

permanecer	en	el	lugar	que	elegiste	desde	un	principio.	

	

PERMANENCIA	EN	UNA	IDENTIFICACIÓN.		

	

La	identificación	con	nuestra	imágen	se	puede	testimoniar	en	lo	dicho	por	Milan	Kundera	en	su	

libro	La	inmortalidad.	Aquí	lo	que	dice	Agnes,	uno	de	los	personajes:	

	

<<	Immagina	di	vivere	in	un	mondo	dove	non	ci	sono	specchi.	Il	tuo	viso	lo	sogneresti	e	lo	

immagineresti	come	un	riflesso	esterno	di	quello	che	hai	dentro	di	te.	E	poi,	a	quarant’anni,	

qualcuno	per	la	prima	volta	in	vita	tua	ti	presenta	uno	specchio.	Immagina	lo	sgomento!	

Vedresti	un	viso	del	tutto	estraneo.	E	sapresti	con	chiarezza	quello	che	ora	non	riesci	a	

comprendere:	tu	non	sei	il	tuo	viso>>2	

                                                
2	[Imagina	vivir	en	un	mundo	en	donde	no	hay	espejos.	Tu	rostro	lo	soñarías	y	lo	imaginarías	como	un	reflejo	externo	

de	aquello	que	está	dentro	de	ti.	Y	luego,	a	los	cuarenta	años,	alguien	por	primera	vez	te	muestra	un	espejo.	¡Imagina	

la	consternación!	Verías	un	rostro	totalmente	extraño.	Y	sabrías	con	certeza	aquello	que	ahora	ninguno	puede	llegar	

a	comprender:	Tú	no	eres	tu	rostro].	
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Dichas	 sensaciones	 son	 justamente	 las	 que	 deseo	 trasportar	 sobre	 el	 papel	 acuarela	 cuando	

realizo	un	retrato.	Los	bordes	 indefinidos	de	mis	pinturas	 llaman	a	 lo	que	 	entiendo	como	un	

tránsito.	El	límite	impuesto	ya	no	existe,	la	variedad	recorre	las	diferencias	en	un	mar	inmenso	

de	opciones.	Así	como	la	acuarela	se	siente	libre	sobre	un	papel	humedecido	en	agua,		la	recorre	

y	la	llena	de	color	sin	dibujar	un	borde	en	específico,		plantea	una	iconicidad	que	no	entiende	de	

géneros,	ni	de	facciones	físicas	pertenecientes	a	un	estilo	común.	Retratos	de	personas	reales,	

imaginarias,	que	han	sufrido	posibles	cambios	físicos	o	no,	que	se	han	maquillado,	que	nacieron	

diferentes	o	que	imaginan	ser	otro;	retratos	de	personas	que	reflejan	una	imagen	que	en	el	fondo	

es	un	autorretrato.	Cada	vez	que	pinto,	soy	yo	quien	aparece	reflejada	en	una	imagen:	la	barba,	

las	cejas,	los	ojos,	la	piel,	todo	cambia,	personajes	mentales	que	suelo	imaginar	o	crear	para	mí	

y	que	hacen	parte	de	mi	intimidad.	Aprovecho	la	riqueza	de	la	acuarela	para	poder	sobreponer	

una	imagen	a	otra.	Mezclando	los	colores,	se	mezclan	las	facciones	de	los	rostros	representados,	

que	tienen	siempre	en	comun	la	libertad,	no	poseen	un	esqueleto	asi	como	no	poseen	un	dibujo	

previo	que	delimite	el	borde.	Entonces,	se	desbordan	llevando	consigo	el	color	por	toda	la	hoja,	

sobrepasa	incluso		el	soporte,	rompiendo	algunas	veces	el	fondo	blanco	que	se	impone	frente	al	

rostro	o	los	multiples	rostros	representados.	

	

El	 proceso	 comienza	 cuando	 aplico	 la	 primer	 capa,	 la	 cual	 da	 vida	 a	 una	primera	 figura,	 que	

consecutivamente	viene	cubierta	por	una	segunda	capa	y	a	su	paso	un	segundo	rostro.	Al	final,	

intento	delimitar	con	más	fuerza	 los	ojos	y	 la	boca,	partes	comunes	que	dan	a	 la	pintura	una	
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cierta	indetidad	que	lucha	contra	las	tantas	que	se	han	acumulado	entre	tantas	capas	de	acuarela,	

para,	dar	como	resultado,	una	sola	imagen	que	habla	de	mi	y	que	habla	de	muchas	otras	personas	

al	mismo	tiempo.	

	

Esa	es	la	forma	en	la	cual	yo	paso	a	ser	una	actriz	que	da	vida	siempre	a	personajes	distintos,	con	

roles	que	cambian:	un	día	deseo	ser	un	hombre	de	cuarenta	años,	con	un	físico	desagradable,	

que	prueba	deseo	sexual	por	todas	las	mujeres,	porque	esa	parte	de	él	está	frustrada	como	si	

nunca	hubiese		podido	realizar	una	experiencia	real	y,	entonces,	esa	manera	de	visualizarme	me	

obliga	 a	 tener	 un	 comportamiento	 distinto,	 a	 sentirme	 como	 lo	 haría	 un	 persona	 con	 tales	

características,	y	me	permite	hablar	como	otro;	otro	día	quizás	deseo	ser	un	hombre	apuesto	y	

juego	a	coquetear	con	las	chicas	por	la	calle.	Luego	todo	aquello	que	percibo	lo	almaceno	y	vuelvo	

a	revivirlo	siempre	en	el	tránsito	que	toma	lugar	en	mi	cabeza.	

	

Actualmente	podríamos	pensar	que	el	destino	del	cuerpo	sería	el	de	tener	que	adquirir	nuevas	

prótesis	cada	vez	más	avanzadas,	que	complazcan	las	necesidades	de	cada	persona	que	realiza	

un	tránsito	mental	o	físico,	resolviendo	necesidades	imaginadas	que	posteriormente	son	llevadas	

al	escenario	real,	así	como	 la	experiencia	contada	por	 la	escritora	Beatriz	Preciado,	“no	tomo	

testosterona	 para	 convertirme	 en	 un	 hombre,	 ni	 siquiera	 para	 transexualizar	 mi	 cuerpo,	

simplemente	para	traicionar	lo	que	la	sociedad	ha	querido	hacer	de	mí,	para	escribir,	para	follar,	

para	 sentir	 una	 forma	 post-pornográfica	 de	 placer,	 para	 añadir	 una	 prótesis	molecular	 a	mi	

identidad	transgénero	lowtech	hecha	de	dildos,	textos	e	imágenes	en	movimiento,	para	vengar	

tu	muerte”	(2008).	
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Personalmente	 no	 he	 querido	 llegar	 al	 punto	 en	 el	 cual	 tomo	 testosterona	 para	 realizar	 un	

cambio	interno	a	nivel	molecular,	que	posteriormente	pueda	verse	reflejado	en	mi	físico	y	del	

cual	me	preocuparía	por	las	contraindicaciones	que	pueda	tener	el	ingerir	testosterona	y	a	un	

cierto	punto	detener	la	ingesta.	Más	allá	de	recurrir	a	dichos	cambios	físicos,	utilizo	lo	que	a	lo	

largo	 del	 escrito	 llamaré	 "tránsitos	 mentales",	 que	 consisten	 en	 realizar	 un	 travestismo	

momentáneo	 a	 nivel	 sensorial	 y	 creer	 firmemente	que	 soy	otra	 persona,	 lo	 cual	me	permite	

recrear	mi	cuerpo	de	manera	diversa	cada	vez	que	lo	deseo.	

	

MI	VIDA	ES	UN	DEVENIR	DE	OPUESTOS.	

	

	“El	cuerpo	nace	desnudo,	lo	demás	es	un	disfraz”		

Ru	Paul	

	

La	dualidad	o	androginia	en	un	hombre	o	una	mujer	ha	turbado	las	fantasías	humanas	desde	el	

inicio	de	los	tiempos,	ya	que	tienen	la	posibilidad	de	permanecer	móviles	en	las	fronteras	de	los	

sexos.	Una	de	 las	posibilidades	de	vivir	el	 tránsito	es	el	 travestismo,	acompañado	de	un	gran	

deseo	de	exhibicionismo	que	se	manifiesta	periódicamente	sin	 llegar	a	una	excitación	sexual,	

pero	 que	 nace	 como	 una	 necesidad	 de	mostrar,	 la	 cual	 regala	 una	 sensación	 de	 bienestar	 y	

mejoría	en	el	estado	de	ánimo.	Es	como	si	en	la	psiquis	de	cada	persona	hubiese	una	pista	antigua	

que	empujara	a	todos	a	querer	experimentar	los	misterios	del	otro	sexo.	

	



 19 

ASÍ	COMIENZA	MI	HISTORIA.	

	

Todo	tuvo	inicio	con	la	confusión	del	género,	los	problemas	del	travestismo,	el	desear	ser	otro	u	

otra.	Mi	madre	me	contó	que	la	primera	vez	que	hubo	una	confusión	con	mi	género	fue	antes	de	

nacer,	a	los	tres	meses	de	gestación.	A	mi	madre	le	dijeron	que	estaba	esperando	un	varón	y	ella	

dentro	de	su	intuición	femenina	decía	que	no,	que	estaba	embarazada	de	una	niña.	Así	pasaron	

los	meses	y	continuaron	las	visitas	al	obstetra,	quien	informaba	a	mi	madre	que	yo	era	un	varón.	

El	día	del	parto,	en	exámenes	previos,	a	mi	madre	le	realizaron	una	ecografía	en	la	cual	se	podía	

ver	claramente	los	genitales	del	niño	que	estaba	por	nacer	y,	entonces,	una	de	las	enfermeras	

entre	chiste	y	chanza	 le	dijo	a	mi	mamá:	 	“Si	es	un	niño	me	lo	quedo	yo”,	a	 lo	que	mi	madre	

contestó		afirmativamente,	diciendo	que	ella	sabía	y	sentía	que	yo	era	una	niña.	

	

El	momento	emocionante	llegó	y	nací	ante	los	asombrados	ojos	del	equipo	médico:	fui	una	niña,	

hembra,	mujer,	que	“nació	criada”3.	El	cuento	era	que	durante	mi	estadía	en	el	útero	materno	

yo	comía	abundantemente,	como	suelo	seguir	haciéndolo	ahora,	y	el	cordón	umbilical	pasaba	

por	la	mitad	de	mi	vagina,	haciendo	ver	en	los	controles	como	si	los	labios	vaginales	fueran	dos	

testículos	y	el	cordón	umbilical	mi	miembro	masculino.	Así	fue	que	trascurrieron	mis	primeros	

nueve	meses	de	vida	vacilando	entre	quienes	me	llamaban	con	nombres	masculinos	y	mi	madre	

que	me	llamaba	con	mi	nombre	de	pila,	corriendo	entre	el	niño	y	la	niña,	cogiéndole	gusto	a	la	

mitad.	

	

                                                
3	Dicho	español	para	denotar	un	bebé	que	es	muy	grande.	
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Dentro	 de	mí	 ha	 siempre	 existido	 un	 impulso	 que	 a	 veces	

intenta	 callarme	 y	 otras	 veces	 grita	 por	 salir.	 Quizás	 si	 mi	

memoria	 lograra	 visualizar	 las	 imágenes	 de	 esa	 primera	

infancia,	de	la	cual	comúnmente	no	se	recuerda	nada.	Quizás	

entonces	 me	 vería	 a	 mí	 a	 la	 edad	 de	 dos	 años	 de	 vida,	

preguntando	en	balbuceos	por	qué	estoy	vestida	de	rosado,	

y	 por	 qué	 mi	 padre	 me	 dice	 que	 debo	 empezar	 a	

comportarme	como	una	niña,	como	si	comportarme	de	una	

manera	distinta	hiciera	daño	a	alguien.	Con	gran	seguridad	sé	

que	me	respondería	a	mí	misma,	en	tono	revolucionario,	que	no	deseo	ser	encajada	en	ningún	

tipo	de	idea	preconcebida.	

	

El	momento	en	que	tuve	consciencia	del	género,	deseé	estar	oscilando	entre	la	dualidad	que	me	

fue	 enseñada	 desde	 el	 inicio,	 hombre	 o	 mujer,	 macho	 o	 hembra,	 me	 gustaba	 mucho	 esta	

dicotomía.	Recuerdo	cuando	en	 los	formularios	del	colegio	aparecía	 la	pregunta	del	sexo	y	se	

debía	marcar	con	una	“X”	la	respuesta	correcta	entre	la	H	y	la	M.	Teniendo	en	cuenta	que	nací	

en	 España,	 allí	 se	 suele	 utilizar	 colocar	 (macho	o	 hembra),	 pero	 en	 Colombia	 dichas	 iniciales	

pertenecían	al	sexo	contrario,	ser	mujer	o	ser	hombre.	Así	que	con	la	dicha	de	tener	siempre	una	

excusa	a	la	mano,	marcaba	la	“H”	de	hombre	y,	luego,	cuando	las	profesoras	se	daban	cuenta	del	

que	para	ellas	era	un	error,	yo	me	excusaba	en	que	para	mí	quería	decir	Hembra,	pero	me	gozaba	

aquellos	minutos	de	placer	en	los	que	podía,	mediante	un	documento	casi	legal,	hacer	pública		
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una	parte	escondida	en	mí,	mi	parte	masculina,	la	cual	a		decir	verdad	era	la	parte	que	más	se	

pudo	entrever	a	medida	que	fui	creciendo.	

	

Yo	no	me	veía	del	todo	reflejada	en	ninguno	de	los	dos	sexos	preestablecidos	socialmente,	había	

días	en	los	cuales	mi	feminidad	afloraba	y	deseaba	aprender	a	maquillarme.	Pensaba	en	el	día	en	

que	 cumpliera	 quince	 años,	 quizás	 tendría	 algún	 “prometido”	 y	 pensaba	 siempre	 que	 de	 un	

momento	al	otro	me	convertiría	casi	que	mágicamente	en	una	mujer	muy	femenina,	de	delicadas	

formas.	No	podía	ni	siquiera	imaginar	cómo	sería	mi	cuerpo	cuando	los	senos	me	crecieran	y	la	

cintura	se	pronunciara,	acompañadas	de	una	hermosa	cadera.	Imaginaba	las	ondas	de	mi	cabello	

largo	brillando	bajo	el	sol.	Es	esa	justamente	la	imagen	que	tengo	de	lo	que	debe	ser	una	mujer.	

Fue	esa	la	idea	que	me	hice	del	género	femenino.	Luego,	afortunadamente	o	no,	esa	mujer	jamás	

tomó	mi	cuerpo	o	yo	no	 tomé	sus	 formas.	Al	 contrario,	 soy	más	 fuerte	que	el	general	de	 las	

mujeres,	 mi	 cuerpo	 tiende	 a	 ser	 atlético	 y	 de	 líneas	

rectas,	 mis	 músculos	 se	 desarrollaron	 con	 facilidad	 al	

punto	de	marcarse	 	en	algunas	zonas	que	se	marcaban	

solamente	en	los	cuerpos	masculinos.	

	

Fue	 entonces	 cuando	 supe	 que	 siempre	 he	 gozado	 de	

una	 androginia,	 que	 me	 daba	 la	 posibilidad	 de	 oscilar	

entre	 un	 género	 y	 el	 otro,	 algunas	 veces	más	 hacia	 el	

masculino,	 tanto	 que	 cuando	 entraba	 en	 los	 baños	
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femeninos	de	los	centros	comerciales	bogotanos,	escuchaba	las	risas	de	las	chicas	que	decían	

entre	sí:		“mira,	ese	chico	se	equivocó	de	baño”.	

	

PODÍA	SER	EL	PRÍNCIPE	DEL	COLEGIO.	

	

Desde	que	nacemos,	en	la	sociedad	“nos	enseñan	qué	es	

un	 cuerpo	de	 varón	 y	 qué	un	 cuerpo	de	mujer,	 dónde	

reside	nuestra	erogeneidad,	cómo	vestirlo,	maquillarlo,	

moverlo,	 para	 materializar	 la	 fractura	 corporal,	 la	

diferencia	sexual”	(García,	2012).	Por	ello,	debo	admitir	

que	al	toparme	con	personas	que	están	acostumbradas	a	

las	 biparticiones	 impuestas,	 he	 tenido	 que	 lidiar	 con	

comentarios,	como	cuando	las	amigas	del	colegio	de	mi	

prima,	 dos	 años	 mayor	 a	 mí,	 le	 decían	 que	 tenía	 un	

primito	muy	“churro”	y	que	cuando	creciera	les	gustaría	

que	fuera	su	novio.	Ella	luego	de	avergonzarse	un	poco	respondía	que	yo	era	su	“primita”.	

	

A	la	edad	de	6	años	deseé	cambiar	de	sexo,	en	ese	momento	imaginaba	que	cuando	fuera	grande	

me	 iría	muy	 lejos	 de	 las	 personas	 que	 conocía	 y	 que	me	 rodeaban,	 para	 entonces	 hacerme	

operar,	 convertirme	 en	 hombre	 y	 casarme	 con	 una	mujer	muy	 femenina.	 Por	 aquella	 época	

estaba	cursando	Transición	y	soñé	que	besaba	a	una	compañerita	de	clase,	fue	en	ese	momento	

en	que		me	di	cuenta	que	yo	era	distinta	y	que	mi	cabeza	pensaba	cosas	que	mis	compañeras	no.		



 23 

Poco	a	poco	en	el	 tiempo,	al	 ir	 creciendo,	me	gustaban	

chicos,	me	 gustaban	 chicas,	 todo	 por	 temporadas	 y	 así	

oscilaban	mis	gustos,	tanto	de	personas	como	de	forma	

de	vestir.	A	veces	muy	 femenina	y	otras	muy	“chico	de	

barrio”.	Fui	yo	quien	siempre	pudo	realizar	papeles	en	el	

teatro	 escolar,	 de	 princesa	 y	 de	 príncipe.	 Así	 llegué	

fácilmente	a	muchas	conclusiones,	por	ejemplo,	cuando	

tuve	que	hacer	el	papel	de	príncipe	en	el	colegio,	para	mi		

fue	 mucho	 más	 sencillo	 aceptar	 dicha	 imposición	 que	

como	lo	hubiese	sido	para	un	compañero	que	se	hubiese	

visto	obligado	a	vestirse	de	princesa.		Desde	la	perspectiva	actual	concluyo	que	para	un	hombre,	

el	hecho	de	representar	a	una	mujer	significaba	reducirse,	naciendo	así	la	condena	al	travestismo	

heterosexual.	Supe	entonces	que	mientras	continuase	a	desarrollarse	la	idea	en	la	cual	una	mujer	

que	representa	a	un	hombre	lo	disminuye,	persistiría	la	brecha	entre	ambos	géneros.	

	

Desafortunadamente	no	es	lo	mismo	si	se	estudia	dicho	ejemplo	en	el	sentido	contrario,	porque	

cuando	es	la	mujer	la	que	toma	los	roles	del	hombre	no	hay	ningún	problema	porque	asciende,	

pero	cuando	un	hombre	es	feminizado,	entendiendo	dicha	acción	como	una	disminución	de	la	

cual	es	victima.	Es	visto	como	una	feminucha,	mujercita,	alguien	débil	y	sin	valor,	conllevando	a	

la	pérdida	de	la	masculinidad,	la	cual	se	ve	castigada	a	través	del	ridículo.	

El	machismo	se	ve	reflejado	en	cosas	simples.	El	hecho	de	no	haber	tenido	ningún	compañero	en	

el	 colegio	que	 representase	una	mujer,	 pero	que	 yo	 si	 pudiese	 representar	 a	 los	hombres	 lo	
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confirma.	Por	ende,	se	deben	aprovechar	dichas	oportunidades	para	hacer	visible	las	diferencias,	

como	 dice	 Butler	 (2006),	materializar	 las	 diferencias	 de	 sexo	 o	 raza	 es	 un	modo	 eficaz	 para	

marginar	lo	diferente.	El	espectador,	por	lo	tanto,	siente	una	vergüenza	de	sí	mismo		al	descubrir	

que	es	racista	y	víctima	de	los	estereotipos.	Desde	siempre,	proyectar	dicho	disgusto	entre	los	

demás	 funciona	 cuando,	 siendo	 artista	 y	 entendiendo	 al	 otro	 como	 un	 público,	 tomamos	

consciencia	y	empezamos	una	producción	artística	que	parte	desde	una	experiencia	desde	 lo	

personal	a	lo	social.	

DIARIO	ESTO	ES	DE	COLOMBIA	PARA	EL	MUNDO.	

	

Mi	niñez		y	adolescencia	las	transcurrí	en	Bogotá	(Colombia).	Soy	la	hija	del	medio	de	un	grupo	

de	tres	hermanos,	un	hombre	mayor	y	una	hermana	menor.	Me	crié	con	mi	madre,	casi	como	si	

ella	fuera	una	madre	soltera.	Aunque	nací	en	el	exterior,	vine	a	Colombia	a	la	edad	de	4	años.	

Viví	un	año	en	Ibagué,	 llamada	 la	ciudad	musical	de	Colombia,	zona	de	donde	pertenece	y	es	

oriunda	 toda	 mi	 familia	 materna.	 Allí	 estuve	 rodeada	 de	 la	 cultura	 colombiana	 popular	 y	

machista.	 Ahora	 que	 lo	 escribo,	 noto	 que	 no	 puedo	 dejar	 de	 sentirme	 identificada	 con	 todo	

aquello	que	aprendí	y	que	hoy	hace	parte	de	mí,	entre	muchas	cosas	puedo	decir	que	la	influencia	

musical	es	una	de	las	más	fuertes	que	puedo	tener.	

	

Crecí	cantando	las	canciones	vallenatas	de	Diomedes	Díaz,	cantautor	popular	colombiano	que	

utiliza	 un	 machismo	 maquillado	 de	 caballerosidad	 para	 hablar	 de	 la	 supremacía	 del	 género	

masculino	sobre	el	femenino.	De	la	misma	manera	conozco	cada	una	de	las	canciones	de	Vicente	

Fernández,	cantante	mexicano	mundialmente	reconocido	por	su	voz	y	por	su	estilo	de	“mero	



 25 

macho”	o	más	bien,	por	recalcar	la	importancia	del	poderío	del	hombre	sobre	la	mujer	desde	el	

momento	de	 la	conquista	en	pareja,	 como	en	 la	cotidianidad	de	 la	vida	social	de	 las	culturas	

hispanohablantes.	

	

A	la	edad	de	seis	años	me	trasladé	a	la	capital,	Bogotá,	en	donde	crecí	rodeada	de	la	violencia	

característica	de	mi	pais.	Hacía	todo	aquello	que	fuera	distinto	a	lo	normativamente	implantado;	

rodeada	de	la	hipocresía	del	más	fuerte;	al	odio	de	las	diferencias	raciales,	en	un	pais	multietnico;	

al	odio	de	la	proveniencia	territorial,	en	un	pais	con	muchas	regiones;	entre	otros,	al	odio	entre	

los	distintos	estratos	 sociales.	 Si,	 porque	debo	decir	que	Colombia	 se	encuentra	estratificada	

socialmente	entre	los	números	del	1	al	6,	en	donde	el	más	alto	es	quien	más	ha	acumulado	dinero	

y	 el	 más	 bajo	 quien	 vive	 casi	 al	 borde	 de	 la	 miseria.	 Dicha	 estratificación	 juega	 un	 papel	

importante:	toda	vez	que	las	distintas	formas		de	desarrollo	social	a	la	que		puede	tener	acceso	

una	persona	depende	de	 la	cantidad	de	dinero	con	 la	que	cuenta	su	 familia,	así	que	no	es	 lo	

mismo,	por	ejemplo,		ser	un	transexual	de	estrato	dos	a	uno	de	estrato	seis,	porque	seguramente	

quien	cuenta	con	dinero	tendrá	acceso	a	mejores	medicamentos	y	a	un	seguimiento	profesional	

y	psicológico	en	el	caso	en	el	cual	decida	realizar	un	cambio	de	sexo.	Distinto	a	una	persona	que	

no	puede	asegurarse	siquiera	lo	que	comerá	en	el	desayuno	al	día	siguiente	y	que,	por	lo	tanto,	

tendrá	que	afrontar	los	cambios	físicos	y	el	rechazo	social	sin	contar	con	ningún	respaldo.	

	

Así	 fue	 como	 en	 Bogotá	 crecí	 dentro	 de	 una	 burbuja	 de	 cristal	 creada	 por	mi	madre,	 con	 la	

intención	de	que	mi	futuro	fuera	mejor.	Para	hablar	de	mi	crianza	es	necesario	hablar	de	quien	

me	crió,	por	lo	cual	es	necesario	hacer	una	breve	descripción	de	mi	madre,	quien	nació	en	el	seno	
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de	una	familia	campesina	de	orígen	muy	humilde	en	la	zona	de	Santa	Isabel,	cerca	a		Venadillo	

(Tolima),	zona	afectada	por	la	violencia	de	un	conflicto	interno	colombiano	entre	el	ejército	y	la	

guerrilla	colombiana.	

	

Mi	madre	creció	con	el	 ideal	de	la	belleza	y	la	estética	del	“narcotráfico”,	 la	cual	resaltaba	los	

valores	femeninos	solo	en	la	parte	física,	reduciendo	a	la	mujer	a	un	objeto	sexual	y	de	placer	

masculino,	en	donde	el	hombre	era	quien	tenía	derecho	a	obtener	todo	aquello	que	deseara.	Es	

así	como	seguramente	mi	madre	creció	y	construyó	un	imaginario	de	lo	que	significa	ser	mujer	

en	un	pais	como	Colombia.	

	

Quizás	por	ello,	de	manera	consciente	o	no,	 la	crianza	que	me	dio	 fue	 igual	a	 la	que	hubiese	

podido	recibir	cualquier	niño	de	sexo	masculino	nacido	en	la	epoca	de	los	noventa	en	mi	pais.	

Crecí	creyendo	que	yo	podría	obtener	todo	aquello	que	deseaba	si	me	comportaba	como	debía	

y,	por	 lo	 tanto,	obtendría	un	premio.	Crecí	 conociendo	mi	 cuerpo	y	 siendo	consciente	de	 los	

cambios	que	sufriría	el	mismo	al	desarrollarse.	Supe	cómo	debería	comportarme		en	situaciones	

en	las	cuales		solo	un	hombre	prodría	saber	cómo	reaccionar.	

	

Tuve	total	libertad	de	expresión	en	cuanto	a	mi	forma	de	vestir,	también	en	cuanto	a	qué	música	

escuchaba	y	esto	facilitó	el	desarrollo	de	mi	personalidad	en	la	adolescencia.	No	me	fue	inculcado	

ningún	miedo	o	temor.	Me	prohibieron	 literalmente	realizar	 los	quehaceres	de	 la	casa,	es	así	

como	a	diferencia	de	mis	demás	compañeras	del	colegio	yo	no	sabía	cocinar	ni	realizar	ningún	

tipo	 de	 oficio,	 destinado	 culturalmente	 a	 las	 mujeres	 en	 la	 sociedad	 colombiana	 de	 dicho	
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momento.	No	lavaba	mi	ropa,	lo	único	que	tenía	permitido	hacer	para	ganar	dinero	cuando	lo	

necesitaba		era	lavar	el	carro	de	mi	mamá.	En	pocas	palabras	crecí	siendo	una	buena	para	nada	

en	cuanto	a	mi	vida	doméstica,	dependía	enteramente	de	una	mujer	para	que	me	cocinara	o	

lavara	mi	ropa,	era	dependiente	de	una	mujer	solo	como	lo	habría	podido	ser	un	hombre	en	una	

cultura	machista.	

	

De	estas	diferencias	de	crianza	fui	consciente	solo	cuando	nació	mi	hermana	menor,	porque	ella	

fue	 criada	 con	 una	 supuesta	 libertad	 como	 la	 mía,	 pero	 con	 las	 características	 de	 ciertas	

enseñanzas	 que	 vienen	 inculcadas	 a	 las	 mujeres.	 Mi	 mamá	 se	 excusaba	 diciendo	 que	 la	

sobreprotección	a	la	que	sometió	a	mi	hermana	era	por	el	hecho	de	que	ella	era	femenina,	débil	

y	por	lo	tanto	mucho	más	expuesta	a	los	peligros	de	la	sociedad.	

	

Recuerdo	que	desde	pequeña	la	decoración	de	su	cuarto	fue	toda	de	color	rosado,	como	la	que	

se	realizaba	comunmente	a	las	niñas	de	mi	país.	Mi	hermana	creció	con	un	lazo	protectivo	mucho	

más	fuerte,	que	le	impedía	realizar	deportes	extremos	o	peligrosos.	Esto	la	llevó	a	pensar	que	

por	el	hecho	de	pertenecer	al	género	femenino	era	más	vulnerable	y	por	lo	tanto	a	tener	miedo	

del	acoso	público	y	de	los	peligros	que	se	encuentran	en	una	sociedad	como	la	nuestra.	Dicha	

crianza	generó	en	mi	hermana	menor	una	feminidad	excesiva.	Cabe	aclarar	que		dicha	feminidad	

es	también	normalizada	en	nuestro	contexto	social.		

	

El	desarrollo	que	tenemos		durante	la	adolescencia	determina	en	gran	medida	lo	que	seremos	en	

la	edad	adulta.	En	mi	caso,	la	flexibilidad	con	la	cual	crecí	y	las	infinitas	posibilidades	de	ser	quien	
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yo	quería	ser	me	permitieron	poder	realizar	distintos	tránsitos	estéticos	mientras	encontraba	mi	

propio	yo,	el	cual	resultó	ser	muy	neutro	a	aquel	que	me	esperaba	encontrar.	

	

RAPUNZEL,	RAPUNZEL	SUELTA	TU	CABELLO,	¿CUÁL	CABELLO?	

	

A	 la	 edad	 de	 nueve	 años	 decidí	 de	 manera	 unilateral	 cortar	 mi	 larga	 cabellera,	 símbolo	 de	

feminidad,	 todo	 basado	 en	 la	 experiencia	 negativa	 de	 tener	 el	 cabello	 largo,	 como	 las	

interminables	trenzas	en	la	mañana	que	me	hacía	mi	mamá	antes	de	ir	a	la	escuela	y	los	peinados	

elaborados	para	mantener	mi	cabello	siempre	recogido,	cosa	absurda	porque	no	me	acostumbré	

nunca		a	llevarlo	largo	y	suelto	como	exibición.	Por	ende,	luego	de	cortarme	el	cabello,	comenzó	

el	cambio	de	ropa.	Por	aquella	época	las	modas	tenían	una	duración	promedio	de	uno	o	dos	años		

máximo.	Recuerdo	que	en	algunas	temporadas,	aprovechando	la	moda,	me	vestía	con	ropa	muy	

ancha,	ya	que	en	dicha	época	el	rap	y	andar	en	patineta	era	la	tendencia.	Ello	me	permitía	utilizar	

pantalones	 gigantes,	 camisas	 que	 llegaban	 a	 la	 rodilla,	 gorras	 de	 lado	 y	 así	 parecer	 un	 chico	

rapero.	

	

Con	dicha	moda	experimenté	el	hecho	de	ser	confundida	con	un	chico	y	supe	por	primera	vez	

que	 a	mi	mamá	no	 le	 importaba	 cómo	me	 veía	 la	 gente.	Una	de	 las	 anécdotas	 que	me	hizo	

entender	su	posición	fue	cuando	un	dia,	haciendo	compras	en	la	fila	de	un	supermercado,		yo	me	

encontraba	escuchando	música	con	mi	discman	y	unos	auriculares	grandes.	Fue	entonces	cuando	

una	señora	se	acercó	a	nosotras	y	le	dijo	a	mi		mamá:	“señora,	su	hijo	tiene	una	cara	hermosa		y	

¿usted	 le	permitió	ponerse	ese	aretico	en	 la	oreja?”.	A	 lo	que	mi	madre	 respondió	 con	 total	
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naturalidad:	“sí	y	tiene	dos”.	Haciendo	un	seño	me	quitó	los	auriculares	y	le	mostro	a	la	señora	

que	yo	tenía	dos	areticos,	dos	piedritas	brillantes,	justo	como	los	usaban	los	raperos	en	aquella	

época.	Mi	sorpresa,	mi	gran	sorpresa,	fue	ver	cómo	mi	madre	me	trataba	como	un	chico	y	no	

corrigió	a	la	señora	en	ningún	momento	en	cuanto	a	mi	sexo,	no	le	explicó	que	yo	era	su	hija,	

hija-mujer.	

	

Esa	primera	aceptación	por	parte	de	mi	madre	me	hizo	caer	en	cuenta	que	no		importaba	lo	que	

yo	fuera	o	si	parecía	algo	distinto:	yo	era	una	persona	y	basta.	La	desenvoltura	que	me	trasmitía	

al	ver	las	cosas	me	facilitó	todo	el	proceso	en	la	búsqueda	de	quién	era.	Desafortunadamente		

estoy	habituada	a	escuchar	historias	de	las	personas	que	tienen	muchas	dificultades	para	poder	

encontrar	estabilidad	y	demostrar	quiénes	son,	pero	en	mi	caso	lo	permisiva	que	era	mi	madre	

me	dió	“rienda	suelta”	para	continuar	a	crearme.	

	

Posteriormente	llegó	la	moda	“emo”.	Entonces	me	vestía	y	maquillaba	de	una	manera	en	la	que	

buscaba	ser	andrógina.	Fue	ahí	cuando	descubrí	que	no	quería	parecer	más	a	un	chico,	que	me	

había	cansado	de	intentar	exteriorizar	una	masculinidad	que	a	la	vez	me	hacía	sentir	disfrazada,	

Entonces	descubrí	que	podía	permanecer	en	un	medio	y	esto	significó	un	gran	alivio.	Y	empecé	a	

disfrutar		de	aquella	sensación	que	percibía	la	gente	al	no	saber	cómo	llamarme.	
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IMITANDO	-	ANDO.	

	

La	imitación	tiene	un	rol	importante	en	la	formación	de	nuestra	imagen	interna	ideal.	De	manera		

consciente	 o	 no,	 buscamos	 identificarnos	 con	 ciertos	 referentes	 normalmente	 activos	 en	 el	

ambito	 social	 en	 el	 cual	 nos	 deselvolvemos,	 como	 lo	 son	 los	 personajes	 famosos,	 cantantes,	

deportistas	 y	 entre	 otras	 mil	 posibilidades	 que	 nos	 brinda	 la	 televisión,	 el	 cine,	 los	 medios,		

etcétera.	De	dichos	personajes	deseamos	asumir	su	aspecto	en	la	juventud,	vistiéndonos	como	

ellos,	 tomando	 sus	 maneras	 de	 ser,	 utilizando	 una	 máscara.	 Esto	 a	 simple	 vista	 es	 una	

trasformación	que	va	más	allá	de	un	disfraz.	Al	vestirse,	peinarse	y	adoptar	posturas	o	mímicas	

del	personaje	idealizado,	así	terminamos	realizando	un	travestismo.	Yo,	por	ejemplo,	en	algunos	

momentos	deseé	ser	como	un	personaje	de	moda	de	dicha	època	y	encontré	un	referente	en		el	

cantante	de	un	grupo	musical	llamado	Uff.	Busqué	entre	muchas	cosas	el	ideal	masculino	de	la	

época,	dándole	en	mí	un	tono	de	feminidad.	

	

Así	entonces,		cuando	yo	o	cualquier	adolescente	intentaba	adoptar	otra	personalidad,	lo	que	en	

realidad	estábamos	haciendo	era	un	tránsito	entre	la	idea	que	se	tiene	de	uno	mismo	y	lo	que	se	

desearía	llegar	a	ser,	para	mostrarlo	de	determinada	manera	a	los	demás.	

	

Al	arreglarse,	 llega	un	momento	en	el	cual	nos	miramos	al	espejo	e	intentamos	parecer	aquel	

modelo	que	hemos	idealizado.	Posteriormente,	procedemos	a	aceptar	nuestro	rostro,	nuestra	

imagen,	 en	mayor	o	menor	medida	 según	 se	parezca	al	 ideal	que	 tenemos	en	mente.	 Es	 ahí	

cuando	me	percato	que	no	hay	ninguna	diferencia	entre	el	tránsito	que	suelen	hacer	los	jóvenes	
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en	busca	de	una	identidad,	cuando	toman	como	referente	a	algún	personaje	popular	o	cuando	

simplemente	se	tiene	como	referente	a	una	mujer	o	a	un	hombre.	Es	por	ello	que	puedo	asegurar	

que	 de	 distintas	 maneras	 todos	 realizamos	 un	 tránsito	 mental,	 que	 nos	 lleva	 a	 exteriorizar	

fisicamente	 lo	 idealizado,	siendo	aceptados	 los	tránsitos	que	buscan	mantenerse	dentro	de	 la	

normalizacion	 social	 y	 siendo	 condenados	 aquellos	 que	 son	 clasificados	 como	 errados	 o	 no	

correctos.	

	

Continuando	con	mi	historia,	luego	de	analizar	todos	los	tránsitos	y	búsquedas	desesperadas	de	

imágenes	que	me	ayudaran	a	representarme,	al		final	cuando	ya	había	pasado	aquella	época	en	

la	cual	buscaba	un	yo,	me	di	cuenta	que	lo	había	encontrado	y	que	era	más	bien	un	yo	genérico	

o	común,	de	poca	extravagancia.	Cosa	diferente	a	lo	que	esperaba	llegar	a	encontrar.		Empecé	a	

notar	que	mi	tránsito	no	era	físico	y	que	no	había	necesidad	de	ello	cuando	en	mi	cabeza	todo	

podía	ser	posible,	podía	por	ejemplo	lograr	convertirme	en	un	hombre	y	generar	pensamientos	

típicamente	masculinos,	entablar	una	relación	con	una	mujer	y	ser	percebida	como	el	género	

opuesto.	El	ejemplo	más	claro	que	tengo	es	cuando	entablé	una	relación	de	atracción	psicológica	

con	mi	jefe.	Ella	era	una	mujer	heterosexual,	casada,	con	una	hija	y	por	lo	tanto	no	podría	haber	

entablado	una	relación	conmigo	distinta	a	una	amistad,	pero,	al	contrario,	recibí	por	parte	de	ella	

siempre	un	trato	como	el	que	recibían	mis	compañeros	hombres.	De	hecho	logré	establecer	una	

relación	amorosa	de	 tipo	mental,	en	 la	cual	manteníamos	un	cortejo	continuo	sin	 llegar	a	un	

resultado	con	contacto	físico.	Dicha	relación	se	mantuvo	por	más	de	año	y	medio,	por	 lo	cual	

deduje	que	era	una	constante,	pero	que	solo	había	sucedido	conmigo.	Este	es	solo	un	ejemplo	

de	 los	muchos	 que	 podría	 nombrar,	 en	 donde	mujeres	 heterosexuales	 sentían	 una	 conexión	
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diferente	 conmigo,	 quizas	 gracias	 a	 la	 posibilidad	 de	 realizar	 tránsitos	 mentales	 y	 generar	

conexiones	como	las	haría	un	hombre.	

	

Así	 empecé	 a	 intentar	 plasmar	 de	 manera	 plástica	 la	 idea	 de	 un	 tránsito,	 que	 pudiera	 ser	

percibido		visualmente	como	una	forma	no	definida,	la	cual	cambia	constantemente.		Como	lo	

menciona		Bauman	(2003),	“los	fluidos	no	conservan	una	forma	durante	mucho	tiempo	y	están	

constantemente	dispuestos	 (y	proclives)	a	cambiarla”,	por	ello	así	con	 la	 idea	de	generar	una	

imagen	líquida,	comencé	a	fotografiar	distintas	personas	que	luego	utilizaba	para		crear	obras	en	

distintas	técnicas,	y	realizar	juegos	de	cuerpos,	de	identidades.	Es	así	que	nace	la	idea	de	verme	

representada	en	cada	obra,	como	los	autorretratos	que	nacen	dependiendo		de	cada	necesidad.

	

La	obra	anterior	representa	el	inicio	de	la	búsqueda	de	mi	dualidad,	representada	por	medio	de	

una	obra	artistica.		Inicio	dibujando	de	manera	realista	un	autorretrato	en	el	cual	me	represento	

de	 dos	 maneras	 distintas:	 la	 femenina	 y	 la	 masculina.	 Una	 es	 maquillándome	 y	 la	 otra	 es	

afeitándome,	quehaceres	que	realizarían	con	naturalidad	las	personas	de	un	género	u	otro.	La	

division	creada	en	el	dibujo	dispuesto	en	medio	simboliza	la	dualidad	que	encuentro	en	mi	vida.	

La	obra	se	desarrolla	de	manera	horizontal,	como	una	historia	que	parte	de	un	medio,	que	se	

desglosa	y	crece	hacia	los	laterales,	llevando	a	mi	yo	a	convertirse	poco	a	poco	en	una	chica	en	
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la	 parte	 izquierda	 y	 en	un	 chico	 en	 la	 parte	 derecha,	 llegando	 a	 un	punto	 tal	 que	 la	Massiel	

femenina	es	una	mujer	completamente	diferente	a	mí,	y	la	Massiel	masculina	en	realidad	es	un	

hombre.		

	

Esta	 obra	 representó	 para	mí	 un	 duro	 choque	 con	 el	 diseño	 académico,	 como	 lo	 fue	 haber	

escogido	el	formato		pequeño	y	los	materiales	para	realziar	los	dibujos:	como	el	papel	de	color		

que	otorgaba	un	fondo	fijo	y	los	lápices	de	colores	con	los	cuales	realizaba	los	dibujos,		ya	que	al	

final	el	 resultado	era	 inmóvil,	 con	 los	bordes	muy	delimitados	y	me	parecía	que	contaba	una	

historia	que	necesitaba	un	inicio	y	un	final,	en	donde	el	tránsito	solo	se	veía	representado		al	

inicio	de	la	obra	y	después	venía	resuelto	al	final.	Esta	cuestión	está	realmente	muy	lejos	de	ser	

lo	que	intentaba	contarles	a	través	de	mis	dibujos.	

	

Por	 lo	 tanto,	 comencé	 a	 realizar	 otras	 busquedas	 en	 distintas	 técnicas	 que	 me	 permitieran	

representar	más	 fielmente	aquello	que	 sentía,	 llegando	así	 a	 la	 técnica	de	 la	 acuarela.	 En	un	

primer	 momento,	 busqué	 generar	 una	 historia	 igual	 a	 la	 anterior,	 pero	 que	 utilizara	 la	

transparencia	de	las	acuarelas,	para	poder	sugerir	un	movimiento	o	cambio	en	el	dibujo.	Es	así	

como	realicé	los	siguientes	trabajos.	
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La	 idea	 de	 realizar	 estas	

acuarelas,	fue	también	realizar		

un	 cambio	 en	 el	 sujeto	

representado;	 busqué	 repre-

sentar	 diferentes	 personas	

que	 según	 yo	 realizaban	 una	

exploración	parecida	a	la	mía.	

Comencé	 entonces	 por	

representar	 	 un	 travesti,	

entendido	 como	un	hombre	 al	 que	 le	 gusta	maquillarse	 y	 encontrar	 su	 yo	 femenino	 solo	 en	

ciertos	momentos	y	frente	a	un	público	muy	restringido.	Fue	así	como	en	este	dibujo	encontré	la	

dificultad	de	mezclar	las	imágenes,	de	generar	un	aire	en	el	espacio,	por	medio	del	cual	contar	

una	historia.	

	

El	siguiente	paso	fue	tomar	diferentes	fotografías	e	intentar	contar	la	historia	de	un	cambio	físico,	

del	 maquillaje	 y	 del	 travestismo	 a	 través	 del	 color,	 tomando	 como	 referencia	 los	 colores		

socialmente	impuestos	a	cada	género:	los		colores	fríos	representando	al	género	masculino	y	los	

colores	cálidos	como	el	rojo	o	el	rosado	al	 femenino,	contando	una	trasformación	de	manera	

veloz	por	medio	de	un	triple	retrato,	dejando	el	fondo	como	una	mancha	de	la	postergación	del	

color	de	la	figura.	
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Durante	 dicho	 proceso	

pude	 notar	 que	 no	 me	

satisfacía	 la	 idea	 de	 un	

dibujo	 académico	 que	

continuaba	 a	 ser	 tan	

descriptivo	 y	 tan	 limitador	

para	 la	 búsqueda	 que	 yo	

estaba	 realizando,	 la	 cual	

pretendía	 lograr	 repre-

sentar	mi	propia	búsqueda	de	la	dualidad,	esto	a	través	de	una	imágen	que	tuviera	el	poder	de	

representar	sin	describir	a	alguien	en	específico.	Fue	así	como	comencé	a	realizar	acuarelas	en	

un	formato	pequeño	A4,	siempre	con	un	fondo	blanco	que	me	permitiese	hablar	de	identidad,	

aprovechando	que	en	la	cultura	fotográfica	de	mi	pais	y	de	muchas	partes	de	mundo,	el	fondo	

blanco	 ha	 sido	 destinado	 a	 la	 fotografía	 de	 retrato	 para	 documento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 tipo	

identificativo.	 El	 cual	 tiene	 como	 objeto	 aislar	 completamente	 al	 sujeto	 y	 permitir	 el	

reconocimiento	total	del	borde,	de	las	caracteristicas	específicas	de	la	persona	retratada.	Es	una	

forma	de	facilitar	la		identificacion		a	nivel	mundial.	Todo	aquel	que	tenga	un	pasaporte	ha	tenido	

que	realizarse	una	fotografia	con	fondo	blanco,	mirando	al	frente	y	dejando	expuesto	el	rostro,	

parte	del	cuerpo	por	medio	de	la	cual	se	puede	identificar	a	una	persona.	
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El	momento	en	el	cual	pude	realizar	retratos	que	representaban	justo	aquello	que	necesitaba	

compartir	fue	un	momento	liberador.	Me	permitió	pasar	de	una	imágen	rígida	a	romper	la	técnica	

de	la	acuarela	y	poder	crear	una	imagen	que	no	respetase	los	bordes,	que	diera	permiso	al	error	

deseado,	entendido	como	la	mancha	seca	sobre	la	cual	vuelvo	y	pinto.	La	velocidad	con	la	que	se	

seca	el	papel	luego	de	ser	humedecido,	me	obliga	a	pensar	de	manera	anticipada	el	diseño,	pero	

me	 permite	 ir	 cambiando	 algunas	 formas	 a	 medida	 que	 humedezco	 el	 papel	 y	 utilizo	 las	

acuarelas.	Sucede	así	que,	el	fondo,	aveces	hace	parte	de	la	figura	misma	o	por	el	contrario	la	

separa	del	soporte	identificandola	como	en	una	foto.	

	

La	identificación	es	la	parte	más	interesante,	porque	en	las	acuarelas	finales	el	soporte	cambia,	

ya	que	utilizo	un	papel	mucho	más	grande,	de	100x70	centímetros	y	por	 lo	 tanto	 la	 figura	se	

percibe	de	manera	diferente.	El	rostro	que	ocupa	gran	parte	de	la	hoja	de	acuarela	es	un	rostro	

muy	grande,	en	comparación	a	los	que	hice	al	inicio.	Cuando	se	está	de	frente	a	ellos,	la	relación		

que	se	tiene	es	diferente,	porque	se	pueden	apreciar	desde	lejos	los	razgos	principales,	pero	al	

acercarse	se	aprecian	los	manchones,	las	capas	de	acuarela,	los	bordes	que	desfiguran	y	generan	

la	sensación	de	que	aún	está	mojado.	No	se	puede	describir	con	claridad	si	la	pintura	refleja	la	

dicha	o	la	tristeza,	si	es	hombre	o	mujer	y	es	justo	aquello	lo	que	me	interesa,	porque	es	una	

representación	infinita	de	mí	misma,	a	través	de	distintos	rostros.	
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ÉRASE	UNA	VEZ	UN	AUTORRETRATO.	

	

Hoy	 en	 día	 podemos	 encontrar	 lecturas	

artísticas	que	nos	sugieren	que	una	pintura	

de	un	rostro	es	un	retrato,	pero	en	realidad	

no		existe	aquella	seguridad,	toda	vez	que	de	

una	 manera	 directa	 o	 no	 la	 obra	 que	 se	

observa	 puede	 llegar	 a	 ser	 también	 un	

autorretrato.	 De	 hecho,	 existen	 referentes	

artísticos	 que	 nos	 muestran	 la	 doble	

posibilidad,	como	lo	es	el	retrato	de	Marcia	

hecho	por	Bocaccio,	representada	mientras	

pinta	su	autorretrato.	Esta	obra	es	interesante	porque	nos	permite	ver	la	imagen	que	afrontaba	

la	artista	al	momento	de	retratarse,	ayudándose	de	un	espejo,	en	donde	el	primer	encuentro	que	

tiene	 de	 su	 imágen	 viene	 desde	 un	 reflejo	 y,	 el	 segundo,	 es	 aquel	 que	 	 dibuja	 de	 sí	misma.	

Finalizada	 la	 obra,	 dentro	del	 cuadro	 se	 encuentra	 representada	 tres	 veces	 la	 artista:	 ella	 en	

calidad	de	pintora,	el	rostro	reflejado	en	el	espejo	y	la	pintura	creada	de	si	misma.		

	

De	igual	manera	se	puede	considerar	el	ejemplo	de	Sofonisba	Anguissola,	la	cual,	para	agradecer	

el	retrato	realizado	por	su	maestro	Bernandino	Campi,	se	autorretrata	en		el	cuadro	que	el	pintor	

le	está	haciendo.	Lo	mismo	sucede	en	mis		retratos	realizados	en	acuarela,	los	cuales	representan	
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las	infinitas	posibilidades	de	ser	otra	persona,	como	resultado	del	tránsito	realizado	por	mi	misma	

en	la	busqueda	de	parecer	siempre	alguien	más.		

	

Algunos	retratos	suelen	parecerse	a	las	personas	que	imagino	o	que	tomo	como	referente	visual	

para	poder	realizar	una	determinada	figura	o	forma	del	rostro,	pero	no	todas	la	veces	el	resultado	

representa	una	figura	que	se	parezca	a	alguien	en	específico.	Esto	sucede	por	la	forma	en	la	cual	

uso	la	técnica:	al	humedecer	todo	el	papel,	el	color	queda	libre	para	transitar	sin	delimitar	bordes	

y	así	generar	la	idea	de	movimiento,	la	cual	redireciona	siempre	al	tránsito.	Adicional	a	ello,	me	

interesa	el	hecho	de	querer	representar	sobre	todo	 la	expresión	de	 	una	emoción	y	no	de	un	

rostro	neutro.	Un	ejemplo	de	ello	en	la	historia	del	arte	son	los	autorretratos	realizados	por	el	

artista	chino	Yang	Shaobin,	quien	realiza		su	autorretrato	mental,	en	donde	él	mismo	refiere	que	

no	desea	representar	su	rostro,	sino,	en	cambio,	dar	un	rostro	a	su	alma,	al	yo	 interno	y	a	su	

estado	mental.	Es	por	ende	que		dicho	retrato	resulta	ser	una	expresión	objetiva	de	la	mentalidad	

del	 artista.	 Yang	 Shaobin	 es	 importante	 como	 referente	 para	 mi	 trabajo	 ya	 que	 realiza	 una	

representación	de	si	mismo	a	partir	de	un	autoretrato	provocador,	por	medio	del	cual	genera	un	

movimiento	en	la	pintura,	que	refleja	su	estado	mental	y	emocional,	dejando	de	lado	la	idea	de	

la	 similitud	 como	 búsqueda	 del	 verdadero	 retrato	 y	 permitiendo	 mostrar	 en	 su	 obra	 la	

deformidad	y	el	color	que	percibe	dentro	de	sí.	

	

Caso	distinto	es	el	que	se	puede	llegar	a		analizar	en	los	retratos	de	Francis	Bacon,	quien	enmarca	

el	rostro	fisiológico	que	estaría	destinado	a	contener	dentro	de	sí	el	retrato	mental,	pero	que	de	

todas	maneras	deja	reconocer	las	facciones	del	rostro,	como	si	de	ello	dependiera	la	idea	de	la	
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identidad,	 la	 cual	 necesita	 del	 rostro	 como	 centro	 o	 núcleo	 de	 la	 imagen.	 Esto	 permite	 una	

deformidad,	como	si		el	cuerpo	sufriera	una	enfermedad	que	afecta	el	sistema	óseo	y	que	no	le	

consiente	mantener	una	forma	precisa	y,	por	 lo	 tanto,	es	una	 imagen	 llena	de	bordes	que	se	

sobreponen	en	curvas	que	pliegan	la	piel,	aportando	una	expresividad	corpórea,	que	habla	del	

sujeto	 al	 interno	 del	 mismo,	 representado	 más	 allá	 del	 espíritu	 con	 carnes	 que	 parecen	

desgarradas,	como	músculos	expuestos	al	exterior	que	dejan	entrever	los	tejidos.	

	

Podemos	 tomar	 como	 ejemplo	 algunas	 pinturas	 de	 René	

Magritte,	 quien,	 al	 realizar	 retratos	 incluye	 conceptos	

generales	o	 temáticas	que	no	 tienen	nada	que	ver	con	 la	

persona	 que	 viene	 representada	 en	 realidad,	 sino	 que	

busca	generalizar	una	 idea	de	 lo	que	es	el	 	hombre	como	

persona.	Adicional	a	ello,	elimina	el	rostro	como	referencia	

del	 retrato,	 realizando	 obras	 en	 las	 cuales	 se	 ven	

claramente	 los	 detalles	 de	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo,	

excepto	el	rostro,	el	cual	viene	cubierto	por	algún	objeto.	Así	como	al	representar	una	persona	

vista	desde	atrás,	permitía	a	cualquier	parte	del	cuerpo	 la	 tarea	de	 identificar	a	un	sujeto	sin	

necesitad	del	rostro.	

	 
Con	el	desarrollo	tecnológico,	ahora	es	posible	tener	modelos	de	referencia	para	poder	dibujar	o	

pintar	lo	que	se	desea.	Pero	esto	conlleva	a	una	imágen	estática,	casi	que	fotográfica	de	cierta	

manera,	que	detiene	el	tiempo	y	fija	los	rasgos	de	las	personas.	Pero	cuando	lo	que	se	busca	es	

intentar	 fijar	 las	 emociones,	 aquello	 que	 se	 siente	 cuando	 se	 está	 atravesando	 una	 cierta	
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situación	 personal,	 lo	 más	 recomendado	 es	 realizar	 retratos	 con	 un	 modelo	 en	 frente:	 una	

persona	 real,	 de	 carne	 y	 hueso	 que	 pueda	 transmitirte	 una	 sensación,	 algo	 que	 te	 llame	 la	

atención	 y	 busques	 bloquear	 o	 detener	 por	medio	 de	 una	 imagen.	No	 en	 todo	momento	 se	

consigue	un	modelo	del	cual	 	se	pueda	robar	una	imagen	que	nos	parezca	emotiva;	por	ende	

pienso	que	es	en	dicho	momento	cuando	los	pintores	recurrimos	al	autorretrato	como	una	forma	

íntima	de	encontrarnos,	de	mirarnos	a	los	ojos	y	de	entrar	en	lo	profundo	de	nosotros	mismos,	

delimitando	los	trazos	que	nos	molestan	o	de	los	cuales	no	seamos	del	todo	conscientes.	

	

El	autorretrato	habla,	en	realidad,	también	de	una	pulsión	autobiográfica,	de	la	idea	que	cada	

uno	 de	 nosotros	 tiene	 de	 si	 mismo,	 de	 querer	 postergar	 nuestra	 imagen	 en	 el	 futuro,	

identificándonos	 dentro	 de	 la	 obra	 con	 algo	 que	 nos	 pertenece	 o	 que	 los	 demás	 puedan	

reconocer	como	nuestro,	una	prolongación	de	nuestra	existencia	(Ferrari,	2018).	

	

Del	arte	moderno,	uno	de	los	artistas	que	más	autorretratos	ha	realizado	es	Rembrandt,	quien	

se	entrega	a	un	estudio	continuo	de	su	fisionomía,	pintando	las	expresiones	faciales	que	cambian	

con	el	tiempo,	intentando	fijar	en	sus	obras	las	emociones	sentidas	con	la	edad,	demostrando	a	

través	 de	 sus	 pinturas	 también	 la	 necesidad	 de	 establecer	 en	 sí	 mismo	 la	 irrepetibilidad.	

Rembrandt	me	recuerda	las	multiples	posibilidades	que	tenemos	hoy	en	día	para	fijar	y	detener	

una	imagen	en	el	tiempo,	como	nos	lo	permite	la	fotografía,	pero	que	para	entonces	al	no	existir,	

un	artista	como	él	recurrió	a	la	solución	que	tenía	en	dicho	momento	y,	solo	a	través	de	la	pintura	

logra	contarnos	su	propia	historia	y	hacernos	testigos	de	los	cambios	físicos	que	padecía	el	cuerpo	

con	la	edad.	
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Al	crear	una	imagen	de	nosotros	mismos,	queremos	también	que	hable	de	nuestras	emociones.	

Para	 nosotros,	 aquel	 icono	 interno	 que	 creamos,	 corresponde	 a	 un	 ideal	 que	 tenemos	 de	

nosotros	y	el	cual	está	compuesto	por	los	modelos	sociales.	Es	así	como	día	tras	día	realizamos	

una	especie	de	retrato	ideal	que	mostramos	a	los	demás,	el	cual	no		siempre	corresponde	a	la	

imagen	que	los	demás	poseen		de	nosotros.	

	

Un	ejemplo	sería	 la	frustración	que	sentimos	cuando	le	pedimos	a	un	pintor	que	nos	haga	un	

retrato	 y	 esperamos	 un	 resultado	 visual	 que	 se	 acerque	 al	 ideal	 que	 tenemos	 de	 nosotros	

mismos,	pero	que	al	final	no	suele	parecérsenos	jamás,	porque	en	realidad	dicha	imagen	ideal	es	

creada	por	el	amor	que	nos	tenemos.	En	cambio,	el	pintor	es	más	objetivo	en	su	versión,	así	como	

lo	puede	llegar	a	ser	una	camara	fotográfica.	

	

Pienso	que	además	de	crearnos	una	 imagen	de	nosotros	mismos	y	crearnos	una	 imagen	que	

verán	los	demás,	solemos	construir	autorretratos	para	evitar	que	nuestra	efigie	desaparezca	en	

el	mundo	y,	por	lo	tanto	se	busca	a	través	de	la	misma	derrotar	la	muerte	y	con	ello	también	el	

olvido,	junto	a	ese	miedo	a	convertirnos	en	nada	luego	de	haber	luchado	tanto	por	encontrarnos.	

A	través	del	autorretrato,	los	artistas	interpretamos	la	necesidad	que	tenemos	para	encontrarnos	

en	una	imagen.	Dicha	búsqueda	puede	llegar	a	tener	resultados	de	reparación	o	de	destrucción,	

ya	que	con	los	mismos	se	llega	al	resultado	de	la	busqueda	inicial,	encontrándonos	con	un	retrato	

que,	si	nos	representa,	nos	libera	de	la	necesidad	de	la	imagen	postergada.	Pero	también	existe	

la	posibilidad	de	crear	autorretratos	que	al	 final	no	nos	hacen	sentir	 identificados,	por	 lo	que		
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continuamos	 la	 búsqueda	 hasta	 que	 el	 resultado	 sea	 el	 deseado.	 Un	 ejemplo	 del	 uso	 del	

autorretrato	como	búsqueda	 interna	es	el	de	Van	Gogh,	quien	realizó	una	serie	completa:	su	

obsesión	lo	llevó	a	crear	más	de	cuarenta	autorretratos	en	los	cuales	al	final,	quizás,	no		logró	

representar	la	imagen	que	deseaba	de	sí	mismo.	

	

LO	QUE	ME	HA	QUEDADO	

	

En	 realidad,	 creo	que	el	ejercicio	de	escribir	 las	 cosas	que	se	 te	pasan	por	 la	 cabeza	 tiene	su	

encanto,	porque	se	logra	posteriormente	leer	aquello	que	con	antelación	se	había	pensado.	Los	

fluidos	 se	 desplazan	 con	 facilidad.	 “Fluyen”,	 “se	 derraman”,	 “se	 desbordan”,	 “salpican”,	 “se	

vierten”,	“se	filtran”,	“gotean”,	“inundan”,	“rocían”,	“chorrean”,	“manan”,	“exudan”,	igual	que	

lo	hace	 la	acuarela	en	el	papel	húmedo	 inundándolo	de	color	y	generando	formas,	que	 luego	

generan	un	rostro,	compuesto	de	mil	capas	de	rostros	distintos.	Tal	cual	deseo	que	sea	percibida	

mi	pintura,	que	además	de	nacer	en	si	misma	desde	un	tránsito,	representa	uno,	por	medio	del	

cual	logra	resumir	lo	que	ha	sido	mi	vida	y	las	sensaciones	que	intento	comunicar	a	través	de	la	

pintura.	En	mi	caso,	la	honestidad	me	ha	permitido	escribir	estas	líneas,	ya	sea	por	medio	de	las	

historias	que	he	vivido	y	que	ahora	acá	comparto.	Logré	hacerme	a	mí	misma	un	resumen	de	lo	

que	he	tenido	que	vivir,	soportar	o	analizar	en	diferentes	etapas	y	edades	y	poder	llegar	así	a	la	

conclusión	a	la	que	hoy	llego,	sobre	el	tránsito	de	género	sexual	que	he	asumido	y	de	cual,	sin	

embargo,	permanece	latente	la	posibilidad	de	cambiar	en	un	futuro.	
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Se	 es	 artista	 porque	 se	 decide	 en	 algún	 momento	 y	 por	 medio	 de	 alguna	 solución	 estética	

exponer	un	pensamiento,	una	sensación,	una	problemática	o	una	solución	que	se	cree	propia,	

pero	que	puede	ser	compartida	por	otros.	Gracias	a	ello	no	estamos	encajonados	como	lo	estaría	

una	hipótesis	científica,	que	debe	encontrar	soluciones.	A	veces	basta	con	hacer	pública	una	idea,	

desarrollarla	en	una	manera	propia	y	exponerla	a	los	demás.	Cuando	decidí	escribir	lo	que	me	

sucedía,	comencé	a	ser	consciente	de	que	personas	que	no	me	conocían	empezarían	a	leer	mi	

intimidad,	lo	que	soy	en	lo	más	profundo	de	mi	ser,	los	miedos	y	las	dudas	que	me	impulsaron	a	

escribir.		

	

Por	medio	de	la	pintura	encontré	una	solución	que	me	permite	fijar	en	un	soporte	artístico	las	

sensaciones	de	poder	ser	una	persona	distinta,	con	diferente	género,	edad	y	pensamientos	a	los	

que	Massiel	tendría.	Es	como	tener	un	anfitrión	dentro	de	mi	cuerpo,	que	me	usa	solo	para	poder	

relacionarse,	un	anfitrión	que	emerge	solo	cuando	tengo	relaciones	sexuales,	cuando	le	permito	

salir	y	es	entonces	cuando	en	mi	cabeza	descubro	pensamientos	que	jamás	hubiese	creído	que	

tendría.	Es	ahí	cuando	emerge	una	identidad	distinta,	nómada,	que	cambia	de	casa	y	que	solo	

por	un	momento	me	toma	como	posada	para	vivir.	

	

Las	acuarelas	me	han	liberado	de	la	dificultad	y	la	obviedad	que	tiene	la	pintura	al	momento	de	

querer	representar	el	movimiento,	el	cambio,	el	tránsito;	a	través	de	sus	transparencias	 logro	

dejar	ver	lo	que	hay	detrás:	una	imagen	que	se	aferra	al	soporte,	al	papel	y	que	luego	poco	a	poco	

se	 desprende	 y	 sobresale	 sonriendo	 luego	del	 llanto.	 El	 rostro	 que	ha	 llorado,	 luego	 tiene	 el	

maquillaje	corrido,	como	si	desfigurara	sus	facciones;	la	nariz,	roja	y	húmeda,	como	si	hubiese	
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llorado	y	fuera	a	sonarse;		una	boca	que	ha	hablado	o	quizás		ha	gritado	y	que	busca	contar	su	

historia;	una	boca	que	desea	y	por	lo	tanto	produce	saliva,	babea	con	una	espuma	que	moja	su	

cuello	y	permite	vislumbrar	la	quietud	de	un	cuerpo	que	parece	estar	fijado	en	el	tiempo,	como	

si	fuera	una	fotografía.	Cuando	me	alejo	de	mis	acuarelas	veo	un	retrato	con	una	mirada	miope,	

logro	reconocer	en	la	distancia	un	rostro.	Pero	cuando	me	acerco	descubro	los	fluidos	que	pinté	

con	antelación	y	que	se	han	convertido	en	una	costra	dura	de	pintura,	maquillaje	y	piel,	que	fija	

una	expresión	a	veces	bella,	a	veces	terrible.	

	

	

		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Autorretrato	n.1	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
100x70	cm	
	

	

	



 46 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Autorretrato	n.2	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
100x70	cm	
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	
	
Autorretrato	n.3	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
100x70	cm	
	

	
	



 47 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Autorretrato	n.4	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
100x70	cm	
	

	

	

	

	

	

	

	
	
	
	
	
	
	
	
Autorretrato	n.5	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
50x40	cm	
	

	



 48 

	
	
	
	
	
	
	
	

	

	
	
	
Autorretrato	n.6	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
100x70	cm	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

Autorretrato	n.7	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
70x50	cm	
	



 49 

	

	

	

	

	

	

	

	

Autorretrato	n.8	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
70x50	cm	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

Autorretrato	n.9	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
70x50	cm	
	



 50 

	

	

	

	

	

	

	

	

Autorretrato	n.10	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
70x50	cm	
	



 51 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Autorretrato	n.11	
Acuarela	sobre	papel	
Año	2019	
140x100	cm	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



 52 

		BIBLIOGRAFÍA		

- Bauman,	Z.	(2003).	Modernidad	Líquida.	México:	Fondo	de	Cultura	Económica.	

- Butler,	J.	(2006)	Deshacer	el	género.	Barcelona:	Ediciones	Paidós	Ibérica.	

- Cortés,	J.	M.	(1997).	El	rostro	velado:	Travestismo	e	identidad	en	el	arte.	San	Sebastián:	KM	

Kulturunea.	

- Costanzo,	P.	 (2011).	La	scelta	consapevole:	percorso	psico-fisiologico	per	 il	cambiamento	di	

sesso.	Roma:	Gruppo	Albatroz	Il	Filo.	

- De	Beauvoir,	S.	(2005).	Le	deuxième	sexe.	Madrid	:	Càtedra.	

- Di	Vita,	A.	M.	y	Miano,	P.	 (Coord).	 (2002).	Ritratti	 in	chiaroscuro:	Costrutti	psicologici	delle	

differenze	di	genere.	Milán:	Franco	Angeli.	

- Kris,	 E.	 (1993).	 La	 smorfia	 della	 follia:	 I	 busti	 fisiognomici	 di	 Franz	 Xaver	Messerschmidt	 .	

Padova:	Il	Poligrafo.		

- Ferrari,	S.	(1998).	La	psicología	del	ritratto	nell’arte	e	nella	letteratura.	Roma-Bari:		Laterza.		

-----------------(2010).	 AutoFocus.	 L'autoritratto	 fotografico	 tra	 arte	 e	 psicologia.	 Bologna:	

Clueb.	

	 --------------(2012).	Nuovi	lineamenti	di	una	psicologia	dell'arte.	A	partire	da	Freud.		Bologna:	

Clueb.	

-	 Sommerse,	 F.	 (1992).	 Sesso	 nomade:	 transessualità,	 androgina	 e	 oscillazioni	 dell’identità	

sessuale.	Roma:	Datanews.		

García	 Martínez	 (2012).	 Thémata:	 Revista	 de	 filosofía,	 (nº46)	 [p.	 377-384].	 Recuperado	 de	

http://institucional.us.es/revistas/themata/46/art_33.pdf	

- Gatto	Trocchi,	C.	(1995).	Vita	da	trans:	15.000	transessuali	in	Italia.	Storie	e	confessioni	di	



 53 

un’esperienza	difficile.	Roma:	Editori	riuniti.		

- HARAWAY,	D.	J.,	(1995)	Manifesto	cyborg:	donne,	tecnologie	e	biopolitiche	del	corpo.	Milán:	

Feltrinelli.		

- June,	S.	(1984).	Androginia:	Verso	una	nuova	teoria	della	sessualità.	Milano:	La	Salamandra.	

- Koldo,	M.	(1999).	Transgeneric@s.	Donostia:	KM	Kulturunea.		

- Preciado,	B.	(2008)	Testo	Yonqui.	Madrid:	Espasa	Calpe.	

- Platón	(1979).	Simposio	(Banquete)	o	de	la	Erótica.	México:	Ed.	F.	Larroyo.		

- Sentamans	 T.	 &	 Tejero	 D.	 (2010)	 Cuerpos/sexualidades	 heréticas	 y	 prácticas	 artísticas.	

Altea:	Sentamans.	

- Steinmetz,	 J.,	Heather,	C.	 y	Clover,	 L.	 (2006).	Behind	Enemy	Lines:	Toxic	Titties	 Infiltrate	

Vanessa	Beecroft.	Signs,	31.	Recuperado	de	

http://danm.ucsc.edu/~lkelley/artlife/signsproof.pdf	

- Stryker,	 S.,	 &	 Whittle,	 S.,	 (coord),	 (2006).	 The	 transgender	 studies	 reader.	 Londres:	

Routledge,	p.	566.		

- Volcano,	D.	L.	&	Halberstam,	J.	(1999).	The	drag	king	book.	London/New	York:	Serpent’s	

Tail.	


