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Me visita de a ratos con cara ‘e perro

Se apodera del aire de alrededor

Me hace dario, me ahoga, se instala adentro
Y no puedo matarlo porque soy yo

Medlio dia lo bailo todo
Otro medio me duele el mundo
De razones no entiende, no, mi cancion

Por un lado, lo quemo todo
Por el otro me quemo solo
Las dos caras del mismo canto, oh-oh

Ay, dolor
Agua nueva que sane to' los fantasmas Ay, mi amor
No te quiero ensuciar el alma (ah-ah)

Abrazo de agua, me lleven lejos (ah-ah)

Tienen que ver el sol, mis tiempos huecos (ah-ah)
Nadar sin mas, espuma y agua (ah-ah)

Sanar, sanar, sacar la rabia

Ser corriente que baje sola
A encontrarse con mas corrientes

He de amar todas mis olas
Para amar todos mis frentes

Ser corriente que baje sola

A encontrarse con mas corrientes
He de amar todas mis olas

Para amar todos mis frentes

He de amar todas mis olas
Para amar, todos mis frentes

Laura Isabel Ramirez Ocampo, Los Locos Descalzos y
Pedro Pastor.’
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INTRODUCCION

Me interesan los procesos de perdon y reconciliacion,
Borges sefala que "el olvido es la unica venganza y el
unico perddn" (Borges, 1969, p. 329). No sé si el olvido
sea realmente el camino hacia el perdén. Mas bien,
pienso que, mas alla de olvidar, es importante verbalizar
lo innombrable. Si no se escribe y no se cuenta lo que se
vive, es como si nunca hubiera sucedido. Es aqui donde
la memoria juega un papel fundamental: al recapitular los
hechos, resignificar el recuerdo y, en algunos casos,
modificar la historia para que no duela tanto. Después de
todo, recordar significa literalmente "volver a pasar por el
corazon™?,

2 La palabra "recordar" deriva del latin "recordari", de "re-", que
significa "de nuevo", y "cor, cordis", que significa "corazén").

La Comision de la Verdad (2022) afirma que "sin
verdad no hay memoria, y sin memoria no hay
reconciliacion”. Esta idea refleja la importancia de la
verdad como base para construir una memoria colectiva.
La verdad es fundamental para emprender un proceso de
sanacion de las heridas, especialmente en el caso de un
conflicto armado que ha durado mas de medio siglo.

Paul Ricoeur también lo expresa claramente: "La
memoria no solo es un deber, sino una forma de justicia"
(2000, pp. 105). Recordar los hechos del pasado no solo
permite reconocer el sufrimiento y dignificar a las
victimas, sino también reinterpretar esos recuerdos
desde el aprendizaje y la transformacion personal o
colectiva.

Después de todo, como decia Garcia Marquez:
"La vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda
y como la recuerda para contarla" (Garcia Marquez,
2002, p. 11). Asi que no se trata unicamente de
conservar la memoria, sino de reflexionar sobre como
construimos esa memoria: los relatos que nos contamos
acerca del pasado y como tejemos el recuerdo. Muchas
veces me he preguntado por los recuerdos de los
recuerdos que no tengo, por esos primeros anos de mi
vida, por lo que pensé y senti en ese momento. En
muchos casos, solo puedo tener un atisbo de ellos



gracias al relato de mi madre. Otros me los vuelvo a

contar de nuevas maneras, para resignificar el recuerdo.

Esto me hace reflexionar sobre la importancia de las
narrativas compartidas, de cdmo la memoria no es
unicamente individual, sino un tejido colectivo que nos
conecta con los demas.

A través de multiples practicas manifiesto como
encuentro maneras de resignificar los recuerdos
mediante el refugio que hallo en el arte y otros habitos,
donde descubro el valor de lo que parece simple: la
cotidianidad y la respiracién.

La pregunta inicial fue: ¢ Como traducir
plasticamente mi experiencia de infancia, resignificando
los recuerdos para reconciliarme con mi nifa interior?
Después de formular una serie de preguntas desde ese
lugar, pensé en el valor que encontraba para no sentir

dolor en el recuerdo y que no me pesara el dia a dia. Fue

a través de una serie de bitacoras donde encontré luces
y el camino para empezar a abordar la pregunta, ya que

consideré importante resignificar los momentos dolorosos

de mi infancia. Es alli donde encuentro muchas mas
preguntas y algunas respuestas que me llevan a
adentrarme en lo que parece ser un camino espiritual o
un estilo de afrontar la vida, o como quieran llamarle.
Esto me ayuda a darle sentido a ese dolor y sanar a

través de las figuras que encuentro de mi pasado, y
poder hacer las paces (aunque sea por momentos) con
la ansiedad sobre el futuro, para asi concentrarme en el
presente y vivir un dia a la vez.

Mas alla de ser una creencia personal, es crucial
conectar con la memoria y la historia propia. Franz
afirma: “No hay olvido verdadero que no comience por el
recuerdo. Tarde o temprano, también los hijos, con los
que vivamos para el futuro, nos impiden olvidar, nos
empujan a la memoria con sus preguntas temerarias
sobre un pasado que no vivieron” (Franz, 2005, p. 44).

Creo que, al saber de donde venimos, podemos
vislumbrar hacia donde vamos. George Santayana lo
expreso claramente: "Aquellos que no pueden recordar el
pasado estan condenados a repetirlo" (Santayana, 1905,
p. 284). Comprender nuestro origen nos ayuda a
entender nuestras acciones y reconocer el dolor,
permitiéndonos ser observadores. La memoria es un
proceso de analisis cultural e histérico que puede revelar
dinamicas familiares, tendencias generacionales y
transformaciones sociales.

Segun Sroufe et al. (2005), las experiencias de la
infancia son determinantes en la formacion de la
personalidad adulta. Por ello, desde mis memorias,



decido crear un relato con un significado diferente, sin
dejar de nombrar lo que existid y sucedio, pero
redirigiendo la mirada hacia otra perspectiva.

Es importante recordar que la memoria no es solo
un cuento personal; es un tejido colectivo que nos
atraviesa y conecta, formando un entramado de
memorias que son parte de la historia. La historia no solo
la cuentan los vencedores y en ella también caben los
relatos que no son oficiales. "Si se ahonda
suficientemente en las raices de esos relatos, se puede
llegar a conocer la identidad de cada persona, de dénde
venimos y como se explica nuestra realidad actual”
(Lado, 2020).

La historia la crea cada ser en su entorno, lo que a
su vez construye una identidad como fin de
autoconocimiento. “Recordar como una actividad vital
humana define nuestros vinculos con el pasado y las
vias por las que nosotros recordamos nos define en el
presente. Como individuos e integrantes de una
sociedad, necesitamos el pasado para construir y anclar
nuestras identidades y alimentar una vision del futuro”
(Huyssen, 2000, p. 159).

Mi propdsito con este trabajo aparte de ser una
reminiscencia y acto de catarsis a nivel personal es

conectar con otras historias que se hayan visto
atravesadas con las mismas inquietudes, como
mencionaba antes, mi historia no es solo mi historia, es la
historia de mi familia y de la familia de mi familia, del
lugar en que habito. Busco que un relato autobiografico
tenga una representacion en un lugar mediante un
lenguaje plastico, sonoro y visual.

Mediante tres bitacoras, que se dividen en cocinar,
agua y estados de contemplacién, englobo mi proceso
personal a lo largo de estos afios con el cual he
experimentado mis procesos que considero han sido de
sanacién en mi historia, traté también de hacer a través
de una muestra plastica una experiencia sensorial a mis
adentros desde una estética de mi yo infante sin dejar de
lado lo mas importante, es decir, lo que trato de sanar, la
herida.



Lo minimo y lo maximo

Este proyecto nace desde la necesidad de ser real y
consecuente con mi proceso artistico hasta hoy. Mas alla
de buscar ser real para un grupo de personas o recibir la
aprobacion externa, senti, en lo profundo de mi ser, la
necesidad de explorar hacia adentro para hallar
respuestas... o quizas mas preguntas, no lo sé. Pero lo
que si sé es que, en este camino lleno de aristas, me he
encontrado en lugares donde he tenido la oportunidad de
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darle la vuelta a las cosas, de cuestionarme lo que
siempre he creido y, sobre todo, de cambiar.

El pasado, todo tiene que ver con eso, y al mismo
tiempo nada. Estoy tratando de entender otros caminos.
La tristeza puede ser una fiel compafera durante
muchos, muchos afios de vida, y esta bien. Viene a
mover cosas que, desde otros sentimientos, no se
aprenderian. Sin embargo, mas alla de la tristeza y de
esas situaciones de las que creemos que no es posible
reponernos, emergen las ganas y el coraje que
encontramos dentro de nosotros mismos. Surge,
entonces, una especie de coraza desconocida, nacida de
toda esa tristeza, que nos impulsa con una fuerza
distinta, casi visceral, y nos invita a reponernos.

En este momento de mi vida, este es el camino
que mas me ha interesado explorar dentro de mi proceso
artistico. Me he permitido adentrarme en la
contemplacién, los sentimientos, la verdad del corazén
(del mio), las luchas colectivas y las preguntas sin
respuesta. He descubierto que el arte si es sanador, que
no importa qué tan profundo sentimos ese hueco que hay
que llenar porque, al parecer, si se llena.

Claro, todo esto desde mi visidn personal y las
herramientas que he encontrado para salvarme. Como



sefala Pennebaker: "Expresar emociones profundas a
través de la escritura puede mejorar significativamente la
salud fisica y emocional, reduciendo la carga del estrés y
los sintomas psicosomaticos" (Pennebaker & Smyth,
2016, pp. 15).

Ya sea mediante la escritura u otros medios,
procesar las emociones ayuda a reducir su impacto en el
cuerpo. De esta manera, el dolor puede transformarse,
ser distinto. No solo la escritura, sino también la pintura,
la musica, meditar, contemplar la vida, valorar a las
personas que te rodean, el agua, cocinar... Todo ello ha
construido los cimientos de algo tan profundo que no sé
si pueda expresar en palabras, pero que me da la
esperanza justa para permitirme pasar las paginas y
volver a comenzar.

Supongo que cada quien tiene su propio camino, y
que cada persona encuentra las respuestas y el sentido
que decide darle, lo cual también esta bien. Sin embargo,
no puedo evitar recordar las palabras de Jaime Garzén
en su conferencia para jévenes del 22 de mayo de 1998
en la UNAB: "Nadie podra llevar por encima de su
corazon a nadie, ni hacerle mal en su persona, aunque
piense y diga diferente". Porque, de no ser asi, nuestras
creencias personales pierden valor, y nada tiene sentido
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si nuestra verdad, la que decidimos contarnos, aplasta,
rompe y destruye la integridad de otro ser.

En el camino he encontrado varios puntos para
discutir. Cuando hay un interés genuino por encontrar
algo, se encuentra. Por alguna razon, hay intereses que
despiertan llamas en nuestro interior, llamas que no se
apagan y que necesitamos explorar. Entonces, como
mencionaba antes, esta afirmacion nace de contar mi
verdad: resignificar los recuerdos, encontrar respuestas,
o incluso mas preguntas, que me ayuden a comprender
los procesos de la vida.

El ego, sin duda, puede llegar a ser fragil. Por eso,
tantas veces nos contamos mentiras para sostener
versiones de nosotros mismos que ya no somos,
versiones que quizas fuimos antes. Lo que quiero decir
con todo esto es que vale la pena explorar hacia adentro,
sanar lo que sea necesario, y qué mejor manera de
hacerlo que a través del arte o de las herramientas que
consideremos validas para salvarnos, incluso de nosotros
mismos.

A través de cocinar, por ejemplo, he encontrado un
sinfin de gustos: sabores, olores, historias, tejidos
profundos, que nos conectan con lo que somos y con



nuestras raices, esas raices que son irrompibles en el
tiempo.

A través del agua he encontrado la vida, que no es
cualquier cosa. Me gusta pensar desde la ternura y la
contemplacion, y siento que la ceramica se acerca
mucho a esa voz interior que me guia: un dia a la vez,
sin la necesidad de tener todo solucionado hoy. En eso,
he encontrado paz, que, después de todo, supongo que
es un sinénimo de felicidad.

Pero estas son solo mis pretensiones. No quiero
decir que ya sané, que todo paso y que ya no existe el
dafo. Al contrario, quiero darle valor a lo que pasé. Cada
vez creo menos en la idea de que "las cosas no pasan”,
porque absolutamente todo pasa. Como dijo Marco
Aurelio: "El tiempo es como un rio, un torrente de
acontecimientos, y tan pronto como algo aparece, ya ha
sido arrastrado, y otra cosa toma su lugar, y eso también
sera arrastrado" (Aurelius, 180 d.C./2006, p. 57). Creo
que lo mas importante es recordar desde qué lugar
partimos para seguir adelante.

Yo no tengo la respuesta absoluta sobre si ya
sané o no, porque, sinceramente, qué pereza y qué
pretencioso seria creerlo todo con fe absoluta, sin darme
la oportunidad de dudar, de ser alimentada por otros
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procesos que antes creia inexistentes. Prefiero creer en

la apertura: estar abierta a creer. Porque al creer, uno se
da cuenta de cosas que no sabia que existian dentro de
si mismo.

Lo que quiero decir con todo esto no es que ya
sané. Es que ahi voy, sanando, y sé que vendran
muchas mas cosas por sanar. No tengo ni idea de las
respuestas. Pero soltar, después de todo, es una hazafa,
es un alivio. Ese es mi objetivo como parte de mi proceso
artistico: soltar.

Amigo, no llores por las noches
Es hora de buscar lo esencial
Nena, ayer fueron muy duros tus reproches

No importa, mas o menos, todo sigue igual.

El maté a un policia motorizado.?

*https://open.spotify.com/intl-es/track/5NY 1UpO0CdDRwWKDIEmOsQ8X
?si=e2c94903364b4821



Entre esos dos momentos,
se encuentra el tejido de la existencia,

destinado a extinguirse cuando llega la muerte.

Posada sobre la incertidumbre de la muerte se encuentra
la vulnerabilidad humana. Desde la perspectiva budista,
la muerte ha dado origen al concepto de impermanencia,
entendido como la realizacion de que cada individuo es
solo un pasajero en este plano terrenal, condenado a la
finitud y al inevitable olvido. El ego nos ata y nos hace
temer a la muerte: “; Por qué vivimos en tal terror a la
muerte? Porque nuestro deseo instintivo es vivir y seguir
viviendo, y la muerte es el cruel fin de todo lo que
consideramos familiar’ (Rimpoché, 1992, p. 36). Asi
parece ser la vida, aferrada a la experiencia mas minima
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de lo humano: lo fisico, la apariencia, lo publico y lo
vivencial.

Entender la inmensidad de la vida interna, aquello
que constituye la maxima expresién de cada individuo,
resulta profundamente complicado. En medio del ajetreo
diario, hay una constante urgencia por mantenerse al dia,
relegando la vida interna a un segundo plano. La
capacidad de apreciar cada momento como unico y
milagroso queda eclipsada por las estructuras sociales
que nos son impuestas. “Si contemplamos nuestra vida,
veremos claramente cuantas tareas sin importancia, a las
que llamamos «responsabilidades», se acumulan para
llenarla” (Rimpoché, 1992, p. 40). Por ello, mirar hacia
dentro se convierte en un desafio que amenaza con
destruir la superficie de nuestra verdad.

Destruir esa verdad es enfrentarse al gran temor:
la vulnerabilidad.

Todo es vulnerable: la carne, los huesos, las rocas
y las montanas, las ideas y los discursos. Todo, si se
observa con detenimiento, lleva cicatrices y defectos. Sin
embargo, mostrarse vulnerable implica desarmar la
certeza vital construida sobre nuestra interpretacion de la
realidad. Este proceso puede alcanzarse a través de la
contemplacion.



Desde esta 6ptica, la reflexion de Ursula K. Le
Guin sobre su propia naturaleza se vuelve especialmente
valiosa y hermosa. Ella rechaza ser vista como granito,
como una roca idealmente firme e inamovible, y en su
lugar comenta:

Ojala los que me toman por granito me tratasen de
vez en cuando como al barro.

El barro es realmente muy distinto del
granito, y deberia tratarse de otro modo. El barro
se queda en su sitio, humedo y denso y pringoso y
productivo. El barro esta bajo los pies. La gente
deja huellas en el barro. Como barro acepto los
pies. Acepto el peso. Trato de dar apoyo, me
gusta ser acomodaticia. Los que me toman por
granito dicen que no es asi, pero no han prestado
atencion a donde ponian los pies. Por eso la casa
esta toda sucia y llena de pisadas (...)

Solo soy barro. Cedo. Trato de
acomodarme. Y asi, cuando la gente y las cosas
enormes y pesadas se marchan, no han
cambiado, salvo porque tienen barro en los pies,
pero yo si he cambiado. Sigo aqui y sigo siendo
barro, pero estoy llena de pisadas y huecos
hondos y huellas y alteraciones. Me han
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cambiado. Tu me cambias. No me tomes por
granito. (Le Guin, 2018, pp.17 - 18)

Le Guin rechaza ser vista como un idolo, un
modelo estatico con ideas inmutables y sabias. Para ella,
su vulnerabilidad es su mayor virtud: la capacidad de
cambiar, de dejar huellas y de esparcirse entre las
personas que caminan a su lado.

Al igual que la verdad, cada vulnerabilidad es
unica. Las personas son un cumulo de experiencias,
ideales, miedos y cicatrices; por ello, la vulnerabilidad
que define a cada individuo es indivisible de su esencia.
No se trata solo de reconocer la fragilidad del cuerpo,
sino también la de la mente. Para los budistas, la
contemplacién del interior es el método para comprender
la naturaleza de la mente. En palabras de Rimpoché: “La
descripcion de la naturaleza de la mente conduce
naturalmente a una instruccion completa sobre la
meditacion, ya que la meditacién es el unico medio por el
que podemos desvelar repetidamente y poco a poco
comprender y estabilizar esa naturaleza de la mente”
(1992, p. 32).

Al contemplar el vasto paisaje interno y analizarlo
las sombras, al final, también son parte de nosotros.
Comprender y abrazar esas sombras es el camino hacia



la aceptacion y el aprendizaje. Cuando se reconocen los
miedos, las vulnerabilidades y las sombras, se les quita
su poder, permitiendo emerger una naturaleza mas
auténtica. Esta naturaleza actua como un puente que
conecta el cuerpo, la mente y el espiritu: lo minimo y lo
maximo.

Debemos aprender a abrazarnos. Aunque mirar la
profundidad pueda provocar ese veértigo existencial que
hoy se manifiesta como ansiedad o depresion, debemos
recordar que:

Cuando nos deslindamos y no podemos encontrar
nada a lo que agarrarnos, sentimos un gran
dolor(...)

Aqui es donde entra en escena la ternura.
Cuando las cosas se muestran inestables y nada
funciona quiza nos demos cuenta de que estamos
a punto de entrar en algo. Tal vez entendamos que
es un lugar muy tierno y vulnerable, y que la
ternura puede ir en ambos sentidos. Podemos
encerrarnos en nosotros mismos y estar
resentidos o podemos entrar en contacto con esa
cualidad palpitante. Definitivamente, hay algo
tierno y palpitante en la sensacion no tener dénde
agarrarse. (Chodron, 1996, pp.17)
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En la caida vertiginosa hacia el interior, surge la
realizacién de que cada uno es responsable de salvarse.
Extender una mano hacia uno mismo, despojarse del
peso inutil de las apariencias y del ego, y tratar la vida
con ternura y humildad es el comienzo de ese camino.

La ternura abre paso a las mejores practicas,
aquellas que se adaptan a la personalidad y los intereses
de cada individuo. Aunque profundamente influenciada
por el budismo, en el imaginario occidental la meditacion
y la contemplacion suelen asociarse con una practica
consciente y especial, transmitida a través de
generaciones con el propésito de dedicar cada respiro al
presente. Meditar, en esencia, es un acto de disciplina 'y
aceptacion: no busca vaciar la mente, sino observar la
naturaleza de los pensamientos y descubrir la verdad
que da forma a cada paso:

Aprender a meditar es el mayor regalo que puede
usted hacerse en esta vida, ya que es solo por
medio de la meditacion como puede emprender el
viaje para descubrir su auténtica naturaleza y
encontrar asi la estabilidad y la confianza que
necesitara para vivir, y morir, bien. (Rimpoché,
1992, pp.82)



Para entender los procesos de meditacién, es
importante mencionar que no se requiere estar inmovil ni
mantener la mente en blanco. La meditacion no consiste
en vaciar, sino en aceptar cada pensamiento que surge,
sin juzgarlo ni condenarlo. Se trata de identificar su
origen y observar el efecto que tiene en el cuerpo y la
mente. Mas que la quietud, lo esencial es la consciencia:
saber de donde viene cada pensamiento y cdmo nos
afecta.

Muchas actividades, cuando se realizan con
atencion plena e intencidn de estar en el presente,
pueden llevar a un estado meditativo. Este estado es
ideal, ya que permite, con suficiente concentracion,
controlar el cuerpo para expandir la mente y la
creatividad. Al alcanzar este equilibrio, en el que el
cuerpo esta bajo control y la mente opera no desde el
ego, sino desde la intencion de crear, ya sea algo
tangible o interno, el individuo entra en un estado
contemplativo.

Contemplar
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Hay un profundo sentimiento de amor al momento de
contemplar. No se trata solo de observar, sino de prestar
atencion con el interés mas genuino, para aprender y
aceptar lo que se presente.

Podrian distinguirse dos tipos de contemplacion,
equivalentes a los estados del individuo previamente
mencionados (lo minimo y lo maximo). El primero es un
estado contemplativo externo, vinculado a los estimulos
que percibimos con nuestros sentidos. Este surge al
observar o escuchar a alguien actuando de un modo que
despierta nuestro interés, o incluso al interactuar con una
obra de arte. El segundo es un estado interno, donde la
contemplacion se revela en el dialogo entre la mente y el
espiritu, relegando el cuerpo a la quietud o a la
contencion.

En ambos casos, el ego es un obstaculo: para
aprender, es necesario ser humilde.

John Cage, creador de la obra musical 4°33”,
reflexiona sobre la disposicion de la contemplacion en el
arte con estas palabras:

A través de juicios de valor, gustos y rechazos, un
ser humano busca levantar un muro entre él y el
resto de la creacion que le llega a través de sus



sentidos y de sus suefos, y de la cual es parte.
(...) Lo que el Zen busca no es ese muro
construido por el ego sino mas bien una fluencia
entre dentro y fuera. He notado que lo que para
una persona es malo en términos de arte, muchas
veces es bueno para otra. (29 de enero de 1973,
pp.337)

El concepto de apreciar y contemplar esta
profundamente vinculado a la individualidad. No existe
una obra, por mas virtuosa que sea, capaz de conmover
a todas las personas de la misma manera. El modo en
que una obra se comunica con el interior de cada
individuo depende de sus gustos y experiencias
particulares.

Sin embargo, cuando esto sucede y se alcanza el
estado contemplativo, la persona tiene la oportunidad de
aprender y reconocer estados internos, y como estos
pueden influir en la totalidad de su ser.

La obra de Cage 4°33”, ya mencionada, juega con
la contemplacion a esta pieza, compuesta por tres
movimientos, no se toca ninguna nota; el pianista
simplemente cuenta los silencios en la partitura, y es el
publico, al interactuar con su entorno, quien forma la
armonia de la obra. Algunos podrian criticarla por vacia,
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pero la idea de Cage invita a presenciar y contemplar la
interaccion de los espectadores, e incluso a explorar las
reacciones internas que puedan surgir, desde la
indignacion o incomodidad, hasta la diversion provocada
por la ironia inherente a la pieza.

Nos invita a pensar que el arte, al igual que cada
individuo, “cambia continuamente de acuerdo con
nuestra comprension cambiante de las operaciones de la
naturaleza” (Cage, 29 de enero de 1973, p. 338).

Dejar ir el ego implica estar dispuesto al cambio.
Reconocer la falibilidad tanto de la carne como de las
ideas, y estar preparado para destruir las estructuras
fisicas, performaticas y sustanciales, con el fin de
avanzar en los planos mentales y espirituales. En cierto
modo, esto reconoce a los individuos como productos de
un tiempo y espacio, pero no como esclavos de estos.
Por ello, resulta valioso desafiar los estandares
conservadores para alcanzar la plenitud individual. En
palabras de Susan Sontag:

Lo que estamos presenciando no es tanto un
conflicto de culturas cuanto la creacién de un
nuevo (y potencialmente unitario) tipo de
sensibilidad. Esta nueva sensibilidad esta
arraigada, como es logico, en nuestra experiencia,



en experiencias que son nuevas en la historia de
la humanidad; en la extremada movilidad social y
fisica; en la exuberancia de la escena humana.
(1965, pp. 70 - 71)

Cuando se desarrolla este nuevo sentido de
sensibilidad, surge la necesidad de nutrirlo con
experiencias que lo hagan crecer. Es en el interés
particular, influenciado tanto por el entorno social con el
que cada individuo se identifica como por sus propios
intereses, donde reside el potencial de crecimiento.

Un ejemplo de estas nuevas sensibilidades es el
estudio de las filosofias asiaticas, especialmente la
japonesa, que ha ganado popularidad, debido a la
estructura de su estilo de vida basado en la disciplina y la
contemplacion. En el arte japonés, el artista se dedica
profundamente a perfeccionarse y estar presente,
enfocandose en la belleza de la naturaleza y aceptando,
incluso alabando, la vacuidad y los errores humanos.

Con una profunda filosofia zen, el arte japonés
busca experimentar lo interior a través de la disposicion
del cuerpo, pero con el deseo del crecimiento interno. “El
objetivo de la ensefanza zen consiste en hacernos
comprender que el zen es nuestra experiencia diaria y no
algo anadido desde el exterior’ (Suzuki, 1938, p. 23). Asi,
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no solo funciona a través del lenguaje o la actitud
corporal, sino en la relacién entre el interior del individuo
y la actividad del cuerpo. El zen invita a cada persona a
despojarse de la idea de las pertenencias y, por ende, del
€go, apreciando cada accién desde el deseo de
iluminacion (o satori) y la voluntad del momento. Es
concebir la vida desde el presente, mas atados a la
variabilidad del instante que a las cadenas intelectuales y
morales (Suzuki, 1938, pp. 27-28).

El artista zen vive en el presente, en un estado de
contemplacion constante, tanto de la naturaleza y los
momentos perecederos como de los pensamientos y
emociones, siempre dispuesto a aceptar la
impermanencia. Consciente de que el arte, como el
individuo, esta formado por lo material (o minimo) y lo
inmaterial (lo maximo, el vacio).

Agua

“Como es arriba, es abajo; como es adentro, es afuera”,
dice La tabla de la esmeralda, un texto fundamental del
hermetismo. Fractalidad en palabras minimas. Al igual
que la superficie de la tierra, el ser humano contiene un
porcentaje similar de agua, aproximadamente el 70%.



Este elemento tiene tal poder que, en diversas
culturas y religiones, el agua se toma como simbolo del
ciclo de la vida. Es la fuente de la fertilidad de la tierra,
asi como el final de esta, el retorno a la energia natural.
Es el método para calmar la sed, pero también el espacio
salvaje donde se oculta el peligro.

Un ejemplo familiar para occidente es la Biblia*: “Y
la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas
estaban sobre la faz del abismo, y el Espiritu de Dios se
movia sobre la faz de las aguas” (Génesis 1 - 2). En el
caos del agua circula, segun las creencias
judeocristianas, la maxima conciencia de la energia
creadora. Dios, como todo un irénico, usa esta misma
energia para borrar la imperfecciéon de su creacion
durante el diluvio.

La mayoria, de las religiones y creencias misticas
tienen una deidad particular como avatar del agua que se
ubica en el pantedn gobernante de la tierra:

4 Vale la pena interpretar a la Biblia como lo que es: un texto
mitoldgico, una interpretacion del origen del mundo y la moral y
poseedor de mucha sabiduria, como puede también tener el ya
mencionado zen o las creencias muiscas. Lo realmente interesante
es que, con todo el caracter conservador que puede tener este texto,
ideas como el simbolismo del agua es similar a las creencias que
sus mismos feligreses pueden llamar profanas en otras religiones.
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Poseiddon/Neptuno, Apsu, Tiamat, Mama Cocha, Tlaloc,
Sue... la lista es inmensa.

En un sentido mas territorial, para los muiscas la
vida es ciclica, como el agua, como la naturaleza, y es en
un ejercicio contemplativo de esta, de la Pacha mama,
gue surge su cosmovision. La vida, para los muiscas
representa un eterno retorno:

Es el camino para volver a la casa, al vientre, al
origen, donde se toma conciencia de nuestro lugar
en el universo, reconociéndonos como parte de un
tejido infinito y eterno y por lo mismo se debe
actuar como tal, esto es viviendo en armonia con
el otro, con la naturaleza y el cosmos. Es por ello
que se hace necesario volver a contemplar y vivir
la naturaleza como ciencia ancestral. (Barrios,
2022, pp.15)

Es importante, saber escuchar con amor
(contemplar), a la naturaleza, porque cada individuo hace
parte de ella. El humano es un recipiente de vida, de un
milagro, que se le devuelve al tejido césmico cuando
llega la muerte. De esta contemplacién es que surge la
idea de “el buen vivir’, manejado desde la
correspondencia y la honradez a la naturaleza. No es de



extranar que en las lagunas los muiscas dejaran sus
ofrendas de mas valor.

Honrar al agua es honrar a la madre:

Para los muiscas el agua es la sangre espiritual de
todas las especies que viven sobre el planeta
tierra.

Por ello, los muiscas veian simbdlicamente
como la Tierra tenia una profunda e intima
relacion con el Sol, relacion que se estrecha y se
completa cuando se vincula el elemento Agua,
fecundando de esta manera la inmanencia de la
vida. Por lo tanto, la madre tierra es la generadora
de vida al estar fecundada con el agua,
permitiendo que su utero dé a luz a los humanos,
animales, plantas, etc. Por eso el humano es hijo
de la tierra, tiene una relacion amorosa y sagrada
como madre e hijo.

Es por ello que las lagunas para los
muiscas representan simbolicamente el vientre
femenino, “vientre de la tierra™ vientre humedo o
liquido de esta” porque es el utero de donde surge
la vida. (Barrios, 2022, pp.27)
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El agua ayuda al descubrimiento, a enfrentar los
miedos o contemplarlos desde el sentido mas sublime y
romantico. Cuando el individuo se ve como agua, se
despoja de la materialidad de la carne y la atadura de la
permanencia. Ser como el agua es adaptarse al
recipiente, pero no volverse el recipiente.

Cocinar

El alimento ha viajado por todo el mundo, ya sea en los
recipientes de los nbmadas o en la mente de los
migrantes.

Es una necesidad basica, como el agua o el deseo
de pensar, pero esta profundamente vinculada a las
particularidades de los individuos y sus culturas. Lo bello
de cocinar radica en que, ademas de aportar nutrientes y
energia al cuerpo, alimenta también el espiritu.

En los alimentos espirituales hay una conexién
que brota del amor y de la observacién. Las
comunidades han tenido que identificarse con su
entorno, reconocerlo y experimentarlo. Acercarse a las



plantas y animales para aprender a aprovecharlos desde
el respeto y el placer de comer.

Cada persona es, en consecuencia, un recipiente
de innumerables historias invisibles, almacenadas en su
estdmago: la primera vez que se uso el fuego para asar
un trozo de carne; el momento en que se cocio el grano
del arroz con agua; la molienda del trigo entre piedras
para obtener harina vy, siglos después, la fermentacién
que dio origen al pan; la leche cuajada en el estomago
de un ternero; o como, en el Amazonas, se logré domar
la yuca brava para volverla comestible. El estbmago es
tan vasto que innumerables recetas caben en él. Por eso
cocinar esta tan ligado a las emociones y al espiritu.

La comida encierra dos actos: comer y cocinar.
Comer es para los seres vivos, pero cocinar es para los
aventureros, para quienes se descubren en los fogones,
experimentan, fracasan y aun asi persisten, para quienes
imaginan sabores antes de probarlos y, mas importante,
para quienes proyectan un sentimiento a través de un
plato:

Trabajamos aqui desde el supuesto que la comida
y el comer configuran mundos simbdlicos, es decir,
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adquieren formas y significados desde la gente,
para la gente: un plato de comida esta hecho por
alguien y para alguien, con manos y afectos
impregnados de tradicion y creacion; la comida es
alimento transformado en cultura en virtud de
multiples trajines que tienen sentido para sus
protagonistas: ellos compran, acarrean, cortan,
colocan al fuego (concreto de la llama o abstracto
de la electricidad), esperan, aspiran, degustan -0
disgustan. (Hernandez, 2008, pp.72)

Cuando se cocina sin sentimientos, se nota. La
intencion en el proceso es fundamental para cargar un
plato de espiritualidad. Cocinar es, al final, un método de
comunicacion en el que el fondo de un plato, su esencia,
se diferencia de su forma por el momento que lo
configura®. La forma, lo material, representa lo minimo; el
fondo, la intencién, simboliza lo maximo.

De este modo, la cocina surge como un trabajo
mental y espiritual, proyectado desde el deseo y
ejecutado con plena conciencia del presente. Ya sea a
través de una tradicién familiar, una receta regalada por

® Si: como toda obra, un plato de comida tiene formay fondo. La
forma es la preparacion, los ingredientes y los métodos de coccion.
La forma es la intencion, el momento en que fue cocinado, el
propdsito para el que fue cocinado.



algun conocido o la curiosidad que impulsa a probar algo
nuevo, el acto de cocinar comienza siempre con una
idea. Cuando surge la decisidén sobre qué preparar,
aparece también el entusiasmo de conectarse con los
sentidos: admirar los colores vibrantes de frutas y
verduras; inhalar los aromas cautivadores de las
especias; sentir el filo de un cuchillo al pasar los dedos
por su hoja; escuchar el burbujeo de una salsa en su
punto justo; probar y volver a probar, rectificando el
sabor. Cocinar requiere la presencia plena del cuerpo y la
mente, porque la ausencia de ese presente puede
transformarse en una tragedia gastronomica®.

Estar en el presente y comprender la naturaleza
de los ingredientes lleva a respetarlos. Cocinar es un
acto amoroso y tierno en el que incluso los ingredientes
merecen ser tratados con dignidad vy justicia.

El cocinero, en su practica, aprende a observary a
observarse. No se trata solo de conocer las medidas
adecuadas (que no siempre son exactas ni pesadas)
para cada receta, sino de descubrir los propios gustos y
los de los comensales. Hay especias que despiertan

O no, de pronto el error crea un nuevo bizcocho, como paso con el
brownie. Pero esa es la absoluta minoria de los casos, generalmente
se queman las recetas y aceptémoslo, pocas cosas son tan tristes
como un ajiaco ahumado.
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alegria en la lengua, descienden al estbmago y
expanden su calidez por todo el cuerpo. La conexion
entre comida y emociones es tan fuerte que muchos
sabores estan atados a recuerdos afectivos: la cocina de
los abuelos, el helado compartido con alguien querido,
los platos tradicionales que acompafan los festejos.

Cada comida define un momento, y cada
momento define su intencién. Un plato puede estar
destinado a enamorar, coquetear o seducir; a cuidar a un
enfermo o reconfortar tras un dia dificil; a celebrar un
éxito entre amigos y familiares; o a capturar la felicidad
contenida en los paréntesis de cada bocado.

Pocas cosas estimulan tanto como la comida
Ceramica

La fuerza del agua es tal que es capaz de diluir la firmeza
de la tierra. Solo hacen falta unas manos para moldear.
Darle forma funcional a lo que antes no lo tenia, casi
como ejercicio de la mente sobre la materia.

La mano es una herramienta de la mente. Las
describe Richar Sennet como:

Las partes de las extremidades humanas que
realizan los movimientos mas variados y



controlables a voluntad. La ciencia ha tratado de
mostrar cémo estos movimientos, junto con las
variadas modalidades de prensién de las manos y
el sentido del tacto, influyen en la manera de
pensar. (2008, pp.99)

La capacidad de crear, escribir y dar forma esta
enfocada en las manos. Si la palabra es la
representacion del mundo de las ideas, las manos es el
modo de concretarlo y adaptarlo. Es el llamado a la
accion.

En todos los oficios y artes, las manos representan
el poder de moldear y de crear. Y el tacto es el modo de
conectarse con la plasticidad de los materiales. En cada
sentido hay un modo de contemplar, y con los dedos se
observa el mundo de un modo profundo y curioso.

En el caso de la ceramica, tener contacto con la
arcilla es conocer el equilibrio de la tierra y el agua.
Cuando el material tiene la firmeza correcta se puede
moldear. De ahi tiene contacto con el fuego (que a su vez
esta alimentado por el aire), el cual endurece y crea un
objeto, un artefacto nacido de una idea.

La ceramica ha acompafado a la humanidad
desde hace mas de 30,000 anos, y ejemplos de sus usos
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son multiples, desde la notificacién de deidades, hasta
recipientes para contener agua y semillas:

Entre los objetos ceramicos mas antiguos se
encuentran las estatuillas de arcilla, como las
venus descubiertas en 1925 en Republica Checa,
datadas entre los afios 29000 y 25000 a. C., y
cuyo significado, ritual o de otro tipo, se
desconoce. Los ejemplos mas antiguos de vasijas
de alfareria, probablemente utilizadas para
contener liquidos, son chinos y datan del afio
20000 a. C. En Japdn, la ceramica Jomon, del
periodo Shoji, llamada asi por los disefios de
cuerdas que muestra la superficie de la arcilla
(jonon significa “patrén de cuerda”), se remonta al
14000 a. C. Mas tarde, entre los afios 11000 y
10000 A. C., la alfareria surgi6 en Africa y
Sudamérica de manera independiente. (Wilhide y
Hodge, 2017, pp. 13)

De manera independiente, la ceramica se origina
como oficio indispensable para el origen de las
civilizaciones. Puede llegar a ser el contenedor que
conserva las semillas para las siguientes cosechas, o el
cuenco donde se guardan liquidos espirituales como
licores, puede formar los platos y vasos donde las
personas se alimentan, e incluso donde se cocinan los



alimentos, cada civilizacion o sociedad se ha expresado
por medio de la ceramica.

Cuando la plasticidad de la arcilla se entiende,
todo un abanico de posibilidades se abre. La capacidad
de moldear, de dar forma, de construir la materia y
reconfigurarla, se le confiere al hombre desde la
naturaleza y, de manera simbdlica, a cada artesano’.

Hay, también, en su modo de perdurar a través de
la historia, un modo de encontrar el pasado, las
tradiciones y las posibilidades de creacion de los
humanos. Las cerdamicas son la evidencia del ingenio, del
viaje, de los alimentos y de las ideas

La ceramica es una parte de la maxima capacidad
de la mente y el espiritu.

7 No es de extrafiar que Ursula K. Le Guin, en su texto La teoria de
la bolsa de ficcion (1989), pensara en un recipiente de ceramica
como la metafora ideal para representar la capacidad de crear y
contener historias
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AIRE®

8 De adentro hacia fuera, y asi hasta disolverme en lo invisible.
Pausada, respiro y me concentro, yendo con el ritmo que me indica
mi mente. Respirar es ir hacia lo mas profundo para seguir
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Figura 1: The artist is present, de Marina Abramovi¢®
(2010).

caminando; ser consciente de que el presente dura lo de un suspiro.
Soy en el aire de ese instante, lo guardo lo suficiente para no
encapricharme, y lo devuelvo para que sea aprovechado por la
grandeza del momento.

® Artista serbia conocida como una de las figuras mas destacadas
del performance. Nacida en 1946 en Belgrado, su obra explora los
limites del cuerpo, la mente y la relacion con el publico. Es
sorprendente como, a través del cuerpo, expone su vulnerabilidad y
fortaleza, casi como un desafiante y sintiente oximorén: humanidad
expuesta y sin tapujos.



Nota: Cuando Abramovic vio a su expareja, el artista
aleman Ulay, sentado frente a ella, rompio sus reglas. En
la obra de la artista, en un estado de profunda quietud y
solemnidad, Abramovic esperaba a que se sentaran los
espectadores que venian a ver su performance. Su
expresion seria, unos ojos impasibles, que parecian
observar los secretos de cada persona que se alreviera a
sentarse frente a ella.

Las reacciones son muy variables, y van desde el
llanto, la risa, la curiosidad,; no importa como actuaran,
Abramovic¢ no se movia, se habia prohibido hacerlo. Era
un acto reflexivo, como si la impasividad mirara el interior
de cada persona sin juicios.

Pero, con su expareja frente a ella, su interior fue
expuesto.: una sonrisa, lagrimas y el deseo de darle la
mano a Ulay. Su regla de no moverse ni tocar a las
personas debia ser rota ante el peso del presente.

Uno de mis principales referentes artisticos es Marina
Abramovié, ya que considero que su obra es una
profunda reflexion sobre el presente y la experiencia de
crear en tiempo real. Su trabajo en el performance no
solo desafia los limites del cuerpo y la mente, sino que
también invita a la introspeccion, la meditacion y, en

26

muchos casos, a un proceso de sanacion tanto para ella
como para el espectador.

Desde mi perspectiva, su entrega absoluta en cada pieza
es una muestra de honestidad y compromiso con su arte.
Su sinceridad en el actuar y su capacidad para
exponerse vulnerablemente generan un impacto
poderoso, convirtiendo su cuerpo en un canal de
exploracion emocional y filosofica. En muchas de sus
obras, se establece un dialogo silencioso entre artista y
espectador, donde la mirada del otro se convierte en un
espejo de la propia existencia.

Me identifico con su enfoque porque mi trabajo también
aborda la introspeccion y los estados meditativos,
explorando cémo el arte puede ser un vehiculo de
autoconocimiento y transformacion personal. Marina
Abramovi¢ demuestra que el arte es mas que una
representacion estética: es una experiencia vivencial que
nos confronta con nuestra propia percepcion del tiempo,
la vulnerabilidad y la conexion humana.



Figura 2: Vitrina, de Maria Teresa Hincapié'® (1989).

1% Artista colombiana cuya obra se caracteriza por una profunda
reflexiéon sobre el cuerpo, el espacio y la identidad. A lo largo de su
carrera, Hincapié utilizé diversos medios, como el video, la
instalacion, el performance y la escultura, para explorar temas
relacionados con la feminidad, el dolor, la memoria y la historia social
y politica de Colombia. Su obra es conocida por su intensidad
emocional y su capacidad para conectar lo personal con lo colectivo,
abarcando tanto lo politico como lo intimo.
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Nota: Durante ocho horas, en una vitrina del Museo de
Arte Moderno de Bogota, realizé actividades simples
como limpiar, doblar ropa y reorganizar objetos. Con este
gesto, Hincapié desdibujo las fronteras entre arte y vida,
reflexionando sobre el tiempo, la repeticion y la
sacralidad de lo doméstico.

La obra, que fusiona elementos de performance y
ritual, es un llamado a valorar la poesia de lo cotidiano y
a cuestionar los limites del espacio privado y publico,
convirtiendo el acto de observar en una experiencia
contemplativa y reflexiva.

Frases como “; Ustedes creen que esto es teatro?”
o afirmaciones como “Soy una mujer que vuela” o “Soy
una mujer azul” dibujaban el imaginario y la conciencia
en aquella vitrina.

‘Hincapié dibujaba siluetas femeninas que
hablaban de la intencion de crear un nuevo sujeto
femenino al cuestionar lo genérico y denotar sus
contradicciones con acciones consideradas como
banales, pobres o limitadas, casi ritos de lo
corriente. De alguna manera su imagen fisica de
mujer se convirtio en una imagen artistica que
hablaba de un nuevo mito fundacional que



superaba las categorias de género.”  (Museu
d'Art Contemporani de Barcelona, 2022)

Me interesa especialmente como en la obra de Vitrina,
Hincapié transforma la rutina en un espacio de
introspeccion y meditacidon con gestos simples y
pausados, resignifica lo ordinario y nos invita a observar
desde otra perspectiva aquello que solemos dar por
sentado. Su presencia en el espacio, su manera de
habitarlo con plena conciencia, convierte cada accion en
una metafora de lo esencial, cuestionando los limites
entre lo intimo y lo publico.

Desde mi punto de vista, su trabajo es un proceso de
sanacién y autoconocimiento, en el que la repeticién y la
lentitud generan un estado contemplativo. Vitrina no solo
evidencia la potencia del cuerpo como herramienta
artistica, sino que también nos confronta con la idea del
arte como experiencia vivencial, mas alla del objeto o la
representacion.

Pienso que esta obra le aporta a mi trabajo porque, al
igual que en mi trabajo, aborda la introspeccion y la
conexion con el presente a través de la acciéon. Maria
Teresa Hincapié nos muestra que el arte puede emerger
de lo mas simple, siempre que exista una intencion
profunda detras del gesto.
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Figura 3: Auforretrato, de Vivian Maier'' (s.f.).

" Dicen que fue nifiera pero era, en realidad, fotdgrafa. A lo largo de
su vida, Maier capturé miles de imagenes de la vida cotidiana en las
calles de Chicago y Nueva York, utilizando su camara para
documentar la gente, la arquitectura y los momentos fugaces de la
vida urbana. Nunca desed mostrar su trabajo: fue encontrado por
una de esas bellas coincidencias, cuando sus negativos fueron
comprados en una subasta.



Nota: Hay una busqueda de la belleza en lo cotidiano
que diferentes artistas se han encargado de exponer,
especialmente, desde el siglo pasado. Aunque el
Realismo ya tenia el interés de retratar el dia a dia, es en
las grandes ciudades y sus caminantes donde mas nos
podemos sentir identificados.

Las fotografias de Vivian Maier capturan la vida
urbana con una precision que oscila entre lo documental
y lo poético. A través de encuadres cuidadosamente
compuestos, sus imagenes retratan escenas cotidianas:
nifios jugando, rostros anonimos atrapados en la prisa de
la ciudad, y reflejos que multiplican perspectivas. La
exploracion de los individuos, incluida a ella misma, en
las ciudades abre a la reflexion y contemplacion del
presente menos retratado, tan es asi, que ella misma
estuvo en el anonimato durante décadas:

‘“Maier retrata nifios, nifias, hombres, mujeres y,
sobre todo, a si misma. Buscando inmortalizarse
con la luz que atravesaba sus camaras, la
fotografa también estaba luchando por un espacio
en el mundo,; reclamando su existencia a partir de
la imagen y también reclamando la existencia del
otro.” (Lija, 12 de febrero de 2024)
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Maier construy6 un universo visual desde la observacion
silenciosa, donde cada imagen es un reflejo de su propia
existencia introspectiva. Sus autorretratos, a menudo
tomados a través de sombras y reflejos, sugieren una
busqueda de identidad en la que el limite entre la
observadora y lo observado se disuelve. En su obra hay
una sensacion de tiempo suspendido, un registro sutil de
la humanidad en sus gestos mas espontaneos y
vulnerables.

Desde mi perspectiva, su trabajo es una forma de
meditacion visual, donde cada encuadre es un acto de
contemplacion y presencia. A pesar de que su obra
permanecié oculta durante gran parte de su vida, su
legado nos invita a reflexionar sobre el arte como una
practica personal, mas alla del reconocimiento externo.
Su fotografia no busca el espectaculo, sino la verdad
contenida en los instantes mas simples y fugaces.

Resueno con su enfoque porque hay una busqueda de
introspeccion y conexion con la vida cotidiana a través de
la mirada. Vivian Maier nos muestra que el arte no
siempre necesita ser publico para tener valor; a veces, su
mayor significado radica en el proceso mismo de
observar y descubrir el mundo con una sensibilidad
unica.



Figura 4: Paisaje con tinta rota, de Sesshii Toyo '%(1495).

'2 Pintor japonés del periodo Muromachi, considerado uno de los
grandes maestros de la pintura de paisaje y uno de los pioneros en
la fusion de la pintura china y japonesa. Su estilo se caracteriza por
una sensibilidad Unica hacia la naturaleza, la que representaba con
pinceladas libres y a menudo monocromaticas, utilizando la tinta
china.
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Nota: Lo que mas llama de esta obra es la aparente
simpleza de sus trazos para crear un paisaje rico y
profundo. El vacio, incluso, interviene para abstraer un
estado contemplativo de un instante.

En esta pieza, Sessha Toyo utiliza trazos
enérgicos y fragmentados que evocan montanas, arboles



y rios, dejando espacios de vacio que sugieren la
atmosfera y el infinito.

La obra encarna el ideal zen de lo esencial, donde
cada trazo fluido refleja no solo la destreza técnica del
artista, sino también su capacidad para captar la esencia
espiritual del paisaje. La tinta rota, con sus bordes
imprecisos, transmite dinamismo y serenidad a la vez,
ofreciendo una experiencia contemplativa que trasciende
la representacion visual.

Sessha, en su obra logra que el control y la
espontaneidad coexistan en armonia, permitiendo que la
tinta fluya con libertad y que el gesto del artista quede
registrado como una meditacion en movimiento.

A mi juicio, Paisaje con tinta rota, es una invitacion a la
introspeccion y la contemplacion, donde el vacio no es
ausencia, sino una pausa necesaria para la percepcion.
La pintura no pretende reproducir la realidad de manera
literal, sino sugerir su esencia, dejando que la mente del
espectador complete la imagen. En este sentido, la obra
se convierte en un espacio abierto a la interpretacion.

Encuentro afinidad con esta pintura porque hay un
proceso de introspeccion y conexion con el presente a
través del gesto y la materia. Sesshi Toyo nos muestra
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que el arte no necesita ser minucioso o explicito para
transmitir profundidad; a veces, la mayor expresién se
encuentra en la sutileza de un trazo y en la capacidad de
sugerir en lugar de mostrar.



AGUA"™

3 No es unicamente cuestion de fluir, sino de ser: aceptar el
recipiente. Saber cual es la magnitud de la vida interna, con sus
mareas Yy tornados. Es crecer como la ola que siempre regresa al
océano. Es el temor en una corriente calma. Es la bendicion de las
lluvias suaves. Es dejar unas gotas de lluvias en cada laguna, en
cada espiritu.
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Figura 5: Siluetas, de Ana Mendieta' (1979).

* Artista cubano-estadounidense que desarrollé una obra
profundamente vinculada con la tierra, el cuerpo y las identidades
culturales. Su trabajo abarcé diversos medios, como la escultura, la



Nota: La serie Siluetas consiste en intervenciones
efimeras en la naturaleza donde la artista crea formas
humanas, usualmente basadas en su propia silueta,
utilizando elementos como tierra, flores, cenizas o fuego.

fotografia, el video y las performances, pero es especialmente
conocida por sus propuestas de combinar su cuerpo con el paisaje
natural para hablar de feminismo, migracion y espiritualidad.
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Estas obras fueron realizadas en diversos paisajes,
desde lowa hasta su Cuba natal, explorando la conexion
entre el cuerpo, la tierra y la identidad. Deja una huella
en la tierra, en el origen de la vida, y a través del agua
deja que la naturaleza se apropie de su esencia, como
un camino etéreo de donde nutrirse.

Cada silueta establece un dialogo entre la
presencia y la ausencia, evocando temas como el exilio,
la memoria y la espiritualidad. Mendieta transforma el
paisaje en un espacio de ritual y poesia visual, creando
imagenes de gran carga simbdlica que vincula lo
personal con lo universal. Aunque efimeras, las Siluetas
viven a través de la documentacion fotografica,
conservando su poder evocador. Es como si Mendieta se
considerara un recipiente que fluctua entre sus
condiciones:

“Mendieta siempre confrontaba su doble
marginalizacion, tanto como mujer y como cubana
exiliada. Pero su experiencia de vida es mas que
un trauma personal, cuando sirve como simbolo
dominante para la relacion de la minoria hacia la
norma” (Barchan, s.f.)

Me interesa especialmente cémo Mendieta utiliza el
cuerpo como una extension del entorno, dejando



impresiones en la tierra, arena o agua que evocan una
presencia ausente, un rastro de lo efimero. Sus siluetas
no solo marcan un espacio fisico, sino también un
espacio simbdlico donde la naturaleza y el cuerpo
dialogan, borrando los limites entre lo humano y lo
organico. Hay en su obra una dimension de introspeccion
profunda, donde el acto de integrar su figura en la tierra
se convierte en un gesto de conexién y sanacion.

En mi opinién, es una meditacion sobre la
impermanencia y la identidad, donde el arte no es un
objeto estatico, sino un proceso en constante
transformacion. Su trabajo resuena en la tradicién de los
rituales ancestrales, recordandonos la relacién entre el
cuerpo, la tierra y la historia personal y colectiva. En cada
una de sus intervenciones hay un intento de
reconciliacion con el origen, un deseo de pertenencia que
trasciende lo individual.

Me siento conectada con esta serie porque existe una
busqueda de sanacién y exploracion del arte como una
experiencia vivencial. Ana Mendieta nos muestra que la
creacion efimera también puede ser poderosa y a veces,
la verdadera fuerza del arte radica en su capacidad de
desaparecer, dejando solo la memoria de su existencia.
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Figura 6: En el aire, Teresa Margolles' (2003).

Nota: ; Se podria considerar esta obra violencia poética?
¢ O acaso, un recordatorio de la fragilidad de la vida? En
el aire es una instalacion conceptual que combina
sencillez estética y una carga emocional contundente.
Teresa Margolles utiliza burbujas de jabon que, al ser
liberadas en el espacio expositivo, llevan en su

'® Artista mexicana, utiliza el agua como un medio para abordar la
violencia y la pérdida. En varias de sus obras, el agua ha sido
recogida de lugares donde ocurrieron tragedias, transformandola en
un vehiculo de memoria y duelo colectivo.



composicion agua utilizada para lavar cadaveres en la
morgue.

La obra invita al espectador a interactuar con las
burbujas, transformando un gesto ludico en una
experiencia cargada de reflexion sobre la vida, la muerte
y la violencia. En el aire confronta de manera silenciosa
pero impactante la fragilidad humana, llevando al limite
las nociones de belleza y crudeza en el arte
contemporaneo.

Las burbujas encantan al espectador y lo
divierten, y algunas se rompen tan solo con tocar
sus cuerpos. La realidad es que este encanto en
el espectador se pierde abruptamente cuando
después de leer la informacion sobre este
proyecto, éste se entera de que el agua
desinfectada de las burbujas fue utilizada
previamente para limpiar cadaveres en la morgue
antes de haberse sometido a una autopsia (...) Al
romperse contra nuestro cuerpo, confirman que
estamos vivos. (Villaonga, 15 de octubre de 2023)

Esta pieza me resulta profundamente significativa porque
nos enfrenta a la transformacion de la percepcion cuando
pensamos en la muerte de otros seres humanos: cuando
la pérdida es lejana, puede resultarnos incobmoda, incluso
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repulsiva, pero cuando se trata de alguien cercano, el
mismo hecho adquiere un significado completamente
distinto, cargado de emocién y memoria.

Me interesa especialmente como, En el aire, materializa
esta paradoja a través de un gesto sutil pero impactante:
burbujas que llenan el espacio y que contienen agua
utilizada para lavar los cuerpos en la morgue. La obra
nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de la vida y la
inevitabilidad de la muerte, pero también sobre la manera
en que nuestra percepcién cambia dependiendo de
nuestra relacion con la pérdida.

Para mi, esta obra es un referente sobre lo efimero y el
paso del tiempo, no solo en términos fisicos, sino
también en la forma en que la experiencia misma de vivir
esta compuesta por un vaivén de emociones. En el aire
convierte un proceso invisible en una presencia casi
imperceptible, recorddndonos que la muerte no es solo
un final, sino una transformacién constante de nuestra
percepcion y memoria. Siento una conexion con esta
obra porque, al igual que en mi propio trabajo, existe una
exploracion de la impermanencia y la manera en que el
tiempo moldea nuestras experiencias y emociones.



Figura 7: Ikiru, de Akira Kurosawa'® (1952).

Nota: Dirigida por Akira Kurosawa, esta pelicula narra la
historia de Kanji Watanabe, un funcionario publico que,

'® Gran maestro y director japonés. De formacion pictorica, en sus
obras se reflejan temas que increpan en las emociones humanas,
sea la codicia o la bondad, y siempre acompafado de un fuerte
simbolismo, muy comun de la nacién nipona, donde los elementos
naturales son usados a modo de reflejo de la psique de sus
personajes.
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después de ser diagnosticado con cancer terminal,
decide darle un propdsito a sus ultimos dias
construyendo un parque para nifios en un barrio de
Tokio. A través de esta accion, Watanabe busca
encontrar un sentido en su existencia, que habia sido
marcada por la rutina y la apatia.

La obra aborda temas de alienacion, la busqueda
de la trascendencia personal y el legado. lkiru destaca la
lucha interna de un hombre que se enfrenta a su
mortalidad, mientras busca redencion y significado en un
acto de altruismo, un contraste entre lo vacio y lo lleno de
propdsito. La pelicula es una meditacion sobre la vida,
las decisiones y las posibilidades de cambio, aun cuando
el tiempo es limitado.

Kurosawa usaba el recursos para materializar las
emociones de sus protagonistas por medio del clima.
Cuando Watanabe esta en su encrucijada personal,
descubriendo que el propdsito de sus ultimos dias sea
una ayuda a la comunidad, antes que la afirmacion de la
estructura burocratica, llueve sobre €l. La tormenta
representa su mente en caos, y al entregarse a ella,
Watanabe acepta su mortalidad.

Uno de mis referentes artisticos es Akira Kurosawa y su
pelicula Ikiru (1952), ya que aborda de manera profunda



la paradoja entre la conciencia de nuestra propia
humanidad y la fugacidad de la vida. Esta obra me
resulta especialmente significativa porque nos confronta
con la transformacion de la perspectiva cuando nos
enfrentamos a la muerte, no solo como un destino
inevitable, sino como un catalizador para encontrar
significado en la existencia.

Gonzélez'” (2018).

Me gusta su exploracion en la percepcion del tiempo que
cambia cuando la muerte se vuelve una certeza tangible.
El protagonista, Kanji Watanabe, descubre en sus ultimos
dias que solo al reconocer lo efimero de su existencia
puede darle un propésito. La pelicula muestra que,
paradodjicamente, la cercania de la muerte no solo es un
final, sino también un punto de inflexion que transforma
la manera en que vemos la vida.

Ikiru es un referente sobre la impermanencia y el sentido
del tiempo y en la experiencia emocional de vivir.
Kurosawa nos recuerda que la existencia es un flujo de
momentos que solo adquieren significado cuando somos
capaces de habitarlos plenamente. Me parece un
referente pertinente porque existe una exploracion de
cdémo el paso del tiempo y la conciencia de lo efimero

Figura 8: Hijas del agua, de Ruven Afanador y Ana

nos permiten resignificar nuestra propia presencia en el

intervino.
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7 Artistas colombianos que trabajan en conjunto para explorar el rol
mundo. femenino en las comunidades indigenas del pais. En su trabajo
conjunto, Afanador es quien tomo las fotografias y Gonzalez las



Nota: “Al principio, segun los Hermanos Mayores, todo
era agua y oscuridad. No habia tierra, ni sol, ni luna, ni
nada vivo. El agua era la Madre Creadora. Era la mente
dentro de la naturaleza, la fuente de todas las
posibilidades. Era la vida naciendo, el vacio y el
pensamiento puro.” (Afanador y Gonzalez, 2020).
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Hijas del agua es una serie fotografica que explora
la identidad femenina en su conexion con el agua, un
elemento que simboliza tanto la vida como la
transformacion.

Cada imagen esta cargada de una fuerza poética
y simbdlica, con mujeres que se presentan en un estado
de vulnerabilidad y poder al mismo tiempo. La serie no
solo aborda la feminidad, sino también la relacion de las
mujeres con su entorno, la naturaleza y su propia
esencia. Las fotografias transmiten una sensacion de
introspeccion y celebracion, invitando a la reflexion sobre
la conexion entre el cuerpo, el agua y la identidad.

Me parece pertinente mencionar la serie de fotografias,
Hijas del agua (2018) de Ruven Afanador y Ana
Gonzalez, porque resalta su fortaleza y espiritualidad en
un mundo donde lo efimero y lo permanente conviven en
constante tension.

Me interesa la transformacion del retrato en un acto de
resistencia y reafirmacién, donde cada imagen es mas
que una representacion visual: es un testimonio de la
relacion entre las mujeres retratadas y su entorno. En
esta serie, el agua se convierte en un simbolo de vida,
fluidez y transformacién, reflejando la fragilidad y la
resiliencia de su existencia de cambio constante.



Desde mi perspectiva, Hijas del agua es un referente
sobre la impermanencia y el paso del tiempo en la forma
en que las culturas, las tradiciones y las historias se
transmiten y transforman a lo largo de las generaciones.
A través de la fotografia, la obra nos invita a contemplar
la identidad como un flujo, donde lo ancestral y lo
contemporaneo se entrelazan en una narrativa visual que
trasciende el instante capturado.

39

TIERRA™

Figura 13: jQué ceramica tan cucal, de Colectivo
Severas Nenas' (2022).

18 ; Cuantos dioses no han creado la humanidad desde la tierra?
Desafiar a la firmeza es saberse creador, pues se entiende que nada
es rigido por siempre: con tiempo y dedicacion hasta las montanas
inamovibles dejan de ser un lugar impenetrable. Si somos las
creaciones del deseo de un arquitecto que vive en los cielos, que
nuestras manos se vuelvan también divinas, pues en ellas vive la
grandeza de quien moldea la tierra.

9 ; Qué seria del arte contemporaneo sin los colectivos? El Colectivo
Severas Nenas busca la resignificacion de los dialogos femeninos,
apropiando términos propios que hablan de manera directa del



Nota: jQué ceramica tan cuca!, es una juntanza artistica
que fusiona la critica social con el arte popular, realizada
por el Colectivo Severas Nenas. En esta obra, el
colectivo utiliza la ceramica, un medio tradicional, para
cuestionar y subvertir los estereotipos de géenero, la
feminidad y la cultura popular. La pieza se caracteriza por
una estética llamativa y cargada de ironia, en la que se
mezclan formas ornamentales y colores vivos con
mensajes de resistencia y empoderamiento.

cuerpo femenino y sus consecuencias en la sociedad
heteropatriarcal que habitamos”
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El titulo mismo juega con la dualidad de la palabra
"cuca”, que en algunos contextos puede ser coloquial
para referirse a algo bonito o atractivo, mientras que en
otros se refiere a la vagina de manera vulgar o
subversiva. A través de esta obra, Severas Nenas
exploran las expectativas sobre el cuerpo y el rol de las
mujeres en la sociedad, presentando la ceramica como
un medio de protesta y reflexion estética:

“El primer eje de este proyecto tiene que ver con la
exploracion del terreno en comun que
compartimos como mujeres. Se trata de un
acercamiento personal a la sociedad en la que
crecimos y a como esta se relaciona con nuestra
intimidad. La reflexion en torno al ser mujer es la
base sobre la que se sostendra el taller femenino
que estamos proponiendo.” (Colectivo Severas
Nenas, s.f.)

Esta pieza y el trabajo en términos generales del
colectivo se alinea con mi proyecto personal
porque deshace la imagen hegeménica del ser
mujer y la nutre de partes desconfiguradas,
deformes, aborda la experiencia femenina desde
la deformidad, armada desde ciertas cicatrices,
dolores y experiencias a las que las mujeres que



hemos sido socializadas en esta cultura patriarcal
nos hemos visto expuestas.

Figura 14: Comal de ceramica, Marcela Calderé6n®
(2019).

2 Artista mexicana, oriunda del pueblo Patamban, famosa por sus
trabajos de alfareria. En sus piezas busca unir la tradicién de su
pueblo con la iconografia local, sea fauna, flora o seres fantasticos.
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Nota: Cuando las manos son el camino para representar
la herencia de la tierra, siempre se va a dejar huella.
Calderon es una heredera de las tradiciones de su
pueblo, Patamban, en México, donde las artesanias y
ceramicas son parte fundamental de la economia.

‘Aprendio a utilizar los materiales locales (el barro,
las arcillas, tales como la charanda) y adopto la
técnica tradicional tanto para la hechura de las
piezas (aplanado del barro con piedra, hechura
con moldes de forja) como sus acabados finales
(bruniido decorado con pinceles de cola de burra o
ardilla) reutilizando la iconografia de la region y las
formas tradicionales del pueblo.” (Taller 36, s.f.)

Crecer rodeada de barro y manos que lo moldean
la inspiré a estudiar Artes Plasticas y, consecuente a su
camino, usa el barro como medio expresivo. Ella hace
parte de los artistas que valoran mas lo local, lo cercano,
pues en las historias, la fauna y la flora, y las leyendas
locales hay una gran inspiracion para ella. En el barro
han caminado tantas personas que, al final, contiene
también sus historias.

Al igual que la Calderon, mis procesos con el barro, la
transmutacion de la tierra y el poder de maleabilidad que
tiene este elemento, habla de la idea de permanencia o



este caso, lo impermanente, yo soy la tierra, soy tauro,
soy la impermanencia, la que muta y utiliza referentes de
su cotidianidad para narrar su propia verdad.

Figura 17: Sin titulo, Sophie Woodrow?' (2021).

Nota: La fantasia hace parte de muchos artistas. En el
caso de los personajes creados por la artista Sophie

21 Artista britanica conocida por su trabajo en escultura,
particularmente en la creacién de figuras humanas y animales que
exploran la interaccion entre el cuerpo, el espacio y la memoria. Su
obra se caracteriza por lo fantastico, empleando materiales como la
ceramica y el bronce para construir formas que, aunque realistas en
su detalle, transmiten una sensacion de fragilidad y transitoriedad.
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Woodrow podemos encontrar la imaginacion de
Guillermo del Toro, Ribera Varos o Hayao Miyazaki, por
suponer algunos. Lo que puede caracterizar a todos
estos artistas, Woodrow incluida, es que estas fantasias
son parte de cada uno: como una pequena porcion de su
espiritu, las criaturas expuestas estas mas cerca de lo
humano que de lo monstruoso, por eso captura la
fascinacion de todos quien los vemos:

“Mis figuras son retratos psicoldgicos de las
personas que podriamos ser, para nosotros
mismos, por un momento, o desde otro angulo. Me
interesa particularmente la impresion que nos deja
el paisaje y los limites en disputa entre el paisaje
de la tierra y el paisaje de nuestra imaginacion.”
(Woodrow, s.f.)

En otras palabras, es un uso de la ternura para
explorar sus heridas, ilusiones, miedos o intrigas:
representaciones pristinas de su interior.

Con relacion a la obra y mi enfoque personal, el mundo
monstruoso interior reflejado en caracteristicas casi que
salvajes que se asoman a la realidad, se une a una
busqueda de mis propios cuestionamientos, como estos
detalles fantasticos juegan con los suefios de mi nifa que
que construia figuritas de tierra en el parque y que solo
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mi versién adulta puede integrar en procesos de un Nota: Causa curiosidad como Latinoamérica, siendo un
pasado con ciertas heridas versionado hacia paisaje tan extenso y diverso, guarda relacion entre sus
construcciones actuales de mi ser. distintas cultural e idiosincrasia. Puede que sea herencia

de la occidentalidad impuesta por los esparioles, pero la
union que sentimos entre nosotros es un sentimiento
calido. Asi se siente la serie Lo pequerio de las casas,
pues la artista argentina Graciela Olio hace una
conceptualizacion del hogar, de aquella expansion del
ser como son las casas, usando materiales como el
adobe:

Figura 18: Lo pequefio de las casas, de Graciela Olio?
(2022).

“La serie Proyecto Arquitectura pretende
resignificar y revalorizar la arquitectura de adobe,
popular, primitiva, rural. Esa arquitectura
atemporal que cobija y refugia a las personas que
habitan en el interior de nuestro paris.

¢ Qué es resignificar y revalorizar? Es dar
una nueva mirada, una mirada desde el arte, una
suerte de homenaje a lo primario, de celebracion
de lo basico, de lo que nos constituye como seres
sociales.” (Olio, 2023).

Desde Colombia, al otro extremo del cono sur, la
identificacion con el material, motivo de encuentro con las
2 Esta artista argentina encuentra en la experimentacion y en Ia tradiciones, con nuestros viejos, conlleva a la emotividad

unioén de distintas técnicas, ya sea ceramica, litografia o fotografias, del encuentro con las identidades latinoamericanas.
un medio para intervenir y comunicarse con el entorno cultural.
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La forma mas intuitiva de construir hogar en tres pasos,
mezclar arcilla, arena y paja, darle forma rectangular y
dejarla secando al sol. Esta expresion de hogar que
parece sencilla en su técnica se acerca a los modos en
los que en mi historia se ha construido, volver a las
técnicas originarias, es volver al corazén, es recordar
cdmo armar sin maquinaria pesada, como la
imperfeccién del resultado tiene un valor intrinseco
poderoso en el significado de hogar, como las paredes
torcidas y hechas a mano cuentan mas historias que las
laminas de drywall y la idea de “elegancia” detras de
muros blancos sin otra intencion mas que reducir costos
de produccién.

Figura 20: Alguna vez comimos maiz y pescado, de
Maria Buenaventura® (2020).

= Artista y cocinera colombiana cuya obra se centra en explorar la
comida como un medio para reflexionar sobre la cultura, la identidad
y las relaciones sociales. A través de sus proyectos artisticos, utiliza
la comida no solo como objeto, sino como un lenguaje visual y
simbalico que cuestiona las normas y practicas relacionadas con el
consumo, la nutricion, las tradiciones culinarias, la memoria colectiva
y la conexion entre los seres humanos y la naturaleza.



Nota: Pareciera que hay una memoria perdida en los
paladares locales: productos como la arepa, aunque se
vendan como de maiz, tienen mas de otros cereales
antes que este alimento ancestral, o pescados, como el
famoso capitan, oriundo del otrora vital Rio Bogota, es
ahora un simple nombre de tiempos pasados. Estamos
olvidando los sabores.

Justamente Maria Buenaventura entreteje la
memoria alimentaria y los ecos de la transformacion
cultural en Colombia. La obra utiliza elementos como
granos de maiz, espinas de pescado y otros restos
culinarios para reflexionar sobre las practicas de
consumo que han moldeado las relaciones humanas con
la tierra y el agua.

Buenaventura aborda la comida no solo como
sustento, sino como un lenguaje cargado de significados.
A través de composiciones minuciosas, crea un espacio
donde los residuos de lo cotidiano se convierten en
testimonios de historias compartidas, desapariciones y
resistencias.
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En mi quehacer diario, cuando el afan no es
protagonista, la cocina es un ritual, las preguntas que
nacen de productos desconocidos son una constante, los
tiempos de coccidn, el nivel de fuego, el poder que ejerce
el calor de las llamas en el fogén hacen que todo deba
estar en su lugar, al fuego se le respeta y desde que la
facilidad de generarlo esta en apretar un botén, la
cercania con este elemento y lo que sucede sobre él
adquiere un sentido diferente, ver cocinar a mi abuela
lentejas en su horno de lefia vs mis lentejas en estufa de
gas, son dos contextos que se nutren el uno del otro para
llevar a la mesa una historia por contar.

Figura 22: Flux Gourmet, de Peter Strickland®* (2022).

2 Cineasta britanico, hijo de la escuela europea de cine reflejado en
la experimentacién narrativa y visual, con influencias tan variadas (y
de cierta manera opuestas a nivel estético) como la nouvelle vague y
el giallo.



Nota: La cocina no solo significa sabor: eso todo el
mundo lo sabe, hay una respuesta olfativa y visual que
resuena durante el acto de comer. Pero solo quienes
disfrutan de cocinar entienden que el sonido, aquel
olvidado de la gastronomia, es igualmente relevante.l

La pelicula se adentra en el microcosmos de un
instituto dedicado a la "cocina sonora”, un peculiar campo
artistico donde la comida y los sonidos se entrelazan
para crear performances audiovisuales.

La narrativa sigue a un colectivo artistico cuya
dinamica interna se complica por tensiones creativas,
disputas de egos y un sentido de absurdidad cada vez
mas marcado. A través de una estética meticulosamente
disefnada, Strickland presenta la comida como un medio
que desafia los limites de lo sensorial, cargandola de
simbolismos que oscilan entre lo visceral y lo poético.
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Cuando la cocina se lleva al arte se juntan tantos
egos y tantos estimulos, que es como un estallido de
sentidos.

Asi como un eco de estallidos sensoriales, mis
busquedas se alimentan de experiencias y sensaciones,
cuantas veces después de finalizado un plato y con las
ansias del disfrute se ha interpuesto una imagen en el
medio, una foto, el registro del arte final, antes de que ya
no exista, toda la vivencia de la cocina es un arte en
coccion que desaparece al llegar el paladar, la memoria
es lo que se conserva, la poética en la visceralidad del
comer a través de la memoria, una mesa llena, casa
llena, familia reunida, platos vienen y van, cubiertos
contra los platos, risas, chismes, el binomio de oro
sonando al fondo, todo esto, otro tipo de coccioén a fuego
lento. Memorias.
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BITACORA

Sumergida

Hace 10 afos fui con una de mis mejores amigas a tomar
Yagé, también conocido como ayahuasca, un brebaje
empleado en ceremonias ancestrales con un fin
espiritual.

Se prepara con la raiz de la liana, Banisteriopsis
caapiy las hojas de Psychotria viridis. Esta mezcla
psicoactiva y alucinégena contiene compuestos que
inducen estados alterados de conciencia, gracias a la
presencia de DMT, “que es una de las sustancias mas
potentes conocidas por el hombre, capaz de inducir



experiencias trascendentales y visiones profundas en un
corto periodo de tiempo" (Strassman, 2001). Otros
amigos muy cercanos ya habian compartido su
experiencia conmigo, y desde muy pequefia me interesé
tener un acercamiento con mi mundo espiritual, en un
deseo de hacer consciente lo inconsciente.

Sabia que tenia que seguir una dieta especifica, ir
con un propdsito y con respeto, pedirle a la planta que
fuera guia de respuestas, recibir la dosis que el facilitador
considerara correcta, beber el brebaje amargo de una
totuma compartida y después de unos minutos y unas
indicaciones especificas dadas por el facilitador?®,
concentrarse en la respiracion, en ese estado meditativo.
Pero la parte importante que quiero resaltar, es que

% Se le llama también Taita, el dador de medicina. Resumido, es
quien guia el proceso de la toma de yagé. Menos resumido, te mira y
habla contigo, a veces sin palabras, y sefala el camino por donde
debes ir. Y si te asustas con la grandeza de las sombras, te ayuda a
enfrentarlas.
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después de un malestar fisico, vomito y sudor, llego el
momento que habia esperado con mucha expectativa: /a
pinta®.

2

Figura 25: Navegando, Karen Salsas, 2023.

% |_a pinta es la alucinacion consciente producto de la medicina, un
estado donde los fractales se vuelven visibles y la naturaleza te
habla desde el potencial de su energia.
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Me encontraba cerca al fuego y me vi en el vientre de mi
madre,

rodeada de mucha agua,

se sentia como estar dentro de una piscina escuchando
el ruido del exterior,

si ella se movia yo me movia,
sentia todo lo que ella sentia,

podia escuchar los latidos de su corazén que iban en
armonia con mis propios latidos,

todo se vio bafiado de una luz roja,

como cuando era nifia y me cubria los ojos con las
manos

sin cerrar los ojos apuntaba a la luz del sol,

las emociones de mi mama eran intensas,

senti su amor calido
como una llama

3 cubria todo mi cuerpo



estaba dentro de su cuerpo.
Sentirme rodeada de tanta agua y todo su amor, me dio
paz

Me hizo pensar que nada malo podia pasar estando ahi
adentro,

estaba en un viaje a los recuerdos de los recuerdos que
no tengo,

un lugar desconocido y conocido a la vez.

Después de unos minutos las lagrimas que recorrian por
mis mejillas hicieron un pequefo charco en el piso, abri

los ojos y volvi a respirar profundo, volvi a estar presente.

4
Creci en un barrio popular de Engativa.

No tuve mucho chance de ir a nadar ni estar cerca
del agua en mucho tiempo. Cuando era pequefia me
mareaba en los buses, no me gustaba ir de paseo por

esta razon, y tampoco se planeaban viajes con mi familia.

La situacion econdmica era distinta a la del presente. En
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ese entonces o mas cerca que habia era la piscina del
pueblo de mi papa que visitabamos esporadicamente.

Cuando era muy pequena casi me ahogo porque
un primo me empujo hacia la parte mas honda de esa
piscina. Recuerdo el vestido de bafo que tenia puesto
ese dia, era morado oscuro con unas ondas, como
cuando gotas de tinta caen en agua clara, pero esas
gotas eran color verde nedn. Desde entonces me dio
mucho temor acercarme al agua. Mas adelante tuve la
oportunidad de viajar a lugares con mucha agua, rios y
mares gigantes, profundos... Pero siempre desde la orilla
contemplando como todos disfrutaban del agua.

5

Figura 26: Palomino, Karen Salas, 2021.



51

Figura 27: Puerto Narifio, Karen Salas, 2022.

Nota: Tierra de amores y odios, de llanto reprimido y
augurio de pronta despedida...

Nota: Rei todo lo que tenia que reir, lloré todo lo que
tenia que llorar.



Figura 28: Tabatinga, Karen Salas, 2022.

Nota: El sefior que hacia andar el bote me conté que en
temporada de lluvia las anacondas habitaban estas
aguas, se posaban en los arboles y mas adelante, era
agua quieta de cocodrilos.

6

Poco a poco, y ya como adulta, fui buscando maneras de
enfrentar mi miedo a los cuerpos de agua. En una
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ocasion, durante un paseo en el Meta, me vien la
necesidad de cruzar nadando un tramo del rio
Guayuriba. Comenzaba a oscurecer, y debia decidir
entre atravesar el rio o escalar una montafa sin ningun
tipo de proteccion.

Después de un ataque de ansiedad y muchas
lagrimas, tomé la decision apresurada de escalar la
montafa para evitar el rio. Era muy alta; desde la cima,
las personas abajo se veian pequefiitas. Sabia que un
paso en falso podria ser fatal. A mis pies, el cauce del rio
corria con fuerza.

Ese dia decidi que aprenderia a nadar. Me
adentré en la investigacion sobre los suefios lucidos y las
experiencias de personas que, tras sufrir traumas,
lograron enfrentarlos reviviendolos en suefios hasta
superarlos:

Un sueno lucido es aquel en el que la persona
sabe que esta sofiando y puede ejercer cierto
control sobre el suefio u observarlo pasivamente
mientras es consciente. Esto da la oportunidad de
influir potencialmente en su vida onirica (quiza
interrumpiendo conscientemente una narracion
nocturna para reescribir un nuevo desenlace).
(Stacey, 13 dic 2023)



7

Figura 29: Cascada, en el Meta, Karen Salas, 2020.

Nota: si que tenia temor de saltar ese dia...
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8

En mis suefos practicaba y nadaba cada vez que tenia
la oportunidad. Me sumergia en mis recuerdos y lo volvia
a intentar ya que en ellos tenia la oportunidad de fallar y
no morir en el intento.

9

Una de tantas reconciliaciones que he tenido con el agua
fue hace dos afos, en una toma de hongos en unos
termales. Del poder medicinal y terapéutico de los
hongos se ha hablado mucho: “Varios equipos de
investigacion estudian cémo la psilocibina, la sustancia
psicodélica de los hongos, puede reconfigurar el cerebro
para aliviar la depresién, la ansiedad y otros trastornos
en los seres humanos” (Fuentes, 18 Julio 2024)

Por otra parte, también esta comprobado que los
termales ayudan con una mejora de la circulacion
sanguinea, la oxigenacién y eliminacion de toxinas,
estimula el sistema inmunitario y el aumento natural de la
produccion de endorfinas.

Ese dia, sumergida en el agua, me di cuenta que
en mi proceso artistico me interesaba hablar sobre la



introspeccion y la sanacion. Entre lagrimas en medio del
calor, llena de esa paz de cuando nosotros nos volvemos
también agua, volvi a estar en el vientre de mi madre.

Quise hacer las paces con el agua: el primer lugar
que habité mi cuerpo.

Estaba presente en ese momento y en ese lugar.

Entendi que soy una parte de todo lo que me
rodea, y que el todo también habita dentro de mi. Que de
esa misma agua estoy construida. El lugar que habito
estd hecho de agua salada como mis lagrimas y mi
sudor, y de agua dulce como el rio amazonas. Quién iba
a pensar que una de las cosas que mas me causaban
temor iba a ser mas adelante una de las curitas para mi
alma.
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10

Figura 30: Punta Gallinas, Karen Salas, 2022.

Nota: Aguas habitadas de incertidumbre, tierra desolada,
lejana, llena de misterio...
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11

Figura 31: Rio Amazonas, Karen Salas, 2022. El agua es uno de los elementos esenciales de la
naturaleza.

Sin agua, no hay vida.

En ese sentido, se le esta acabando la vida al
mundo:

La UNESCO (Organizacion de las Naciones
Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura)
enfatiza la diferencia entre el precio, el costo y el
valor del agua y argumenta que no se trata de una
materia prima que pueda tratarse como un
producto de consumo y negociarse. Se estima que
Nota: jagua dulcej para 2040 la demanda mundial de agua podria
aumentar en mas del 50%, lo que supondria una
presién adicional sobre este recurso. (Hoel, 22
marzo 2021)

La comercializacion e, incluso, instrumentalizacion
de este recurso lo esta volviendo un producto mas. Se
prioriza su comprar a las grandes compafias antes que a
los ciudadanos, dandole un valor a algo vital para todo
ser vivo.
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En muchas culturas, el agua es empleada en diversos
rituales como simbolo de purificacion y renovacion
espiritual. Existen rios, lagos y cenotes sagrados tan
populares como el rio Ganges, la laguna de San Juan en
el Chocg, y el cenote Xibalba, considerado por la
mitologia maya como una entrada al inframundo.

En la edad adulta, el cuerpo esta compuesto por
un 60% de agua: estamos destinados a comportarnos
como tal y fluir como el elemento. Adaptarnos, cambiar,
ser ciclicos.

Existen multiples maneras de sanar a través del
agua. Una de ellas es la hidroterapia, que es la sanacién
en diferentes tipos de lesiones mediante temperaturas
distintas y otras formas de manipular este elemento en
sus diferentes estados. Pero lo que me interesa es usar
un cuerpo de agua y sanar a través de este. La terapia
acuatica ha demostrado ser uno de los tratamientos de
mayor eficacia para distintas patologias:

El agua se convierte en un medio unico para la
recuperacion en diferentes aspectos debido a sus
propiedades fisicas: flotacién, viscosidad y las
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presiones hidrostaticas e hidrodinamicas. Existen
enfoques terapéuticos que utilizan el agua como
medio para la sanacién emocional, promoviendo
un estado de relajacién profunda que facilita la
conexion con las emociones. (Gémez, 12 marzo
2021)

En este sentido, entendiendo al agua como un
elemento para sanar y ejercitar cuerpo y mente, vale la
pena considerar a la apnea:

La mente tiene casi mas importancia que el fisico,
muchos han hablado del viaje a otra dimensién, de
un viaje trascendental para alcanzar bajo el agua
una especie de estado zen, se trata de llegar a
conocer las limitaciones del cuerpo humano
alcanzando metas que en ocasiones sobrepasan
los conocimientos médicos y cientificos. Es un
deporte con tanta carga mental que ayuda al
practicante a resolver mejor los problemas que
tenga, liberar tensiones, mejorar su autocontrol y
el aumento de la capacidad pulmonar, para
finalmente alcanzar la relajacion en el cuerpo y la
mente. (Castilla, 07 octubre 2015)

Muchas de las personas que practican este
deporte aseguran que estar sumergidos en las
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profundidades del agua, les permite un encuentro con
sus pensamientos y con ellos mismos.

Esta es una de mis practicas preferidas. Cuando
tengo la oportunidad de estar en el agua me siento en 13
paz; me encanta poner los pies en el borde de la piscina
y sumergir la cabeza la mayor cantidad de tiempo
posible. Por un momento entro en un estado meditativo y,
mientras lo hago, solo soy yo. Aguantar: es lo Unico que
me preocupa en ese momento. Al final solo siento alivio y
la mente clara para tomar una vez mas una bocanada de
aire y volver a lo simple. Respirar.

Figura 32: Charco la dicha, Pianguita Karen Salas

Nota: pececito, sin temor.



Figura 33: Santa Rosa, Karen Salas, 2022.

Nota: Anhelando Peru. ..
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Figura 34: Atardecer, Rio Amazonas, Karen Salas, 2022.

Nota: Recordo como era derretirse, volverse charco. Y
esa vez fue agua en el camino, corriendo con el rumor
del aguacero.
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Existen varios referentes artisticos que utilizan el agua
COMO recurso en sus obras de manera contemplativa.
Por ejemplo, el arquitecto Rogelio Salmona afirma que el
agua no tiene nada propio, pero se apodera de todo y
cambia segun la naturaleza de los lugares que atraviesa.

De igual forma, en la obra de uno de mis pintores
favoritos, J. M. W. Turner, el agua —en este caso el
mar— desempeno un papel fundamental en su proceso
creativo. Su analisis contemplativo y su representacion
de la luz me hacen imaginar el profundo nivel de reflexion
que alcanzaba al crear frente al océano. La exploracion y
el movimiento en sus pinturas no solo capturan la
esencia del mar, sino que evocan emociones profundas:
la calma de un amanecer o la furia de una tormenta.

Otros artistas, como Tim Burton, han utilizado el
agua como recurso simbdlico en sus obras. En una de
mis peliculas favoritas, E/ gran pez, basada en la novela
Un pez gordo de Daniel Wallace, Burton logra enriquecer
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este relato cargado de metaforas mediante el uso
magistral de colores y fotografia.

La historia, que explora la relacién familiar entre
un padre y su hijo, combina realidad y fantasia. El
protagonista reflexiona sobre el valor de las pequefas
cosas de la vida y el significado que les otorgamos. Uno
de los personajes, quien narra la historia, afirma que los
peces mas grandes del rio son imposibles de atrapary
que, cuanto mas amplio es el lugar donde crecen, mayor
es su tamano.

Me gusta especialmente esta pelicula porque es
una narracién sobre la busqueda de la verdad personal,
la resignificaciéon de los recuerdos y el aprecio por los
pequefios momentos. Ademas, me fascina como uno de
Sus personajes principales ama el agua y vive su vida
como si fuera el pez mas grande del rio.

De igual forma, considero que es fundamental
reconocer cOmo nuestra propia narrativa nos construye
en el proceso de identidad. Hay una cancion de
Canserbero que dice: "No se muere quien se va, solo se
muere quien se olvida". Creo que esta idea se conecta
profundamente con el mensaje de la pelicula, que resalta
la huella imborrable que dejan las personas que
amamos.
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Los relatos y recuerdos mantienen vivos a quienes
ya no estan en este plano, permitiendo que sigan
existiendo en nuestra memoria y formando parte de
quienes somos.

15

Figura 36: Punta Agujas, Karen Salas, 2021.
Figura 35: Santa Marta, Karen Salas, 2021.

Nota: La ilusion era mas grande que el dolor.
Nota: Eventualmente el sol salio...
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Las lagrimas, que también estan hechas de agua,
parecen ser un misterio para mi. Sé perfectamente que
son saladas como agua de mar porque las he probado
muchas veces en mi vida. He analizado toda el agua que
sale de mis ojos frente al espejo y me pregunto si algun
dia se acabaran. Bueno, indudablemente, “todo tiene su
final, nada dura para siempre”®. Pero a veces el final del
dolor parece eterno y la felicidad efimera.

Cuando era pequefa pensaba que podia meter
todas mis lagrimas en un recipiente gigante. Lloraba
tanto que pensaba que podia llenarlo. Desde muy
pequefia he conectado con mis lagrimas muy facilmente,
por el contrario de otras personas a las que les cuesta
mucho llorar (nunca he entendido como lo logran), para
mi eso también parece ser un misterio.

27

https://open.spotify.com/intl-es/track/7r0ckjpJUZWOASD1VLJgS7 ?si=
¢32f0400c4c84571
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Contener el llanto, aguantar...

Cuando tenia 7 afos mi hermana me decia
Bertica, que era uno de los personajes de una novela
que lloraba mucho. Mi mama me decia que era lagrimas
sueltas, y la verdad es que si: desde que tengo memoria
he sido una persona muy sensible, antes lo veia como un
defecto, buscaba a toda costa ocultarlas, morderme los
labios para no hacerlo, respirar profundo, pero entre mas
intentaba contenerlas, mas profundo era mi llanto cuando
las soltaba. Asi que un dia decidi no verlo mas como un
defecto, aprender a vivir con mis lagrimas y las razones
gue me daban ganas de llorar, y decidi llorar y llorar
hasta descansar, con el paso del tiempo me di cuenta de
que podia hacerlo. Solo debia detenerlo y lograr
continuar.

Encontrar y recordar los motivos para no
ahogarme en mi llanto y en mis dias.

Volver al presente.

Recordar que es un momento de la vida, y que la
vida no siempre va a ser asi.

Llorar y respirar.



Aun pienso que podria llenar ese recipiente
gigante que me imaginé tantas veces cuando era nifia.
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Siempre me han gustado las balsas. Las percibo como
una metafora de mis sentimientos en el océano infinito
que es la vida: fragiles, pero increiblemente fuertes,
capaces de soportar la fuerza que las empuja hacia
arriba y, al mismo tiempo, el peso que las hunde,
permitiéndoles mantenerse a flote.

Nunca supe qué pensar cuando estaba frente al
mar, ni al rio ni al lago. Tampoco entendia como debia
sentirme. A veces, la mente, donde sea que vaya, carga
con el peso de la vida. Sin embargo, recuerdo estar
frente a la inmensidad y darme cuenta de lo pequenos
que somos, de lo fluctuante e impermanente que es todo.

El presente y el cambio parecen ser las unicas
certezas. Y cuando pienso en ello, todo se vuelve mas
simple: los suefos se sienten mas cercanos, los amores
mas eternos y los lazos que voy tejiendo, mas fuertes.
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Figura 37: Parque Tayrona, Karen Salas, 2022.

Nota: Trips y agua clara, analizando el final.



Figura 38: Pilon de azucar, Karen Salas, 2022.

Nota: Infinito.
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Los susurros de mis ancestros

Siempre me han gustado las historias alrededor de la
mesa.

Recuerdo las ollas comunitarias del paro del 2021
con mucho sentimiento y admiracion. Creo, sin lugar a
duda, que el alimento crea juntanza, nos recuerda
quiénes somos, de donde venimos, cual es el fin de la
rabia colectiva. Fortalece luchas, por ejemplo la que hizo
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que la gente saliera a la calle a reclamar lo que le
pertenece desde la dignidad. Recuerdo y, mientras
mastico la memoria, pienso: qué mas significativo que
calmar el hambre colectiva de la lucha. Cuanto poder hay
en crear unioén con personas extranas al compartir un
ideal a través de un plato de comida. La juntanza y la
hora de comer siempre crean conjunto, nicho, seguridad
y esperanza.

También recuerdo con mucho carifo la ultima vez
gue comimos en la misma mesa mi hermana, mis papas
y YO, en lo que era nuestro hogar, viviendo todos en la
misma casa...

Eso fue hace muchos anos atras...

2

Era mi primer semestre y mi mama no vivia conmigo.
Ella siempre nos hizo la comida mientras vivimos con
ella, antes de que fuera a vivir a Medellin. Mi papa me
dejaba una mesada para comer mientras €l no estaba.

Poco a poco, primero por necesidad y luego por
gusto, fui descubriendo recetas que llamaban mi
atencion. Pasaba tiempo investigando platos que nunca



habia tenido la oportunidad de probar. Fui descubriendo
que cuando sentia caos en la mente cocinar me
alivianaba un poco el peso de la existencia. Luego me di
cuenta de que, en los dias en donde me sentia muy
triste, ansiosa o confundida, cocinar me ayudaba a volver
a las cosas basicas, al presente: pensar en los procesos
de los alimentos, escoger cada uno y hacer recetas en la
mente, probar nuevas formulas o ingredientes que
podrian funcionar con las viejas recetas.

Muchas veces quise hacer un diario de los platos
que cociné, y al recapitular me di cuenta que la receta no
era lo mas importante, ya que el plato tiene un valor
afiadido cuando lo compartia con una persona que
quisiera mucho. Me esmeraba un poco mas en mi intento
por que quedara rico. Supongo que algo de cierto debe
tener la frase de Alexander Supertramp () cuando dijo
que “la felicidad es verdadera cuando es compartida”.
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Poco a poco me di cuenta que hacia parte del ritual de
cuando me queria volver a sentir bien, pensar en algo
que quisiera cocinar.

Juntar todos los elementos en la mesa,

pensar en las especias que queria usar,

y

como susurro de mis ancestras

nuevamente poner las cantidades que el corazon dictara,
asi

lentamente

concentrarme en la mision de estar en el presente,
tener una respiracion constante y fluida,

viendo y escuchando

la coccion de estos alimentos,

contemplando su cambio con el pasar de los minutos,

con mis sentidos



su olor,

su color,

su textura,

sus multiples combinaciones,
su sabor,

probar poco a poco

si le faltaba tiempo y simplemente estar, esperar, y
escoger el momento justo de subirle a la llama,

bajarle,
apagar el fuego,
para finalmente,

servir en el plato mi terapia, mi amor concentrado en
unos alimentos y la satisfaccion de haber culminado un
proceso.
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Mi mama siempre me dijo que uno de los sentimientos
mas grandes que podemos experimentar es la gratitud.
Creo, sin lugar a dudas, que ese es el cierre perfecto
para mi plato: siempre, después de prepararlo,
agradezco ese momento. Es como un hechizo. Me doy
cuenta de que ya no me siento abrumada, angustiada,
ansiosa o triste. Todos esos sentimientos se disipan en el
proceso, y solo queda volver a lo simple. Entonces, lo
recuerdo: comer, dormir y moverme. Eso basta para
sentirme mejor cuando la vida pesa.

cocinar es beneficioso por varias razones, entre
las cuales estan la reduccion del estrés, ya que puede
ser una forma efectiva de meditacion activa. La repeticion
de tareas como picar, mezclar y hervir puede ayudar a
calmar la mente y reducir la ansiedad:

Las cocinas son el corazon del hogar. El lugar
donde nos reunimos, disfrutamos de alimentos,
saboreamos la riqueza de los ingredientes y
experiencias cotidianas. Las cocinas también son
un lugar maravilloso para practicar la atencion
plena fuera del cojin de meditacion. Al incorporar
momentos de atencion plena en actividades que
se realizan todos los dias, como cocinar, puede



convertir la atencion plena en un habito diario.
(Zimmerman, 12 de noviembre de 2019)

Por otra parte, comer ofrece una oportunidad de
conectarnos mas profundamente con el mundo natural,
los elementos y entre nosotros. Cuando nos detenemos
a pensar en todas las personas involucradas en la
comida que ha llegado a nuestro plato, sean los seres
queridos que la prepararon, o puede que desde la
satisfaccion de hacerlo uno mismo, cuando existe el
privilegio de escoger la receta, ir en busqueda de los
alimentos, seguir una ruta de preparacién y culminar un
ritual, acompanada de las personas que abastecieron los
supermercados, los que plantaron y cosecharon los
alimentos. Es sencillo sentirnos agradecidos e
interconectados.

5

Cocinar es parte fundamental de la cultura y las

relaciones interpersonales. Forma parte del modo en que

nos expresamos, de la manera en la que decidimos
transmitir conocimientos generacionales a través de los
alimentos y cémo forman parte de nuestra identidad. Es
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la oportunidad perfecta para fortalecer lazos entre las
personas que amamos y, también, con aquellas que no.
Asimismo, es una buena excusa para alimentarnos de
manera saludable y creativa, todo dentro de las
posibilidades que tenemos. No solo es una necesidad
basica, sino también una forma poderosa de unir a las
personas, construir comunidades y celebrar la diversidad
cultural.

Existen diversas festividades que giran en torno a
la comida, como el Festival Americano del Maiz, que se
celebra cada afo en Gacheta, Cundinamarca, del 10 al
13 de octubre, en honor a este alimento emblematico de
nuestro pais.

6

Es magico, sinestésico, como los sentidos se pueden
llegar a conectar para un mismo hacer. Degustar la
comida no solo para suplir una necesidad basica. Hay



que ir mas lejos: a disfrutar del momento presente incluso
antes de comer. El olfato, de las especias, es nuestra
antesala al sabor, el momento previo a comer: me viene
a la mente cuando iba a la casa de mi abuelita materna,
desde que entraba a su casa, aun antes de llegar a la
cocina, sabia que estaba haciendo las lentejas con carne
y cilantro que tanto me gustaban. Esto se puede explicar
con claridad ya que el impulso viaja a través de los
bulbos olfatorios, se dirige al cerebro, el cual interpreta el
impulso como un olor distinto, cargado de sentimiento y
recuerdo.

Ademas, se estimula el area del cerebro donde se
almacena la memoria de los olores (el centro del
olor y del gusto en la parte media del I6bulo
temporal) Los recuerdos permiten a la persona
distinguir e identificar muchos olores diferentes
percibidos a lo largo de la vida. (Fried, 2023)

De ahi, que podamos reconocer los alimentos que
antes nos han agradado. Asociamos un olor o un sabor,
incluso una textura, a un recuerdo o recetas de nuestras
ancestras, sabores que nos recuerdan a casa, a infancia,
a un dia de lluvia, a un viaje lejano, a un ser amado.

7
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Cocinar también estimula la creatividad, ya que asociar
nuevos sabores y alimentos favorece la neuroplasticidad.
Este proceso implica cambios estructurales en el cerebro,
como el crecimiento de nuevas neuronas y la formacion
de nuevas sinapsis, que son conexiones neuronales
resultantes de aprendizajes y experiencias novedosas.

Cuando conseguimos prestar atencién plena a las
actividades que hacemos y mejorar las cosas,
fomentar la memoria y la orientacién, se va
mejorando la neuroplasticidad, hace un tiempo se
creia que las neuronas con las que naciamos eran
las que usabamos el resto de la vida, hace poco
tiempo sabemos que tener ilusion en la vida,
consigue que se produzca una migracion de
neuronas hasta el hipocampo que es la zona del
aprendizaje, es decir, hay mecanismos para
mejorar esas condiciones neuronales y sabemos
que si potenciamos una zona de nuestro cerebro,
esa zona va a funcionar cada vez mejor.
(Aprendemos Juntos 2030, 13 sept 2021, )

No solamente se ve beneficiado nuestro cerebro al
inducirlo a nuevas experiencias creativas y probar
nuevos sabores, también podemos hacer de la cocina un
habito saludable al tener conciencia de todo lo que
ingerimos ya que esto infiere directamente en nuestro


https://www.msdmanuals.com/es/hogar/authors/fried-marvin
https://www.youtube.com/hashtag/aprendemosjuntos

estado de animo. Se dice que el segundo cerebro esta
en el estbmago:

A diferencia de cualquier otro érgano de nuestro
cuerpo, nuestro intestino puede funcionar solo.
Tiene su propia autonomia para tomar decisiones,
no necesita que el cerebro le diga qué hacer (...)
Un microbioma rico y variado esta asociado a una
mayor salud intestinal, y en consecuencia a un
mayor bienestar general, por tal razén, cuando
cocino procuro pensar en alimentos saludables, es
como si supiera que, al comer bien, me voy a
sentir bien automaticamente. (Rossi, 26 sept 2018)

El ritual y Ia receta.

Mi experiencia directa con la cocina, mi proceso
meditativo y de sanacion a través de esta. Hago una
pequefia descripcidn de mis recetas y mi manera de
hacer a la hora de cocinar, afiado a esto lo que siempre
hago: listas para no perder el rumbo, las canciones que
me recuerdan a estos platos, los seres amados que
existen y habitan mi cocina, que me acompafan en mis
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pensamientos mientras cocino y todo lo que me habita en
mi proceso.

Figura 39: Salmodn agridulce, Karen Salas, 2024.




Salmén agridulce

e El salmdén que mi papa compra en abastos.
Compra el resto del pescado para vender y me
guarda dos tiras, él sabe que me gusta mucho el
pescado de mar.

e La miel que mi mama le compra a una sefiora en
el pueblo, y esta reevasada en una botella de ron.
Ella dice que esa miel es “purititica”, y si, sabe asi.

Mencidn especial para el guiso:

Lo mas importante de todas mis recetas: el guiso.
De hecho, no sé por qué le dicen a la gente “guisa” de
manera despectiva cuando se quieren referir a alguien de
mal gusto o de un estrato socioeconémico bajo. Si en el
guiso esta el secreto del sabor de todos los platos.
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Sin guiso no hay sabor en la comida:

Cebolla cabezona roja, mi favorita.

Ajo, porque el pescado si o si, va con ajo en polvo
y por ahi unos 3 dientes de ajo mas.

Limdn, porque en todas las casas, aun en las que
no cocinan, siempre hay un limoén por alla en el
fondo de la nevera, infaltable para comer con
pescado (no usar el del fondo de la nevera).

Naranjas, como la cancion de Edson Velandia?.

Especias al gusto, los polvitos magicos secretos o,
como diria mi amigo chefsito Ricardo que en paz
descanse, la sazon esta por dentro, es decir, lo
que usted le quiera poner en las cantidades en las
que sienta que le debe poner. En lo personal me
gusta para este plato ponerle paprika, tajin,
pimienta, orégano y sal al gusto.

Y cuando me alcanza, un chorrito de leche de
coco, que queda divino para este plato.

2 https://www.youtube.com/watch?v=80-IRwsO01Q



Para la ensalada:

e Zanahoria en julianas (porque ese corte me
recuerda a mi prima chiquita y asi sabe mejor.

Nos amamos de aqui a la galaxia Andrémeda).

e Tomate ( porque sin tomates no hay comida).

e Maiz tierno (porque todo lo tierno me gusta y
queda bien con todo, ademas es una de mis
palabras favoritas. Hasta en The office dicen
que "A veces, lo que mas necesitamos es un
poco de ternura en medio del caos." Y yo les
creo. Es mas, a mi primer ternero le voy a
poner ternura).
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La vinagreta tiene aceite de oliva que me regal6 mi
mama y va perfecto con esta ensalada, pimienta, limén,
chorrito de una naranja que me sobro de la salsa del
pescado, sal a mi gusto.

De las cosas que pensé, ya no me acuerdo, pero
sé que al terminar me senti mucho mejor. Ademas
siempre es un buen momento para compartir un plato al
lado de mi amor.

Figura 40: Recetario, Salmén agridulce.
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Pollo con espinacas: Hay:
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Figura 41: Pollo y espinacas, Karen Salas, 2024. e Espinacas.

Cuando el novio pregunte que qué lleva para completar
el almuerzo, decirle que el pollo y resolver con lo que
hay.

&Y qué hay?

e Platano maduro.

e Tomates Cherry.

e Queso parmesano.
e Salsa de soya.

e Miel.

e Limodn y sal como la cancion de Julieta Venegas®.

Para el guiso:

Tomate.

Cebolla cabezona roja.
Zanahoria.

Ajo .

Especias: Ajo en polvo, orégano, tomillo y
laurel (de los que vienen en ramita amarrados

2 https://www.youtube.com/watch?v=tlpzfs5tBJU



con un caucho verde y que van muy bien con
el pollo), pimienta y sal al gusto.

Empezar a picar el pollo y pensar en que ya no
hay que echarle agua caliente para quitarle el almizcle
como me decia mi mama antes. Con agua fria es
suficiente. Un poco de limén, tener un millén de
pensamientos, picar todo, recordar que todo pasa, que
estoy bien y que tengo este momento para mi,
concentrarme en picar, ver como el pollo y todo se va
cociendo en mi olla favorita desde hace 3 anos, revolver
todo con la cuchara de madera que me dio mi mama,
pensar en Lola y en Ricardo, llorar un poco mientras
nadie me ve, pegarme unos plones desde el piso 17,
recordar, escuchar como todo hierve y va cambiando de
color, mezclar, probary servir.

Por hoy, almorzar en compania.
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Figura 42: Recetario, Pollo con espinacas.
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Almuerzo improvisado:

Figura 43: Aimuerzo improvisado, Karen Salas, 2024.
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e Espinacas, como las que comia Popeye para estar
fuerte en el gym.

e Chuguas, porque cuando trabajé en un
restaurante caché las servian fritas y me volvi fan
de ellas.

e Tomates Cherry, porque duran un montdén sin
nevera.

e Queso parmesano.

e Queso en tajadas (es que me gusta mucho el
queso).

e Mix asiatico.
e Limon.

e Mantequilla.
e Zucchini.

e Arroz (no me gusta mucho, solo me gusta cuando
lleva cositas, ademas llena y ese dia no queria
quedar con hambre).

e Semillas de girasol.



7

e Mani. mis favoritos: E/ viaje, con Alexis de Anda*, se trataba
sobre la impermanencia de la vida, uno de los temas en
e Papas. los que mas pienso a diario. Pensaba en los alimentos

que estaba cocinando, en los seres que he querido y ya
no estan, agradeci ese momento y todos los momentos
que me trajeron hasta aqui, respiré profundo, siendo
consciente del momento presente.
Vinagreta que no falla y si falla, falla solo un
poquito:

e Yogurt griego.

e Pimienta.

e Aceite de oliva.

e Queso parmesano.

Siempre hago de primeras las verduras para que
no se me dafnen cuando hago mercado. Tengo un
acompafnamiento, que es mi vieja confiable a la hora de
preparar ensaladas, siempre que no quiero pensar
mucho: mezclo yogurth griego con mucho limon,
pimienta, un chorrito de aceite de oliva y mucho queso Ese dia comi a gusto y con mucha gratitud.
parmesano. Puse un podcast mientras cocinaba, uno de

30

https://open.spotify.com/episode/5ZNZaGi3WCm5GIw2FUpib
Q?si=uVuz6FbTTN23V0IUqY-CnQ


https://open.spotify.com/episode/5ZNZaGi3WCm5GIw2FUpibQ?si=uVuz6FbTTN23V0lUqY-CnQ
https://open.spotify.com/episode/5ZNZaGi3WCm5GIw2FUpibQ?si=uVuz6FbTTN23V0lUqY-CnQ

Figura 44: Recetario, Alimuerzo improvisado.
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A Lola, quien ahora vive dentro de mi
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Contemplar, es observar algo detenidamente y con
profundidad, con atencién a los detalles. Va mas alla de
una simple mirada, ya que implica un acto consciente de
reflexién y conexién con lo observado. Es una
experiencia que invita a la introspeccién y al
descubrimiento, que conlleva encontrar significado en la
aparente quietud.

2

El presente es un organismo vivo, y contemplar es uno
de mis momentos preferidos en la vida.

Disfruto mucho poder observar, escuchar, sentir,
respirar y estar presente durante periodos prolongados
de tiempo. Es como si entrara en un espacio donde el
futuro y el pasado ya no son tan importantes. Valorar
esos momentos me hace sentir que las ocasiones en las
que he perdido el sentido de la vida ya no importan. Lo
que sucede en ese instante es todo lo que tengo.
recuerdo las cosas que me mueven y las razones por las
que vale la pena abrazar la incertidumbre, desde la
sorpresa de la transitoriedad de la vida.
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Muchas veces he sentido que, cuando pienso
desde la gratitud, puedo apreciar con mas claridad los
momentos de la vida.

Es como si se agudizara el uso de todos mis
sentidos.

3

Contemplar un atardecer o un amanecer; ese es uno de
los momentos que mas disfruto del dia.

Las nubes cambian de forma y dejan un rastro,
van a un ritmo constante que nunca se detiene.

La brisa borra el rastro de las cosas que, por un
momento, parecen ser figurativas en el cielo, todo
acompanado de una gama completa de colores.

Mi parte favorita es cuando se tifie el cielo de
varios azules que se mezclan con el rosado y el violeta.

También se puede ver bafado en una luz naranja
incandescente, con muchos destellos amarillos en el
fondo. El atardecer es un impresionista amante del
horizonte.

Al final, el sol se esconde al oeste, que parece
esperar este encuentro.



El aire se torna un poco mas frio y el viento corre
un poco mas fuerte. En ese momento, ya son las 6:15
p.m.

Parece ser siempre lo mismo, pero todos los
atardeceres son diferentes, al final me siento afortunada
de poder estar en ese instante, que no es otro sino el
unico presente, y pienso en lo pequefia que soy
comparada con lo vasto del universo, y me sé una parte
de él.

4

En muchos dias, he sentido el peso de la mente, pero
recordar que la vida es un espectro y esta llena de
colores me ayuda a sopesar las cosas. Lo bueno y lo
malo son meras experiencias de las cuales emitimos un
juicio de valor pero. En realidad solo estan sucediendo
cosas que no podemos controlar.

Hay una cancion de Warcry que me acompanaba
cuando era pequeia, y que recuerdo con nostalgia y
esperanza “Nada hay bajo el sol que no tenga solucion,
nunca una noche vencié a un amanecer*" (Warcry,
2002).

31

https://open.spotify.com/intl-es/track/2yAEM8OTFYgMwXECyQkLUt?

si=22f5a45aaee2459a
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5

Cuando era nina me asustaban en la casa en la que
vivia*2. No me acuerdo exactamente de qué manera,
pero recuerdo sentir temor en muchos momentos por
diferentes situaciones. Cuando ya no queria estar en ese
estado inamovible, lo Unico que se me ocurria era cantar.
Cantaba y cantaba tan fuerte que pensaba que el sonido
de mi voz ahuyentaria todo aquello que me asustaba.

Todavia lo veo de esa manera y no quiere decir
gue cantar no me asuste, pero me gusta mas de lo que
me asusta...

Hay dias en los que me siento en un estado
inamovible, pero no se trata meramente de voluntad; la
mente, en un punto, no lo permite. En esos momentos
me gusta cantar...

Las cuerdas vocales se juntan mientras el aire de
los pulmones pasa haciéndolas vibrar. Las
vibraciones producen ondas sonoras que viajan a
través de la garganta, la nariz y la boca. Estas

32 A estas alturas ya no importa si la gente decide o no creer en las
cosas que no ve; o al menos a mi ya no me importan las creencias
ajenas.



estructuras del cuerpo actuan como cavidades
resonantes para modular el sonido. (National
Institute on Deafness and Other Communication
Disorders., 17 mayo 2021)

6
La musica siempre me ha acompafnado.

Recuerdo con mucha nostalgia el primer CD que
tuve: lo compré en el semaforo y era de rock en espaniol,
baladas en inglés y otra cosa que no me acuerdo porque
seguramente no me gustaba tanto™®.

El equipo de sonido de la casa tenia un
compartimiento para cassette, otro para dvd y radio fm. Y
ahi escuché mi CD por primera vez. Afios antes de todo
€s0, mi mama tenia un radio muy pequefio donde
escondia las cartas que le haciamos (mi hermana y yo) al
“nifio dios”. En ese radio grabé en un cassette muchas

% Desde que era nifia, sabia que me iban a gustar muchas cosas
que aparentemente no tenian nada que ver entre si...Y me di cuenta
de que la gente también te podria juzgar por eso, como si no fueran
suficientes los juicios por las cosas que ni siquiera decides de la
vida.
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canciones por partes de la radio, y anotaba los nombres
en una pequena agenda que tenia con un esfero azul.

7

El presente se comparte. Los mejores instantes, aunque
efimeros, se acompanan con los seres amados. La
cantidad de detalles que se pueden percibir en su rostro,
Sus 0jos, sus gestos, y la expresiéon que cambia de
manera tan sutil y exacta con sus emociones, asi como
las fluctuaciones del tono de voz... Con suerte, cuando
hay luz suficiente, puedo ver cdmo las pupilas se dilatan
al hablar de algo que les mueve y les apasiona, algo que
los conmueve. También observo como cambia su
respiracion y, si tengo la oportunidad, en un abrazo
escuchar sus latidos.

En esos momentos me siento afortunada por
poder ser participe de la existencia de otros seres, que
también han escogido compartir y tejer lazos a mi lado,
observar su existencia desde la contemplacion.

Muchas veces he sentido como todo se agota y
mis seres queridos han sido la bocanada de aire que me



recuerda el pulso de la vida®*. Tener la oportunidad de
estar presente y valorar como esos instantes van
adquiriendo mas sentido y el valor que se merecen. El
tiempo y su paso. La familia que hacemos en la vida y
todas las personas que hemos sido y somos gracias a
otros seres.

8

Textos tan antiguos como Meditaciones de Marco Aurelio
hablan del autoconocimiento y la reflexion. Creo que esto
no seria posible sin entrar en un estado de
contemplacién, sobre todo lo que nos rodea,
incluyéndonos a nosotros mismos. Marco Aurelio aborda
la impermanencia de la vida y, con ella, la importancia del
aqui y el ahora: todo es transitorio, tanto la muerte como
la vida; el cambio es la unica constante. "Todo lo que es
material se desvanece rapidisimamente en la sustancia
del conjunto universal; toda causa se reasume
rapidisimamente en la razén del conjunto universal; el
recuerdo de todas las cosas queda en un instante
sepultado en la eternidad. " (Aurelio, 2005, pp.131).

34 4(...) distante placer, de una mirada frente a otra, esfumandose.”
(Cerati, 1999)
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Otro de los puntos clave es comprender que
somos parte de un todo. En su texto, Aurelio habla de la
necesidad de una reflexion constante sobre nuestra
relacion con la naturaleza y otros seres. Cultivar la razén
y la virtud es fundamental para encontrar la paz interior,
mas alla de las adversidades y situaciones externas que
puedan ocurrir y que estan fuera de nuestro alcance. Lo
mas importante es nuestra reaccion frente a las
situaciones que se escapan de nuestro control, lo cual
fomenta un estado de contemplacién constante:

9

—¢ Sabes?... Cuando uno esta verdaderamente
triste, las puestas de sol son agradables...

—¢ Estabas, pues, verdaderamente triste el
dia de las cuarenta y tres veces?

El Principito no respondid. (Saint-Exupéry,1943,
pp.12)



10

El Principito es uno de mis libros favoritos. Creo, sin lugar
a duda, que Antoine de Saint-Exupéry cred un texto tan
bonito y profundo que, en lo personal, siempre me hace
volver a las cosas que creo haber olvidado y que son
importantes en la vida: la amistad sincera, el cuidado de
los seres que amamos, el valor de las pequenas cosas,
la contemplacion en soledad de lo que parece darle
sentido a la vida.

Para mi, este es uno de esos libros que se deben
leer muchas veces a lo largo de la vida. En cada lectura
se encuentran diferentes significados; es introspectivo y
profundo a la vez, invitandonos a reflexionar sobre las
cosas que a menudo damos por sentado.

Me parece que adquiere un valor mayor al ser una
obra atemporal, lo que permite al lector centrar su
atencion en las reflexiones y preguntas de El Principito.
Al mismo tiempo, pienso que no necesariamente algo
tiene que ser del todo complejo para que tengamos
preguntas profundas sobre la vida, la inocencia, la
espiritualidad y otras reflexiones que siempre me llevo
después de leer este texto.
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De las reflexiones que mas me conmueven es la
relacion que teje el zorro y su rosa. Somos un constructo
de muchas cosas, e incluso las personas que nos rodean
nos cambian e influyen de una manera u otra. Hay un
tejido entre todas las partes. Tener la oportunidad de
estar presente y valorar esos instantes van adquiriendo
mas sentido y el valor que se merecen, el tiempo y su
paso, la familia que hacemos en la vida y todas las
personas que hemos sido y somos gracias a otros seres.
Somos los hilos de un gran telar.

11

—Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde,
comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto mas
avance la hora, mas feliz me sentiré. A las cuatro
me sentiré agitado e inquieto; jdescubriré el precio
de la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora,
nunca sabré a qué hora preparar mi corazon...
Los ritos son necesarios. (Saint-Exupéry,1943, p.
70, Capitulo XXI).

12



En el instante de apreciar el cielo y la quietud del
momento, encuentro en Perfect days, pelicula de Wim
Wenders, la descripcién de la rutina de una persona que
valora los detalles pequenos de la vida.

Es la historia de alguien cuyo mundo se llena de
pasatiempos que le brindan plenitud: disfruta de la
contemplacion y la luz, se apasiona por la fotografia y
encuentra deleite en la lectura. Mas alla de retratar el dia
a dia, este personaje vive el presente con intensidad. Un
presente que se construye desde multiples perspectivas.
Aunque su vida esta marcada por la rutina, aprende que
el tiempo y los eventos externos hacen que cada dia sea
unico.

Esta es, en esencia, una historia de
contemplacion, pero también de luchas internas. Como
todos, el protagonista enfrenta sus propias batallas,
buscando refugio en la quietud y la calma de su rutina.
Sin embargo, el control sobre la vida parece un ideal
inalcanzable, por mas que lo deseemos.

Aunque la premisa parece sencilla, esta
impregnada de sentido y significado profundo. En un
momento clave, el personaje dice: “La proxima vez sera
la proxima vez. Ahora es ahora” (Wanders, 2023).
Alrededor de esta frase gira un largometraje cargado de
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emociones, resaltando el valor de disfrutar en calma
aquello que la vida ofrece.

La verdadera satisfaccion no depende de lo
externo, sino que emana desde el interior.

La felicidad y la tristeza coexisten dia con dia.
Komorebi es un término japonés que habla de cuando la
luz del sol se filtra entre las hojas de un arbol. Se
requiere luz y sombra para que haya komorebi. la
pelicula también gira alrededor de este concepto, las
luces y las sombras que nos habitan también hacen parte
de nosotros y esta bien*.

13

Nadie, nunca, alcanza plenamente un estado de
consciencia que lo exima de experimentar emociones
menos agradables. Sin embargo, estas emociones traen
consigo ensefanzas valiosas, comprensibles solo al
atravesar esos estados. Su existencia nos permite
avanzar en nuestros procesos personales. Por supuesto,
también son validas y esta bien sentirlas.

% " Komorebi no solo describe un fenémeno visual, sino que también
simboliza la interaccioén entre lo tangible y lo intangible, lo fisico y lo
espiritual" (Kawabatay Yamada, 2019, pp.87)


https://www.google.com.co/search?sca_esv=a67a64356a29d00d&sxsrf=ADLYWIJE76E8wSePeTLlxWKfkrSfYZXRrQ:1732667394520&q=Wim+Wenders&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3sDDMiX_EaMwt8PLHPWEprUlrTl5jVOHiCs7IL3fNK8ksqRQS42KDsnikuLjgmngWsXKHZ-YqhKfmpaQWFQMApB8huVAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjUuMGEofuJAxW0goQIHU3HNKoQzIcDKAB6BAgxEAE
https://www.google.com.co/search?sca_esv=a67a64356a29d00d&sxsrf=ADLYWIJE76E8wSePeTLlxWKfkrSfYZXRrQ:1732667394520&q=Wim+Wenders&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3sDDMiX_EaMwt8PLHPWEprUlrTl5jVOHiCs7IL3fNK8ksqRQS42KDsnikuLjgmngWsXKHZ-YqhKfmpaQWFQMApB8huVAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjUuMGEofuJAxW0goQIHU3HNKoQzIcDKAB6BAgxEAE

El cuerpo humano funciona de manera similar al
de nuestros antepasados, pero a un ritmo diferente
segun nuestro estilo de vida. "El cuerpo humano es
receptor de los acontecimientos sociales y culturales que
suceden a su alrededor." (Acufia, 2001, pp.34).

Hoy en dia, las cosas avanzan a una velocidad
diferente. Anhelamos ver el progreso y forzar el
crecimiento, mientras que nuestra anatomia y cuerpo
siguen funcionando de la misma manera que los de
nuestros antepasados. Vivimos en una época en la que
la velocidad parece ser maxima en todos los aspectos, y
la posibilidad de contemplar e ir al ritmo natural de la vida
se aleja cada vez mas. Este frenético ritmo, sin duda,
afecta nuestra salud mental y emocional: “El sentido de
vida se asoci6 negativa y significativamente con la
ansiedad y la depresion“ (Osorio 2021, pp.13).

14

Hay un deseo que nace del ego: la nostalgia. Queremos
poseer incluso los instantes, y recordamos con
melancolia momentos que ya han pasado. Esos
momentos ya no nos pertenecen; se desvanecieron en el
presente. El afan de recuperarlos o la fuerza con la que
los afloramos, deja una cicatriz en la memoria.
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El tiempo, los momentos y los instantes no nos
pertenecen, al igual que las personas, los libros o los
atardeceres. Simplemente somos parte del tejido
continuo de los instantes, y en esa conciencia radica
nuestra verdad.

15

La idealizacion de la rutina dispone el poder vivir en un
estado contemplativo y de calma. Sin embargo, sabemos
que esto no es posible para todos.

En la ya mencionada Perfect Days, el personaje
forma parte de un contexto que le permite trabajar solo la
mitad de la jornada, dedicando el resto del tiempo a las
cosas que realmente le interesan.

El sol sale para todos, aunque no de la misma
manera. Ojala todos tengamos la oportunidad de
aprovechar al menos un momento del dia para estar en
un estado de quietud y calma, para observar lo de afuera
hacia adentro y viceversa.

Estoy trabajando en eso.



16

Figura 45: Atardeceres, foto 1.
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“Y me doy cuenta que soy la mano y soy el agua y soy
cada colibri y la abeja... Me doy cuenta que soy la
belleza que veo en todas partes”

Jodorowsky.

Figura 46: Atardeceres, foto 2.
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“Nos queda poco tiempo y mucho pa recordar
me esta cogiendo la tarde pero me quiero quedar

parchamos perdiendo el tiempo, no lo queremos
recuperar."

Oblivion's Mighty Trash,
Puro Parcerito.

Figura 47: Atardeceres, foto 3.
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"El cielo es rosado durante el dia, pero al atardecer, el
cielo en Marte se vuelve de un tono azul. Es lo opuesto a
lo que estamos acostumbrados en la Tierra. La atmédsfera
marciana es delgada, pero esta llena de particulas de
polvo fino que dispersan la luz solar de manera diferente
a las moléculas en la atmésfera terrestre."

Carl Sagan,

Blues for a Red Planet.

Figura 48: Atardeceres, foto 4.

Figura 49: Atardeceres, foto 5.
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“El sol, rojo como la sangre, y todo lo demas quedd en
silencio."

Hemingway,

El viejo y el mar.
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Figura 50: Lola zen®.

Cicatrices

No hay cicatriz, por brutal que parezca, que no
encierre una belleza.

Una historia puntual se cuenta en ella,
algun dolor, pero también su fin.

Las cicatrices, pues, son las costuras de la
memoria.

La forma que el tiempo encuentra que
nunca olvidemos las heridas.

Guadalupe Nettel.

36

https://open.spotify.com/intl-es/track/49L9yQarpH6Y4SEY4gG4Ch?si
=2b21d918be3d4645



A Rayita le gusta el helado, por eso también su cabeza
tiene forma de cono. Cuando tiene muchos
pensamientos pasa como cuando le pones agua a un
poco de miel y la bates, recupera la forma del panal, la
recuerda, esta en su genética, sabe de las cosas que no
se pueden olvidar.

Una vez, estaba corriendo por un campo de flores
cuando cayo en un pequefo hueco. Quedo atrapada de
las caderas y, al principio, pens6 que no era mas que un
simple huequito.

Decidié cavar un poco para poder salir, pero no se
dio cuenta de que, mientras mas cavaba, mas se hundia.

Cuando lo notd, ya estaba cayendo en camara
lenta, sumergiéndose en un pozo oscuro que parecia no
tener salida. El frio era tan intenso que se le erizaba la
piel. Seguia cayendo lentamente, y en un momento se
dio cuenta de que no podia respirar. El pecho le pesaba,
no podia mover el cuerpo. Tenia los ojos abiertos, pero
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no veia nada. Solo podia reconocer el vacio y la
interminable caida.

Como todo estaba tan oscuro, Rayita no podia ver
con claridad. Solo escuchaba el eco de su respiracion y
el frio que la envolvia. De pronto, una voz dulce susurré:
la llamé desde el fondo del lugar. Era una voz amabile,
cédlida. La invitaba a jugar un juego. Rayita no entendia
las reglas, pero, como siempre le han gustado los juegos,
decidié confiar. No sabia con quién iba a jugar ni qué tipo
de juego era, pero pensé que no importaba. Ella siempre
habia visto con los ojos del corazén, y creyd que eso
seria suficiente.

2

Rayita no sabia lo que pasaba, todo era confuso y nunca
supo con claridad acerca de qué se trataba el juego, ni
cuando paraba, ni como se sabia cuando habia un
ganador.

Nunca, pero nunca, tuvo respuestas del otro
jugador...

Como pudo salié a ciegas del lugar; con miedo a
la oscuridad (un temor que adquirié de por vida) quiso
explorar un poco mas para salir de ese pozo que al
parecer estaba lleno de caminos. Después de todo, ella



queria volver a correr por el campo de flores. No
entendia muy bien el por qué pero ese era su objetivo.

Mas adelante en el camino escuchd una voz
familiar. Ella siempre pensoé que se llamaba portuculpa,
asi que escuchaba que gritaban un nombre, pero no era
el de ella, entonces siguié su camino porque era el
nombre que habia escuchado desde siempre en su
cabeza de cono.

Siguié recorriendo el camino y en un momento se
dio cuenta que también estaba lleno de espinas, como si
no fuera suficiente...

Ya le dolian las rodillas y la cabeza de cono, asi
que decidid hacer lo que mejor sabia: sentarse a llorar.

Tenia miedo, pero sabia que podia encontrar la
salida. Después de todo, llorar no era la unica cosa para
lo que era buena. Le gustaba también romper cosas y
volver a armarlas, construir cosas con sus manos,
colorear, cantar y, por supuesto, abrazar a su Akita
Canela.

3

Decidi6 secarse las lagrimas y sacudirse la cabeza de
cono. Aunque el miedo seguia ahi, ella sabia, en lo mas
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profundo de su ser, que si buscaba lo suficiente
encontraria el sol dentro de ella, o al menos las
respuestas que necesitaba para volver a abrazar a
Canela, que un dia se fue a su viaje a las estrellas. Ese
pensamiento la llené de una mezcla de tristeza y
esperanza, pero también de determinacion.

Se sentd en el suelo, con las rodillas aun dolidas,
y comenz0 a desear con fuerza. Cerré los ojos y, a
ciegas, dibujo sobre el aire, confiando en que el camino
la llevaria a algun lugar, a ese lugar donde las respuestas
la esperaban.

Por un instante, mientras su mente se perdia en
los trazos, percibié una estela de olor a chicle. Era un
aroma dulce, calido, que parecia envolverla como un
abrazo. Sintid que ese olor era una pista, un rastro que
debia seguir.

Sin dudarlo, se levanté y comenzé a correr tras la
estela de olor. Cada paso la llenaba de una mezcla de
ansiedad y emocién, como si estuviera mas cerca de una
pista importante. Y entonces, en medio del silencio del
camino, escucho a Canela. Su corazén latié con fuerza,
la emocidn era casi incontenible.



¢ Canela? ; Pero qué hace Canela en este lugar
oscuro sin retorno?, y casi como un acto de magia vio
que de Canela salia una luz que alumbraba el camino.
Ella la gui6 hasta un bote, el bote con el que siempre
sofaba, el bote que la enviaria de regreso, no sin antes
recordarle que no era su momento de su viaje a las
estrellas, y que por ahi todavia no era su camino...

4

Parecia que a Rayita siempre la habia acompafiado el
miedo y la duda, asi que cuando hubo un poco de luz e
iba en el bote se dio cuenta que no estaba sola, con ella
estaba una figura gigante, sin cuencas y dos cuernos de
reno. Todo indicaba a que el miedo y la duda habitaban
el mismo cuerpo. Esta figura le sonreia, en ese momento
escuchd que le dijo, en una voz grave pero apacible, “hoy
me quedo contigo”. Ella estaba confundida, no sabia
porque habia decidido quedarse a su lado, en silencio, el
resto del viaje.

Durante el largo, largo camino, estuvieron juntas vy,
sin darse cuenta, Rayita se qued6 dormida navegando
en el bote sin rumbo a una salida.

Pensé: perfecto, voy a estar aqui en este bote
hasta que esto pase... Y asi pasaron muchos, muchos
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dias. Sin saberlo, en este lugar donde no existia el
espacio ni el tiempo.

Se dijo a si misma: Ay, cabeza de cono, como no
te diste cuenta de que han pasado arnos... Y un dia como
cualquier otro recordé que mas que buscar estar con
Canela, lo que ella siempre quiso fue encontrar el sol
adentro.

En ese momento mir6 su reflejo en el agua y se
dio cuenta que siempre tuvo la cabeza redonda para que
las ideas dieran vueltas, y que el cono, era solo un
sombrero que se ajustaba perfecto a su cabeza, nunca
tuvo la cabeza hueca. Fue asi como se acomodo en el
bote, se dijo hasta luego con Don Miedo, que se fue
nadando en mariposa hasta desaparecer. Se corri6 su
capita, porque estaba sentada en ella, y se acomodo el
cono de su cabeza porque lo tenia de lado. Finalmente,
recordo quién era...

5

Recorrio un sinfin de mares, rios y montafias, solo con
sus ojos. Mientras respiraba, se dio cuenta de que esa
era la manera en la que el bote avanzaba. También se
dio cuenta de que mientras hacia esto, la neblina que
cubria el camino se hacia menos espesa...



A lo lejos se veia una aldea, ¢/a aldea del sol? En
ese momento, Rayita sintié que de su pecho brotaba un
calor que casi, casi, hace derretir su traje. Se llevo las
manos al pecho y se percaté que también tenia un sol en
el alma. Dejé su bote de lado, porque vio que a lo lejos
también habian muchos mas buscando el sol que
llevaban dentro.

Alli se encontrd con que ella siempre, siempre, fue
de la aldea del sol y que todos los que buscaban el sol
adentro tenian multiples suefios.

Unos sofiaban con volar, otros dibujaban cosas
que se hacian realidad, y cuando estaban aburridos
cocinaban postres de 3 metros de alto por tres metros de
ancho, los cuales compartian con café a mitad de la
tarde. Hablaban en el mismo idioma, el de la verdad, asi
que podian sentarse a hablar por horas... Una de las
cosas que mas le gustaba en el mundo a Rayita sin que
ella lo supiera.
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No pas6 mucho tiempo para darse cuenta de que
habia encontrado un lugar en donde sentarse a
descansar. Le parecia placentero, y aun con todo eso,
parecia que para Rayita el comienzo fue encontrar el sol
adentro.
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