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Me visita de a ratos con cara 'e perro​
 Se apodera del aire de alrededor​

 Me hace daño, me ahoga, se instala adentro​
 Y no puedo matarlo porque soy yo 

Medio día lo bailo todo​
 Otro medio me duele el mundo​

 De razones no entiende, no, mi canción 

Por un lado, lo quemo todo​
 Por el otro me quemo solo​

 Las dos caras del mismo canto, oh-oh 

Ay, dolor​
 Agua nueva que sane to' los fantasmas Ay, mi amor​

 No te quiero ensuciar el alma (ah-ah) 

Abrazo de agua, me lleven lejos (ah-ah)​
 Tienen que ver el sol, mis tiempos huecos (ah-ah)​

 Nadar sin más, espuma y agua (ah-ah)​
 Sanar, sanar, sacar la rabia 

Ser corriente que baje sola​
 A encontrarse con más corrientes​

  

 

He de amar todas mis olas​
 Para amar todos mis frentes 

Ser corriente que baje sola​
 A encontrarse con más corrientes​

 He de amar todas mis olas​
 Para amar todos mis frentes 

He de amar todas mis olas​
 Para amar, todos mis frentes 

 
 
 

Laura Isabel Ramírez Ocampo, Los Locos Descalzos y 
Pedro Pastor.1 

 

 

 

 

1 
https://open.spotify.com/intl-es/track/7GUs1PDaklqH7gUJdx6Kd7?si
=60b0238107a14280  

 

https://open.spotify.com/intl-es/track/7GUs1PDaklqH7gUJdx6Kd7?si=60b0238107a14280
https://open.spotify.com/intl-es/track/7GUs1PDaklqH7gUJdx6Kd7?si=60b0238107a14280
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INTRODUCCIÓN 

 

Me interesan los procesos de perdón y reconciliación, 
Borges señala que "el olvido es la única venganza y el 
único perdón" (Borges, 1969, p. 329). No sé si el olvido 
sea realmente el camino hacia el perdón. Más bien, 
pienso que, más allá de olvidar, es importante verbalizar 
lo innombrable. Si no se escribe y no se cuenta lo que se 
vive, es como si nunca hubiera sucedido. Es aquí donde 
la memoria juega un papel fundamental: al recapitular los 
hechos, resignificar el recuerdo y, en algunos casos, 
modificar la historia para que no duela tanto. Después de 
todo, recordar significa literalmente "volver a pasar por el 
corazón"2. 

2 La palabra "recordar" deriva del latín "recordari", de "re-", que 
significa "de nuevo", y "cor, cordis", que significa "corazón"). 

La Comisión de la Verdad (2022) afirma que "sin 
verdad no hay memoria, y sin memoria no hay 
reconciliación". Esta idea refleja la importancia de la 
verdad como base para construir una memoria colectiva. 
La verdad es fundamental para emprender un proceso de 
sanación de las heridas, especialmente en el caso de un 
conflicto armado que ha durado más de medio siglo. 

Paul Ricoeur también lo expresa claramente: "La 
memoria no solo es un deber, sino una forma de justicia" 
(2000, pp. 105). Recordar los hechos del pasado no solo 
permite reconocer el sufrimiento y dignificar a las 
víctimas, sino también reinterpretar esos recuerdos 
desde el aprendizaje y la transformación personal o 
colectiva. 

Después de todo, como decía García Márquez: 
"La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda 
y cómo la recuerda para contarla" (García Márquez, 
2002, p. 11). Así que no se trata únicamente de 
conservar la memoria, sino de reflexionar sobre cómo 
construimos esa memoria: los relatos que nos contamos 
acerca del pasado y cómo tejemos el recuerdo. Muchas 
veces me he preguntado por los recuerdos de los 
recuerdos que no tengo, por esos primeros años de mi 
vida, por lo que pensé y sentí en ese momento. En 
muchos casos, solo puedo tener un atisbo de ellos 

 



8 

 

gracias al relato de mi madre. Otros me los vuelvo a 
contar de nuevas maneras, para resignificar el recuerdo. 
Esto me hace reflexionar sobre la importancia de las 
narrativas compartidas, de cómo la memoria no es 
únicamente individual, sino un tejido colectivo que nos 
conecta con los demás. 

A través de múltiples prácticas manifiesto cómo 
encuentro maneras de resignificar los recuerdos 
mediante el refugio que hallo en el arte y otros hábitos, 
donde descubro el valor de lo que parece simple: la 
cotidianidad y la respiración. 

La pregunta inicial fue: ¿Cómo traducir 
plásticamente mi experiencia de infancia, resignificando 
los recuerdos para reconciliarme con mi niña interior? 
Después de formular una serie de preguntas desde ese 
lugar, pensé en el valor que encontraba para no sentir 
dolor en el recuerdo y que no me pesara el día a día. Fue 
a través de una serie de bitácoras donde encontré luces 
y el camino para empezar a abordar la pregunta, ya que 
consideré importante resignificar los momentos dolorosos 
de mi infancia. Es allí donde encuentro muchas más 
preguntas y algunas respuestas que me llevan a 
adentrarme en lo que parece ser un camino espiritual o 
un estilo de afrontar la vida, o como quieran llamarle. 
Esto me ayuda a darle sentido a ese dolor y sanar a 

través de las figuras que encuentro de mi pasado, y 
poder hacer las paces (aunque sea por momentos) con 
la ansiedad sobre el futuro, para así concentrarme en el 
presente y vivir un día a la vez. 

Más allá de ser una creencia personal, es crucial 
conectar con la memoria y la historia propia. Franz 
afirma: “No hay olvido verdadero que no comience por el 
recuerdo. Tarde o temprano, también los hijos, con los 
que vivamos para el futuro, nos impiden olvidar, nos 
empujan a la memoria con sus preguntas temerarias 
sobre un pasado que no vivieron” (Franz, 2005, p. 44). 

Creo que, al saber de dónde venimos, podemos 
vislumbrar hacia dónde vamos. George Santayana lo 
expresó claramente: "Aquellos que no pueden recordar el 
pasado están condenados a repetirlo" (Santayana, 1905, 
p. 284). Comprender nuestro origen nos ayuda a 
entender nuestras acciones y reconocer el dolor, 
permitiéndonos ser observadores. La memoria es un 
proceso de análisis cultural e histórico que puede revelar 
dinámicas familiares, tendencias generacionales y 
transformaciones sociales. 

Según Sroufe et al. (2005), las experiencias de la 
infancia son determinantes en la formación de la 
personalidad adulta. Por ello, desde mis memorias, 
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decido crear un relato con un significado diferente, sin 
dejar de nombrar lo que existió y sucedió, pero 
redirigiendo la mirada hacia otra perspectiva. 

Es importante recordar que la memoria no es solo 
un cuento personal; es un tejido colectivo que nos 
atraviesa y conecta, formando un entramado de 
memorias que son parte de la historia. La historia no solo 
la cuentan los vencedores y en ella también caben los 
relatos que no son oficiales. "Si se ahonda 
suficientemente en las raíces de esos relatos, se puede 
llegar a conocer la identidad de cada persona, de dónde 
venimos y cómo se explica nuestra realidad actual" 
(Lado, 2020). 

La historia la crea cada ser en su entorno, lo que a 
su vez construye una identidad como fin de 
autoconocimiento. “Recordar como una actividad vital 
humana define nuestros vínculos con el pasado y las 
vías por las que nosotros recordamos nos define en el 
presente. Como individuos e integrantes de una 
sociedad, necesitamos el pasado para construir y anclar 
nuestras identidades y alimentar una visión del futuro” 
(Huyssen, 2000, p. 159). 

Mi propósito con este trabajo aparte de ser una 
reminiscencia y acto de catarsis a nivel personal es 

conectar con otras historias que se hayan visto 
atravesadas con las mismas inquietudes, como 
mencionaba antes, mi historia no es solo mi historia, es la 
historia de mi familia y de la familia de mi familia, del 
lugar en que habito. Busco que un relato autobiográfico 
tenga una representación en un lugar mediante un 
lenguaje plástico, sonoro y visual. 

Mediante tres bitácoras, que se dividen en cocinar, 
agua y estados de contemplación, englobo mi proceso 
personal a lo largo de estos años con el cual he 
experimentado mis procesos que considero han sido de 
sanación en mi historia, trató también de hacer a través 
de una muestra plástica una experiencia sensorial a mis 
adentros desde una estética de mi yo infante sin dejar de 
lado lo más importante, es decir, lo que trato de sanar, la 
herida.  
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                        Lo mínimo y lo máximo 

 

Este proyecto nace desde la necesidad de ser real y 
consecuente con mi proceso artístico hasta hoy. Más allá 
de buscar ser real para un grupo de personas o recibir la 
aprobación externa, sentí, en lo profundo de mi ser, la 
necesidad de explorar hacia adentro para hallar 
respuestas… o quizás más preguntas, no lo sé. Pero lo 
que sí sé es que, en este camino lleno de aristas, me he 
encontrado en lugares donde he tenido la oportunidad de 

darle la vuelta a las cosas, de cuestionarme lo que 
siempre he creído y, sobre todo, de cambiar. 

El pasado, todo tiene que ver con eso, y al mismo 
tiempo nada. Estoy tratando de entender otros caminos. 
La tristeza puede ser una fiel compañera durante 
muchos, muchos años de vida, y está bien. Viene a 
mover cosas que, desde otros sentimientos, no se 
aprenderían. Sin embargo, más allá de la tristeza y de 
esas situaciones de las que creemos que no es posible 
reponernos, emergen las ganas y el coraje que 
encontramos dentro de nosotros mismos. Surge, 
entonces, una especie de coraza desconocida, nacida de 
toda esa tristeza, que nos impulsa con una fuerza 
distinta, casi visceral, y nos invita a reponernos. 

En este momento de mi vida, este es el camino 
que más me ha interesado explorar dentro de mi proceso 
artístico. Me he permitido adentrarme en la 
contemplación, los sentimientos, la verdad del corazón 
(del mío), las luchas colectivas y las preguntas sin 
respuesta. He descubierto que el arte sí es sanador, que 
no importa qué tan profundo sentimos ese hueco que hay 
que llenar porque, al parecer, sí se llena. 

Claro, todo esto desde mi visión personal y las 
herramientas que he encontrado para salvarme. Como 
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señala Pennebaker: "Expresar emociones profundas a 
través de la escritura puede mejorar significativamente la 
salud física y emocional, reduciendo la carga del estrés y 
los síntomas psicosomáticos" (Pennebaker & Smyth, 
2016, pp. 15).  

Ya sea mediante la escritura u otros medios, 
procesar las emociones ayuda a reducir su impacto en el 
cuerpo. De esta manera, el dolor puede transformarse, 
ser distinto. No solo la escritura, sino también la pintura, 
la música, meditar, contemplar la vida, valorar a las 
personas que te rodean, el agua, cocinar... Todo ello ha 
construido los cimientos de algo tan profundo que no sé 
si pueda expresar en palabras, pero que me da la 
esperanza justa para permitirme pasar las páginas y 
volver a comenzar. 

Supongo que cada quien tiene su propio camino, y 
que cada persona encuentra las respuestas y el sentido 
que decide darle, lo cual también está bien. Sin embargo, 
no puedo evitar recordar las palabras de Jaime Garzón 
en su conferencia para jóvenes del 22 de mayo de 1998 
en la UNAB: "Nadie podrá llevar por encima de su 
corazón a nadie, ni hacerle mal en su persona, aunque 
piense y diga diferente". Porque, de no ser así, nuestras 
creencias personales pierden valor, y nada tiene sentido 

si nuestra verdad, la que decidimos contarnos, aplasta, 
rompe y destruye la integridad de otro ser. 

En el camino he encontrado varios puntos para 
discutir. Cuando hay un interés genuino por encontrar 
algo, se encuentra. Por alguna razón, hay intereses que 
despiertan llamas en nuestro interior, llamas que no se 
apagan y que necesitamos explorar. Entonces, como 
mencionaba antes, esta afirmación nace de contar mi 
verdad: resignificar los recuerdos, encontrar respuestas, 
o incluso más preguntas, que me ayuden a comprender 
los procesos de la vida. 

El ego, sin duda, puede llegar a ser frágil. Por eso, 
tantas veces nos contamos mentiras para sostener 
versiones de nosotros mismos que ya no somos, 
versiones que quizás fuimos antes. Lo que quiero decir 
con todo esto es que vale la pena explorar hacia adentro, 
sanar lo que sea necesario, y qué mejor manera de 
hacerlo que a través del arte o de las herramientas que 
consideremos válidas para salvarnos, incluso de nosotros 
mismos. 

A través de cocinar, por ejemplo, he encontrado un 
sinfín de gustos: sabores, olores, historias, tejidos 
profundos, que nos conectan con lo que somos y con 
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nuestras raíces, esas raíces que son irrompibles en el 
tiempo. 

A través del agua he encontrado la vida, que no es 
cualquier cosa. Me gusta pensar desde la ternura y la 
contemplación, y siento que la cerámica se acerca 
mucho a esa voz interior que me guía: un día a la vez, 
sin la necesidad de tener todo solucionado hoy. En eso, 
he encontrado paz, que, después de todo, supongo que 
es un sinónimo de felicidad. 

Pero estas son solo mis pretensiones. No quiero 
decir que ya sané, que todo pasó y que ya no existe el 
daño. Al contrario, quiero darle valor a lo que pasó. Cada 
vez creo menos en la idea de que "las cosas no pasan", 
porque absolutamente todo pasa. Como dijo Marco 
Aurelio: "El tiempo es como un río, un torrente de 
acontecimientos, y tan pronto como algo aparece, ya ha 
sido arrastrado, y otra cosa toma su lugar, y eso también 
será arrastrado" (Aurelius, 180 d.C./2006, p. 57). Creo 
que lo más importante es recordar desde qué lugar 
partimos para seguir adelante. 

Yo no tengo la respuesta absoluta sobre si ya 
sané o no, porque, sinceramente, qué pereza y qué 
pretencioso sería creerlo todo con fe absoluta, sin darme 
la oportunidad de dudar, de ser alimentada por otros 

procesos que antes creía inexistentes. Prefiero creer en 
la apertura: estar abierta a creer. Porque al creer, uno se 
da cuenta de cosas que no sabía que existían dentro de 
sí mismo.  

Lo que quiero decir con todo esto no es que ya 
sané. Es que ahí voy, sanando, y sé que vendrán 
muchas más cosas por sanar. No tengo ni idea de las 
respuestas. Pero soltar, después de todo, es una hazaña, 
es un alivio. Ese es mi objetivo como parte de mi proceso 
artístico: soltar.  

Amigo, no llores por las noches 

Es hora de buscar lo esencial 

Nena, ayer fueron muy duros tus reproches 

No importa, más o menos, todo sigue igual. 

 

Él mató a un policía motorizado.3 

 

 

3https://open.spotify.com/intl-es/track/5NY1Up0CdDRwKDlEmOsQ8X
?si=e2c94903364b4821 
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                          Entre esos dos momentos,  

se encuentra el tejido de la existencia,  

destinado a extinguirse cuando llega la muerte. 

 

 

 

 

 

 

Posada sobre la incertidumbre de la muerte se encuentra 
la vulnerabilidad humana. Desde la perspectiva budista, 
la muerte ha dado origen al concepto de impermanencia, 
entendido como la realización de que cada individuo es 
solo un pasajero en este plano terrenal, condenado a la 
finitud y al inevitable olvido. El ego nos ata y nos hace 
temer a la muerte: “¿Por qué vivimos en tal terror a la 
muerte? Porque nuestro deseo instintivo es vivir y seguir 
viviendo, y la muerte es el cruel fin de todo lo que 
consideramos familiar” (Rimpoché, 1992, p. 36). Así 
parece ser la vida, aferrada a la experiencia más mínima 

de lo humano: lo físico, la apariencia, lo público y lo 
vivencial. 

Entender la inmensidad de la vida interna, aquello 
que constituye la máxima expresión de cada individuo, 
resulta profundamente complicado. En medio del ajetreo 
diario, hay una constante urgencia por mantenerse al día, 
relegando la vida interna a un segundo plano. La 
capacidad de apreciar cada momento como único y 
milagroso queda eclipsada por las estructuras sociales 
que nos son impuestas. “Si contemplamos nuestra vida, 
veremos claramente cuántas tareas sin importancia, a las 
que llamamos «responsabilidades», se acumulan para 
llenarla” (Rimpoché, 1992, p. 40). Por ello, mirar hacia 
dentro se convierte en un desafío que amenaza con 
destruir la superficie de nuestra verdad. 

Destruir esa verdad es enfrentarse al gran temor: 
la vulnerabilidad. 

Todo es vulnerable: la carne, los huesos, las rocas 
y las montañas, las ideas y los discursos. Todo, si se 
observa con detenimiento, lleva cicatrices y defectos. Sin 
embargo, mostrarse vulnerable implica desarmar la 
certeza vital construida sobre nuestra interpretación de la 
realidad. Este proceso puede alcanzarse a través de la 
contemplación. 

 



14 

 

Desde esta óptica, la reflexión de Úrsula K. Le 
Guin sobre su propia naturaleza se vuelve especialmente 
valiosa y hermosa. Ella rechaza ser vista como granito, 
como una roca idealmente firme e inamovible, y en su 
lugar comenta: 

Ojalá los que me toman por granito me tratasen de 
vez en cuando como al barro. 

El barro es realmente muy distinto del 
granito, y debería tratarse de otro modo. El barro 
se queda en su sitio, húmedo y denso y pringoso y 
productivo. El barro está bajo los pies. La gente 
deja huellas en el barro. Como barro acepto los 
pies. Acepto el peso. Trato de dar apoyo, me 
gusta ser acomodaticia. Los que me toman por 
granito dicen que no es así, pero no han prestado 
atención a dónde ponían los pies. Por eso la casa 
está toda sucia y llena de pisadas (...) 

Solo soy barro. Cedo. Trato de 
acomodarme. Y así, cuando la gente y las cosas 
enormes y pesadas se marchan, no han 
cambiado, salvo porque tienen barro en los pies, 
pero yo sí he cambiado. Sigo aquí y sigo siendo 
barro, pero estoy llena de pisadas y huecos 
hondos y huellas y alteraciones. Me han 

cambiado. Tú me cambias. No me tomes por 
granito. (Le Guin, 2018, pp.17 - 18) 

​ Le Guin rechaza ser vista como un ídolo, un 
modelo estático con ideas inmutables y sabias. Para ella, 
su vulnerabilidad es su mayor virtud: la capacidad de 
cambiar, de dejar huellas y de esparcirse entre las 
personas que caminan a su lado. 

Al igual que la verdad, cada vulnerabilidad es 
única. Las personas son un cúmulo de experiencias, 
ideales, miedos y cicatrices; por ello, la vulnerabilidad 
que define a cada individuo es indivisible de su esencia. 
No se trata solo de reconocer la fragilidad del cuerpo, 
sino también la de la mente. Para los budistas, la 
contemplación del interior es el método para comprender 
la naturaleza de la mente. En palabras de Rimpoché: “La 
descripción de la naturaleza de la mente conduce 
naturalmente a una instrucción completa sobre la 
meditación, ya que la meditación es el único medio por el 
que podemos desvelar repetidamente y poco a poco 
comprender y estabilizar esa naturaleza de la mente” 
(1992, p. 32). 

Al contemplar el vasto paisaje interno y analizarlo 
las sombras, al final, también son parte de nosotros. 
Comprender y abrazar esas sombras es el camino hacia 
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la aceptación y el aprendizaje. Cuando se reconocen los 
miedos, las vulnerabilidades y las sombras, se les quita 
su poder, permitiendo emerger una naturaleza más 
auténtica. Esta naturaleza actúa como un puente que 
conecta el cuerpo, la mente y el espíritu: lo mínimo y lo 
máximo. 

Debemos aprender a abrazarnos. Aunque mirar la 
profundidad pueda provocar ese vértigo existencial que 
hoy se manifiesta como ansiedad o depresión, debemos 
recordar que: 

Cuando nos deslindamos y no podemos encontrar 
nada a lo que agarrarnos, sentimos un gran 
dolor(...) 

Aquí es donde entra en escena la ternura. 
Cuando las cosas se muestran inestables y nada 
funciona quizá nos demos cuenta de que estamos 
a punto de entrar en algo. Tal vez entendamos que 
es un lugar muy tierno y vulnerable, y que la 
ternura puede ir en ambos sentidos. Podemos 
encerrarnos en nosotros mismos y estar 
resentidos o podemos entrar en contacto con esa 
cualidad palpitante. Definitivamente, hay algo 
tierno y palpitante en la sensación no tener dónde 
agarrarse. (Chödron, 1996, pp.17) 

​ En la caída vertiginosa hacia el interior, surge la 
realización de que cada uno es responsable de salvarse. 
Extender una mano hacia uno mismo, despojarse del 
peso inútil de las apariencias y del ego, y tratar la vida 
con ternura y humildad es el comienzo de ese camino. 

La ternura abre paso a las mejores prácticas, 
aquellas que se adaptan a la personalidad y los intereses 
de cada individuo. Aunque profundamente influenciada 
por el budismo, en el imaginario occidental la meditación 
y la contemplación suelen asociarse con una práctica 
consciente y especial, transmitida a través de 
generaciones con el propósito de dedicar cada respiro al 
presente. Meditar, en esencia, es un acto de disciplina y 
aceptación: no busca vaciar la mente, sino observar la 
naturaleza de los pensamientos y descubrir la verdad 
que da forma a cada paso: 

Aprender a meditar es el mayor regalo que puede 
usted hacerse en esta vida, ya que es sólo por 
medio de la meditación como puede emprender el 
viaje para descubrir su auténtica naturaleza y 
encontrar así la estabilidad y la confianza que 
necesitará para vivir, y morir, bien. (Rimpoché, 
1992, pp.82) 
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​ Para entender los procesos de meditación, es 
importante mencionar que no se requiere estar inmóvil ni 
mantener la mente en blanco. La meditación no consiste 
en vaciar, sino en aceptar cada pensamiento que surge, 
sin juzgarlo ni condenarlo. Se trata de identificar su 
origen y observar el efecto que tiene en el cuerpo y la 
mente. Más que la quietud, lo esencial es la consciencia: 
saber de dónde viene cada pensamiento y cómo nos 
afecta. 

Muchas actividades, cuando se realizan con 
atención plena e intención de estar en el presente, 
pueden llevar a un estado meditativo. Este estado es 
ideal, ya que permite, con suficiente concentración, 
controlar el cuerpo para expandir la mente y la 
creatividad. Al alcanzar este equilibrio, en el que el 
cuerpo está bajo control y la mente opera no desde el 
ego, sino desde la intención de crear, ya sea algo 
tangible o interno, el individuo entra en un estado 
contemplativo. 

 

 

Contemplar 

Hay un profundo sentimiento de amor al momento de 
contemplar. No se trata solo de observar, sino de prestar 
atención con el interés más genuino, para aprender y 
aceptar lo que se presente. 

Podrían distinguirse dos tipos de contemplación, 
equivalentes a los estados del individuo previamente 
mencionados (lo mínimo y lo máximo). El primero es un 
estado contemplativo externo, vinculado a los estímulos 
que percibimos con nuestros sentidos. Este surge al 
observar o escuchar a alguien actuando de un modo que 
despierta nuestro interés, o incluso al interactuar con una 
obra de arte. El segundo es un estado interno, donde la 
contemplación se revela en el diálogo entre la mente y el 
espíritu, relegando el cuerpo a la quietud o a la 
contención. 

En ambos casos, el ego es un obstáculo: para 
aprender, es necesario ser humilde. 

John Cage, creador de la obra musical 4’33’’, 
reflexiona sobre la disposición de la contemplación en el 
arte con estas palabras: 

A través de juicios de valor, gustos y rechazos, un 
ser humano busca levantar un muro entre él y el 
resto de la creación que le llega a través de sus 
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sentidos y de sus sueños, y de la cual es parte. 
(...) Lo que el Zen busca no es ese muro 
construido por el ego sino más bien una fluencia 
entre dentro y fuera. He notado que lo que para 
una persona es malo en términos de arte, muchas 
veces es bueno para otra. (29 de enero de 1973, 
pp.337)  

​ El concepto de apreciar y contemplar está 
profundamente vinculado a la individualidad. No existe 
una obra, por más virtuosa que sea, capaz de conmover 
a todas las personas de la misma manera. El modo en 
que una obra se comunica con el interior de cada 
individuo depende de sus gustos y experiencias 
particulares. 

Sin embargo, cuando esto sucede y se alcanza el 
estado contemplativo, la persona tiene la oportunidad de 
aprender y reconocer estados internos, y cómo estos 
pueden influir en la totalidad de su ser. 

La obra de Cage 4’33’’, ya mencionada, juega con 
la contemplación a esta pieza, compuesta por tres 
movimientos, no se toca ninguna nota; el pianista 
simplemente cuenta los silencios en la partitura, y es el 
público, al interactuar con su entorno, quien forma la 
armonía de la obra. Algunos podrían criticarla por vacía, 

pero la idea de Cage invita a presenciar y contemplar la 
interacción de los espectadores, e incluso a explorar las 
reacciones internas que puedan surgir, desde la 
indignación o incomodidad, hasta la diversión provocada 
por la ironía inherente a la pieza. 

​ Nos invita a pensar que el arte, al igual que cada 
individuo, “cambia continuamente de acuerdo con 
nuestra comprensión cambiante de las operaciones de la 
naturaleza” (Cage, 29 de enero de 1973, p. 338). 

Dejar ir el ego implica estar dispuesto al cambio. 
Reconocer la falibilidad tanto de la carne como de las 
ideas, y estar preparado para destruir las estructuras 
físicas, performáticas y sustanciales, con el fin de 
avanzar en los planos mentales y espirituales. En cierto 
modo, esto reconoce a los individuos como productos de 
un tiempo y espacio, pero no como esclavos de estos. 
Por ello, resulta valioso desafiar los estándares 
conservadores para alcanzar la plenitud individual. En 
palabras de Susan Sontag: 

Lo que estamos presenciando no es tanto un 
conflicto de culturas cuanto la creación de un 
nuevo (y potencialmente unitario) tipo de 
sensibilidad. Esta nueva sensibilidad está 
arraigada, como es lógico, en nuestra experiencia, 
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en experiencias que son nuevas en la historia de 
la humanidad; en la extremada movilidad social y 
física; en la exuberancia de la escena humana. 
(1965, pp. 70 - 71) 

​ Cuando se desarrolla este nuevo sentido de 
sensibilidad, surge la necesidad de nutrirlo con 
experiencias que lo hagan crecer. Es en el interés 
particular, influenciado tanto por el entorno social con el 
que cada individuo se identifica como por sus propios 
intereses, donde reside el potencial de crecimiento. 

Un ejemplo de estas nuevas sensibilidades es el 
estudio de las filosofías asiáticas, especialmente la 
japonesa, que ha ganado popularidad, debido a la 
estructura de su estilo de vida basado en la disciplina y la 
contemplación. En el arte japonés, el artista se dedica 
profundamente a perfeccionarse y estar presente, 
enfocándose en la belleza de la naturaleza y aceptando, 
incluso alabando, la vacuidad y los errores humanos. 

Con una profunda filosofía zen, el arte japonés 
busca experimentar lo interior a través de la disposición 
del cuerpo, pero con el deseo del crecimiento interno. “El 
objetivo de la enseñanza zen consiste en hacernos 
comprender que el zen es nuestra experiencia diaria y no 
algo añadido desde el exterior” (Suzuki, 1938, p. 23). Así, 

no solo funciona a través del lenguaje o la actitud 
corporal, sino en la relación entre el interior del individuo 
y la actividad del cuerpo. El zen invita a cada persona a 
despojarse de la idea de las pertenencias y, por ende, del 
ego, apreciando cada acción desde el deseo de 
iluminación (o satori) y la voluntad del momento. Es 
concebir la vida desde el presente, más atados a la 
variabilidad del instante que a las cadenas intelectuales y 
morales (Suzuki, 1938, pp. 27-28). 

El artista zen vive en el presente, en un estado de 
contemplación constante, tanto de la naturaleza y los 
momentos perecederos como de los pensamientos y 
emociones, siempre dispuesto a aceptar la 
impermanencia. Consciente de que el arte, como el 
individuo, está formado por lo material (lo mínimo) y lo 
inmaterial (lo máximo, el vacío). 

 

Agua 

“Como es arriba, es abajo; como es adentro, es afuera”, 
dice La tabla de la esmeralda, un texto fundamental del 
hermetismo. Fractalidad en palabras mínimas. Al igual 
que la superficie de la tierra, el ser humano contiene un 
porcentaje similar de agua, aproximadamente el 70%. 
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Este elemento tiene tal poder que, en diversas 
culturas y religiones, el agua se toma como símbolo del 
ciclo de la vida. Es la fuente de la fertilidad de la tierra, 
así como el final de esta, el retorno a la energía natural. 
Es el método para calmar la sed, pero también el espacio 
salvaje donde se oculta el peligro. 

​ Un ejemplo familiar para occidente es la Biblia4: “Y 
la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas 
estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se 
movía sobre la faz de las aguas” (Génesis 1 - 2). En el 
caos del agua circula, según las creencias 
judeocristianas, la máxima conciencia de la energía 
creadora. Dios, como todo un irónico, usa esta misma 
energía para borrar la imperfección de su creación 
durante el diluvio. 

​ La mayoría, de las religiones y creencias místicas 
tienen una deidad particular como avatar del agua que se 
ubica en el panteón gobernante de la tierra: 

4 Vale la pena interpretar a la Biblia como lo que es: un texto 
mitológico, una interpretación del origen del mundo y la moral y 
poseedor de mucha sabiduría, como puede también tener el ya 
mencionado zen o las creencias muiscas. Lo realmente interesante 
es que, con todo el carácter conservador que puede tener este texto, 
ideas como el simbolismo del agua es similar a las creencias que 
sus mismos feligreses pueden llamar profanas en otras religiones. 

Poseidón/Neptuno, Apsu, Tiamat, Mama Cocha, Tlaloc, 
Sue… la lista es inmensa.  

​ En un sentido más territorial, para los muiscas la 
vida es cíclica, como el agua, como la naturaleza, y es en 
un ejercicio contemplativo de esta, de la Pacha mama, 
que surge su cosmovisión. La vida, para los muiscas 
representa un eterno retorno: 

Es el camino para volver a la casa, al vientre, al 
origen, donde se toma conciencia de nuestro lugar 
en el universo, reconociéndonos como parte de un 
tejido infinito y eterno y por lo mismo se debe 
actuar como tal, esto es viviendo en armonía con 
el otro, con la naturaleza y el cosmos. Es por ello 
que se hace necesario volver a contemplar y vivir 
la naturaleza como ciencia ancestral. (Barrios, 
2022, pp.15) 

Es importante, saber escuchar con amor 
(contemplar), a la naturaleza, porque cada individuo hace 
parte de ella. El humano es un recipiente de vida, de un 
milagro, que se le devuelve al tejido cósmico cuando 
llega la muerte. De esta contemplación es que surge la 
idea de “el buen vivir”, manejado desde la 
correspondencia y la honradez a la naturaleza. No es de 
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extrañar que en las lagunas los muiscas dejaran sus 
ofrendas de más valor. 

Honrar al agua es honrar a la madre: 

Para los muiscas el agua es la sangre espiritual de 
todas las especies que viven sobre el planeta 
tierra.  

Por ello, los muiscas veían simbólicamente 
como la Tierra tenía una profunda e íntima 
relación con el Sol, relación que se estrecha y se 
completa cuando se vincula el elemento Agua, 
fecundando de esta manera la inmanencia de la 
vida. Por lo tanto, la madre tierra es la generadora 
de vida al estar fecundada con el agua, 
permitiendo que su útero dé a luz a los humanos, 
animales, plantas, etc. Por eso el humano es hijo 
de la tierra, tiene una relación amorosa y sagrada 
como madre e hijo.  

Es por ello que las lagunas para los 
muiscas representan simbólicamente el vientre 
femenino, “vientre de la tierra”” vientre húmedo o 
líquido de esta” porque es el útero de donde surge 
la vida. (Barrios, 2022, pp.27) 

​ El agua ayuda al descubrimiento, a enfrentar los 
miedos o contemplarlos desde el sentido más sublime y 
romántico. Cuando el individuo se ve como agua, se 
despoja de la materialidad de la carne y la atadura de la 
permanencia. Ser como el agua es adaptarse al 
recipiente, pero no volverse el recipiente.  

 

 

Cocinar 

El alimento ha viajado por todo el mundo, ya sea en los 
recipientes de los nómadas o en la mente de los 
migrantes. 

Es una necesidad básica, como el agua o el deseo 
de pensar, pero está profundamente vinculada a las 
particularidades de los individuos y sus culturas. Lo bello 
de cocinar radica en que, además de aportar nutrientes y 
energía al cuerpo, alimenta también el espíritu. 

En los alimentos espirituales hay una conexión 
que brota del amor y de la observación. Las 
comunidades han tenido que identificarse con su 
entorno, reconocerlo y experimentarlo. Acercarse a las 
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plantas y animales para aprender a aprovecharlos desde 
el respeto y el placer de comer. 

Cada persona es, en consecuencia, un recipiente 
de innumerables historias invisibles, almacenadas en su 
estómago: la primera vez que se usó el fuego para asar 
un trozo de carne; el momento en que se coció el grano 
del arroz con agua; la molienda del trigo entre piedras 
para obtener harina y, siglos después, la fermentación 
que dio origen al pan; la leche cuajada en el estómago 
de un ternero; o cómo, en el Amazonas, se logró domar 
la yuca brava para volverla comestible. El estómago es 
tan vasto que innumerables recetas caben en él. Por eso 
cocinar está tan ligado a las emociones y al espíritu. 

La comida encierra dos actos: comer y cocinar. 
Comer es para los seres vivos, pero cocinar es para los 
aventureros, para quienes se descubren en los fogones, 
experimentan, fracasan y aún así persisten, para quienes 
imaginan sabores antes de probarlos y, más importante, 
para quienes proyectan un sentimiento a través de un 
plato: 

 

Trabajamos aquí desde el supuesto que la comida 
y el comer configuran mundos simbólicos, es decir, 

adquieren formas y significados desde la gente, 
para la gente: un plato de comida está hecho por 
alguien y para alguien, con manos y afectos 
impregnados de tradición y creación; la comida es 
alimento transformado en cultura en virtud de 
múltiples trajines que tienen sentido para sus 
protagonistas: ellos compran, acarrean, cortan, 
colocan al fuego (concreto de la llama o abstracto 
de la electricidad), esperan, aspiran, degustan -o 
disgustan. (Hernández, 2008, pp.72) 

​ Cuando se cocina sin sentimientos, se nota. La 
intención en el proceso es fundamental para cargar un 
plato de espiritualidad. Cocinar es, al final, un método de 
comunicación en el que el fondo de un plato, su esencia, 
se diferencia de su forma por el momento que lo 
configura5. La forma, lo material, representa lo mínimo; el 
fondo, la intención, simboliza lo máximo. 

De este modo, la cocina surge como un trabajo 
mental y espiritual, proyectado desde el deseo y 
ejecutado con plena conciencia del presente. Ya sea a 
través de una tradición familiar, una receta regalada por 

5 Sí: como toda obra, un plato de comida tiene forma y fondo. La 
forma es la preparación, los ingredientes y los métodos de cocción. 
La forma es la intención, el momento en que fue cocinado, el 
propósito para el que fue cocinado. 
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algún conocido o la curiosidad que impulsa a probar algo 
nuevo, el acto de cocinar comienza siempre con una 
idea. Cuando surge la decisión sobre qué preparar, 
aparece también el entusiasmo de conectarse con los 
sentidos: admirar los colores vibrantes de frutas y 
verduras; inhalar los aromas cautivadores de las 
especias; sentir el filo de un cuchillo al pasar los dedos 
por su hoja; escuchar el burbujeo de una salsa en su 
punto justo; probar y volver a probar, rectificando el 
sabor. Cocinar requiere la presencia plena del cuerpo y la 
mente, porque la ausencia de ese presente puede 
transformarse en una tragedia gastronómica6. 

Estar en el presente y comprender la naturaleza 
de los ingredientes lleva a respetarlos. Cocinar es un 
acto amoroso y tierno en el que incluso los ingredientes 
merecen ser tratados con dignidad y justicia. 

El cocinero, en su práctica, aprende a observar y a 
observarse. No se trata solo de conocer las medidas 
adecuadas (que no siempre son exactas ni pesadas) 
para cada receta, sino de descubrir los propios gustos y 
los de los comensales. Hay especias que despiertan 

6 O no, de pronto el error crea un nuevo bizcocho, como pasó con el 
brownie. Pero esa es la absoluta minoría de los casos, generalmente 
se queman las recetas y aceptémoslo, pocas cosas son tan tristes 
como un ajiaco ahumado. 
 

alegría en la lengua, descienden al estómago y 
expanden su calidez por todo el cuerpo. La conexión 
entre comida y emociones es tan fuerte que muchos 
sabores están atados a recuerdos afectivos: la cocina de 
los abuelos, el helado compartido con alguien querido, 
los platos tradicionales que acompañan los festejos. 

Cada comida define un momento, y cada 
momento define su intención. Un plato puede estar 
destinado a enamorar, coquetear o seducir; a cuidar a un 
enfermo o reconfortar tras un día difícil; a celebrar un 
éxito entre amigos y familiares; o a capturar la felicidad 
contenida en los paréntesis de cada bocado. 

Pocas cosas estimulan tanto como la comida 

Cerámica 

La fuerza del agua es tal que es capaz de diluir la firmeza 
de la tierra. Solo hacen falta unas manos para moldear. 
Darle forma funcional a lo que antes no lo tenía, casi 
como ejercicio de la mente sobre la materia. 

​ La mano es una herramienta de la mente. Las 
describe Richar Sennet como: 

Las partes de las extremidades humanas que 
realizan los movimientos más variados y 
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controlables a voluntad. La ciencia ha tratado de 
mostrar cómo estos movimientos, junto con las 
variadas modalidades de prensión de las manos y 
el sentido del tacto, influyen en la manera de 
pensar. (2008, pp.99) 

​ La capacidad de crear, escribir y dar forma está 
enfocada en las manos. Si la palabra es la 
representación del mundo de las ideas, las manos es el 
modo de concretarlo y adaptarlo. Es el llamado a la 
acción.  

En todos los oficios y artes, las manos representan 
el poder de moldear y de crear. Y el tacto es el modo de 
conectarse con la plasticidad de los materiales. En cada 
sentido hay un modo de contemplar, y con los dedos se 
observa el mundo de un modo profundo y curioso. 

En el caso de la cerámica, tener contacto con la 
arcilla es conocer el equilibrio de la tierra y el agua. 
Cuando el material tiene la firmeza correcta se puede 
moldear. De ahí tiene contacto con el fuego (que a su vez 
está alimentado por el aire), el cual endurece y crea un 
objeto, un artefacto nacido de una idea. 

​ La cerámica ha acompañado a la humanidad 
desde hace más de 30,000 años, y ejemplos de sus usos 

son múltiples, desde la notificación de deidades, hasta 
recipientes para contener agua y semillas:  

Entre los objetos cerámicos más antiguos se 
encuentran las estatuillas de arcilla, como las 
venus descubiertas en 1925 en República Checa, 
datadas entre los años 29000 y 25000 a. C., y 
cuyo significado, ritual o de otro tipo, se 
desconoce. Los ejemplos más antiguos de vasijas 
de alfarería, probablemente utilizadas para 
contener líquidos, son chinos y datan del año 
20000 a. C. En Japón, la cerámica Jomon, del 
periodo Shoji, llamada así por los diseños de 
cuerdas que muestra la superficie de la arcilla 
(jonon significa “patrón de cuerda”), se remonta al 
14000 a. C. Más tarde, entre los años 11000 y 
10000 A. C., la alfarería surgió en África y 
Sudamérica de manera independiente. (Wilhide y 
Hodge, 2017, pp. 13) 

​ De manera independiente, la cerámica se origina 
como oficio indispensable para el origen de las 
civilizaciones. Puede llegar a ser el contenedor que 
conserva las semillas para las siguientes cosechas, o el 
cuenco donde se guardan líquidos espirituales como 
licores, puede formar los platos y vasos donde las 
personas se alimentan, e incluso donde se cocinan los 
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alimentos, cada civilización o sociedad se ha expresado 
por medio de la cerámica.  

Cuando la plasticidad de la arcilla se entiende, 
todo un abanico de posibilidades se abre. La capacidad 
de moldear, de dar forma, de construir la materia y 
reconfigurarla, se le confiere al hombre desde la 
naturaleza y, de manera simbólica, a cada artesano7.  

Hay, también, en su modo de perdurar a través de 
la historia, un modo de encontrar el pasado, las 
tradiciones y las posibilidades de creación de los 
humanos. Las cerámicas son la evidencia del ingenio, del 
viaje, de los alimentos y de las ideas 

La cerámica es una parte de la máxima capacidad 
de la mente y el espíritu. 

 

 

​  

7 No es de extrañar que Úrsula K. Le Guin, en su texto La teoría de 
la bolsa de ficción (1989), pensara en un recipiente de cerámica 
como la metáfora ideal para representar la capacidad de crear y 
contener historias 
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                                      AIRE8 

8 De adentro hacia fuera, y así hasta disolverme en lo invisible. 
Pausada, respiro y me concentro, yendo con el ritmo que me indica 
mi mente. Respirar es ir hacia lo más profundo para seguir 

 

Figura 1: The artist is present, de Marina Abramović9 
(2010). 

 

 

 

9 Artista serbia conocida como una de las figuras más destacadas 
del performance. Nacida en 1946 en Belgrado, su obra explora los 
límites del cuerpo, la mente y la relación con el público. Es 
sorprendente cómo, a través del cuerpo, expone su vulnerabilidad y 
fortaleza, casi como un desafiante y sintiente oximorón: humanidad 
expuesta y sin tapujos.  

caminando; ser consciente de que el presente dura lo de un suspiro. 
Soy en el aire de ese instante, lo guardo lo suficiente para no 
encapricharme, y lo devuelvo para que sea aprovechado por la 
grandeza del momento. 
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Nota: Cuando Abramović vio a su expareja, el artista 
alemán Ulay, sentado frente a ella, rompió sus reglas. En 
la obra de la artista, en un estado de profunda quietud y 
solemnidad, Abramović esperaba a que se sentaran los 
espectadores que venían a ver su performance. Su 
expresión seria, unos ojos impasibles, que parecían 
observar los secretos de cada persona que se atreviera a 
sentarse frente a ella.  

​ Las reacciones son muy variables, y van desde el 
llanto, la risa, la curiosidad; no importa cómo actuaran, 
Abramović no se movía, se había prohibido hacerlo. Era 
un acto reflexivo, como si la impasividad mirara el interior 
de cada persona sin juicios.  

​ Pero, con su expareja frente a ella, su interior fue 
expuesto: una sonrisa, lágrimas y el deseo de darle la 
mano a Ulay. Su regla de no moverse ni tocar a las 
personas debía ser rota ante el peso del presente.  

Uno de mis principales referentes artísticos es Marina 
Abramović, ya que considero que su obra es una 
profunda reflexión sobre el presente y la experiencia de 
crear en tiempo real. Su trabajo en el performance no 
solo desafía los límites del cuerpo y la mente, sino que 
también invita a la introspección, la meditación y, en 

muchos casos, a un proceso de sanación tanto para ella 
como para el espectador. 

Desde mi perspectiva, su entrega absoluta en cada pieza 
es una muestra de honestidad y compromiso con su arte. 
Su sinceridad en el actuar y su capacidad para 
exponerse vulnerablemente generan un impacto 
poderoso, convirtiendo su cuerpo en un canal de 
exploración emocional y filosófica. En muchas de sus 
obras, se establece un diálogo silencioso entre artista y 
espectador, donde la mirada del otro se convierte en un 
espejo de la propia existencia. 

Me identifico con su enfoque porque mi trabajo también 
aborda la introspección y los estados meditativos, 
explorando cómo el arte puede ser un vehículo de 
autoconocimiento y transformación personal. Marina 
Abramović demuestra que el arte es más que una 
representación estética: es una experiencia vivencial que 
nos confronta con nuestra propia percepción del tiempo, 
la vulnerabilidad y la conexión humana.  
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Figura 2: Vitrina, de María Teresa Hincapié10 (1989). 

 

10 Artista colombiana cuya obra se caracteriza por una profunda 
reflexión sobre el cuerpo, el espacio y la identidad. A lo largo de su 
carrera, Hincapié utilizó diversos medios, como el video, la 
instalación, el performance y la escultura, para explorar temas 
relacionados con la feminidad, el dolor, la memoria y la historia social 
y política de Colombia. Su obra es conocida por su intensidad 
emocional y su capacidad para conectar lo personal con lo colectivo, 
abarcando tanto lo político como lo íntimo. 

Nota: Durante ocho horas, en una vitrina del Museo de 
Arte Moderno de Bogotá, realizó actividades simples 
como limpiar, doblar ropa y reorganizar objetos. Con este 
gesto, Hincapié desdibujó las fronteras entre arte y vida, 
reflexionando sobre el tiempo, la repetición y la 
sacralidad de lo doméstico. 

La obra, que fusiona elementos de performance y 
ritual, es un llamado a valorar la poesía de lo cotidiano y 
a cuestionar los límites del espacio privado y público, 
convirtiendo el acto de observar en una experiencia 
contemplativa y reflexiva. 

Frases como “¿Ustedes creen que esto es teatro?” 
o afirmaciones como “Soy una mujer que vuela” o “Soy 
una mujer azul” dibujaban el imaginario y la conciencia 
en aquella vitrina. 

“Hincapié dibujaba siluetas femeninas que 
hablaban de la intención de crear un nuevo sujeto 
femenino al cuestionar lo genérico y denotar sus 
contradicciones con acciones consideradas como 
banales, pobres o limitadas, casi ritos de lo 
corriente. De alguna manera su imagen física de 
mujer se convirtió en una imagen artística que 
hablaba de un nuevo mito fundacional que 
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superaba las categorías de género.”​ (Museu 
d'Art Contemporani de Barcelona, 2022) 

Me interesa especialmente cómo en la obra de Vitrina, 
Hincapié transforma la rutina en un espacio de 
introspección y meditación con gestos simples y 
pausados, resignifica lo ordinario y nos invita a observar 
desde otra perspectiva aquello que solemos dar por 
sentado. Su presencia en el espacio, su manera de 
habitarlo con plena conciencia, convierte cada acción en 
una metáfora de lo esencial, cuestionando los límites 
entre lo íntimo y lo público. 

Desde mi punto de vista, su trabajo es un proceso de 
sanación y autoconocimiento, en el que la repetición y la 
lentitud generan un estado contemplativo. Vitrina no solo 
evidencia la potencia del cuerpo como herramienta 
artística, sino que también nos confronta con la idea del 
arte como experiencia vivencial, más allá del objeto o la 
representación. 

Pienso que esta obra le aporta a mi trabajo porque, al 
igual que en mi trabajo, aborda la introspección y la 
conexión con el presente a través de la acción. María 
Teresa Hincapié nos muestra que el arte puede emerger 
de lo más simple, siempre que exista una intención 
profunda detrás del gesto. 

 

Figura 3: Autorretrato, de Vivian Maier11 (s.f.). 

 

 

11 Dicen que fue niñera pero era, en realidad, fotógrafa. A lo largo de 
su vida, Maier capturó miles de imágenes de la vida cotidiana en las 
calles de Chicago y Nueva York, utilizando su cámara para 
documentar la gente, la arquitectura y los momentos fugaces de la 
vida urbana. Nunca deseó mostrar su trabajo: fue encontrado por 
una de esas bellas coincidencias, cuando sus negativos fueron 
comprados en una subasta. 
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Nota: Hay una búsqueda de la belleza en lo cotidiano 
que diferentes artistas se han encargado de exponer, 
especialmente, desde el siglo pasado. Aunque el 
Realismo ya tenía el interés de retratar el día a día, es en 
las grandes ciudades y sus caminantes donde más nos 
podemos sentir identificados.  

​ Las fotografías de Vivian Maier capturan la vida 
urbana con una precisión que oscila entre lo documental 
y lo poético. A través de encuadres cuidadosamente 
compuestos, sus imágenes retratan escenas cotidianas: 
niños jugando, rostros anónimos atrapados en la prisa de 
la ciudad, y reflejos que multiplican perspectivas. La 
exploración de los individuos, incluida a ella misma, en 
las ciudades abre a la reflexión y contemplación del 
presente menos retratado, tan es así, que ella misma 
estuvo en el anonimato durante décadas: 

“Maier retrata niños, niñas, hombres, mujeres y, 
sobre todo, a sí misma. Buscando inmortalizarse 
con la luz que atravesaba sus cámaras, la 
fotógrafa también estaba luchando por un espacio 
en el mundo; reclamando su existencia a partir de 
la imagen y también reclamando la existencia del 
otro.” (Lija, 12 de febrero de 2024) 

Maier construyó un universo visual desde la observación 
silenciosa, donde cada imagen es un reflejo de su propia 
existencia introspectiva. Sus autorretratos, a menudo 
tomados a través de sombras y reflejos, sugieren una 
búsqueda de identidad en la que el límite entre la 
observadora y lo observado se disuelve. En su obra hay 
una sensación de tiempo suspendido, un registro sutil de 
la humanidad en sus gestos más espontáneos y 
vulnerables. 

Desde mi perspectiva, su trabajo es una forma de 
meditación visual, donde cada encuadre es un acto de 
contemplación y presencia. A pesar de que su obra 
permaneció oculta durante gran parte de su vida, su 
legado nos invita a reflexionar sobre el arte como una 
práctica personal, más allá del reconocimiento externo. 
Su fotografía no busca el espectáculo, sino la verdad 
contenida en los instantes más simples y fugaces. 

Resueno con su enfoque porque hay una búsqueda de 
introspección y conexión con la vida cotidiana a través de 
la mirada. Vivian Maier nos muestra que el arte no 
siempre necesita ser público para tener valor; a veces, su 
mayor significado radica en el proceso mismo de 
observar y descubrir el mundo con una sensibilidad 
única. 
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Figura 4: Paisaje con tinta rota, de Sesshū Tōyō 12(1495). 

12 Pintor japonés del periodo Muromachi, considerado uno de los 
grandes maestros de la pintura de paisaje y uno de los pioneros en 
la fusión de la pintura china y japonesa. Su estilo se caracteriza por 
una sensibilidad única hacia la naturaleza, la que representaba con 
pinceladas libres y a menudo monocromáticas, utilizando la tinta 
china. 

 

Nota: Lo que más llama de esta obra es la aparente 
simpleza de sus trazos para crear un paisaje rico y 
profundo. El vacío, incluso, interviene para abstraer un 
estado contemplativo de un instante.  

En esta pieza, Sesshū Tōyō utiliza trazos 
enérgicos y fragmentados que evocan montañas, árboles 
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y ríos, dejando espacios de vacío que sugieren la 
atmósfera y el infinito. 

La obra encarna el ideal zen de lo esencial, donde 
cada trazo fluido refleja no solo la destreza técnica del 
artista, sino también su capacidad para captar la esencia 
espiritual del paisaje. La tinta rota, con sus bordes 
imprecisos, transmite dinamismo y serenidad a la vez, 
ofreciendo una experiencia contemplativa que trasciende 
la representación visual. 

Sesshū, en su obra logra que el control y la 
espontaneidad coexistan en armonía, permitiendo que la 
tinta fluya con libertad y que el gesto del artista quede 
registrado como una meditación en movimiento. 

A mi juicio, Paisaje con tinta rota, es una invitación a la 
introspección y la contemplación, donde el vacío no es 
ausencia, sino una pausa necesaria para la percepción. 
La pintura no pretende reproducir la realidad de manera 
literal, sino sugerir su esencia, dejando que la mente del 
espectador complete la imagen. En este sentido, la obra 
se convierte en un espacio abierto a la interpretación. 

Encuentro afinidad con esta pintura porque hay un 
proceso de introspección y conexión con el presente a 
través del gesto y la materia. Sesshū Tōyō nos muestra 

que el arte no necesita ser minucioso o explícito para 
transmitir profundidad; a veces, la mayor expresión se 
encuentra en la sutileza de un trazo y en la capacidad de 
sugerir en lugar de mostrar.  

​  
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                                  AGUA13 

 

 

 

13 No es únicamente cuestión de fluir, sino de ser: aceptar el 
recipiente. Saber cuál es la magnitud de la vida interna, con sus 
mareas y tornados. Es crecer como la ola que siempre regresa al 
océano. Es el temor en una corriente calma. Es la bendición de las 
lluvias suaves. Es dejar unas gotas de lluvias en cada laguna, en 
cada espíritu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: Siluetas, de Ana Mendieta14 (1979). 

14 Artista cubano-estadounidense que desarrolló una obra 
profundamente vinculada con la tierra, el cuerpo y las identidades 
culturales. Su trabajo abarcó diversos medios, como la escultura, la 
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Nota: La serie Siluetas consiste en intervenciones 
efímeras en la naturaleza donde la artista crea formas 
humanas, usualmente basadas en su propia silueta, 
utilizando elementos como tierra, flores, cenizas o fuego. 

fotografía, el video y las performances, pero es especialmente 
conocida por sus propuestas de combinar su cuerpo con el paisaje 
natural para hablar de feminismo, migración y espiritualidad. 

Estas obras fueron realizadas en diversos paisajes, 
desde Iowa hasta su Cuba natal, explorando la conexión 
entre el cuerpo, la tierra y la identidad. Deja una huella 
en la tierra, en el origen de la vida, y a través del agua 
deja que la naturaleza se apropie de su esencia, como 
un camino etéreo de donde nutrirse. 

Cada silueta establece un diálogo entre la 
presencia y la ausencia, evocando temas como el exilio, 
la memoria y la espiritualidad. Mendieta transforma el 
paisaje en un espacio de ritual y poesía visual, creando 
imágenes de gran carga simbólica que vincula lo 
personal con lo universal. Aunque efímeras, las Siluetas 
viven a través de la documentación fotográfica, 
conservando su poder evocador. Es como si Mendieta se 
considerara un recipiente que fluctúa entre sus 
condiciones:  

“Mendieta siempre confrontaba su doble 
marginalización, tanto como mujer y como cubana 
exiliada. Pero su experiencia de vida es más que 
un trauma personal, cuando sirve como símbolo 
dominante para la relación de la minoría hacia la 
norma” (Barchan, s.f.) 

Me interesa especialmente cómo Mendieta utiliza el 
cuerpo como una extensión del entorno, dejando 
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impresiones en la tierra, arena o agua que evocan una 
presencia ausente, un rastro de lo efímero. Sus siluetas 
no solo marcan un espacio físico, sino también un 
espacio simbólico donde la naturaleza y el cuerpo 
dialogan, borrando los límites entre lo humano y lo 
orgánico. Hay en su obra una dimensión de introspección 
profunda, donde el acto de integrar su figura en la tierra 
se convierte en un gesto de conexión y sanación. 

En mi opinión, es una meditación sobre la 
impermanencia y la identidad, donde el arte no es un 
objeto estático, sino un proceso en constante 
transformación. Su trabajo resuena en la tradición de los 
rituales ancestrales, recordándonos la relación entre el 
cuerpo, la tierra y la historia personal y colectiva. En cada 
una de sus intervenciones hay un intento de 
reconciliación con el origen, un deseo de pertenencia que 
trasciende lo individual. 

Me siento conectada con esta serie porque existe una 
búsqueda de sanación y exploración del arte como una 
experiencia vivencial. Ana Mendieta nos muestra que la 
creación efímera también puede ser poderosa y a veces, 
la verdadera fuerza del arte radica en su capacidad de 
desaparecer, dejando solo la memoria de su existencia. 

Figura 6: En el aire, Teresa Margolles15 (2003). 

 

 

Nota: ¿Se podría considerar esta obra violencia poética? 
¿O acaso, un recordatorio de la fragilidad de la vida? ​En 
el aire es una instalación conceptual que combina 
sencillez estética y una carga emocional contundente. 
Teresa Margolles utiliza burbujas de jabón que, al ser 
liberadas en el espacio expositivo, llevan en su 

15 Artista mexicana, utiliza el agua como un medio para abordar la 
violencia y la pérdida. En varias de sus obras, el agua ha sido 
recogida de lugares donde ocurrieron tragedias, transformándola en 
un vehículo de memoria y duelo colectivo. 
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composición agua utilizada para lavar cadáveres en la 
morgue. 

La obra invita al espectador a interactuar con las 
burbujas, transformando un gesto lúdico en una 
experiencia cargada de reflexión sobre la vida, la muerte 
y la violencia. En el aire confronta de manera silenciosa 
pero impactante la fragilidad humana, llevando al límite 
las nociones de belleza y crudeza en el arte 
contemporáneo. 

Las burbujas encantan al espectador y lo 
divierten, y algunas se rompen tan solo con tocar 
sus cuerpos. La realidad es que este encanto en 
el espectador se pierde abruptamente cuando 
después de leer la información sobre este 
proyecto, éste se entera de que el agua 
desinfectada de las burbujas fue utilizada 
previamente para limpiar cadáveres en la morgue 
antes de haberse sometido a una autopsia (...) Al 
romperse contra nuestro cuerpo, confirman que 
estamos vivos. (Villaonga, 15 de octubre de 2023) 

Esta pieza me resulta profundamente significativa porque 
nos enfrenta a la transformación de la percepción cuando 
pensamos en la muerte de otros seres humanos: cuando 
la pérdida es lejana, puede resultarnos incómoda, incluso 

repulsiva, pero cuando se trata de alguien cercano, el 
mismo hecho adquiere un significado completamente 
distinto, cargado de emoción y memoria. 

Me interesa especialmente cómo, En el aire, materializa 
esta paradoja a través de un gesto sutil pero impactante: 
burbujas que llenan el espacio y que contienen agua 
utilizada para lavar los cuerpos en la morgue. La obra 
nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de la vida y la 
inevitabilidad de la muerte, pero también sobre la manera 
en que nuestra percepción cambia dependiendo de 
nuestra relación con la pérdida. 

Para mí, esta obra es un referente sobre lo efímero y el 
paso del tiempo, no solo en términos físicos, sino 
también en la forma en que la experiencia misma de vivir 
está compuesta por un vaivén de emociones. En el aire 
convierte un proceso invisible en una presencia casi 
imperceptible, recordándonos que la muerte no es solo 
un final, sino una transformación constante de nuestra 
percepción y memoria. Siento una conexión con esta 
obra porque, al igual que en mi propio trabajo, existe una 
exploración de la impermanencia y la manera en que el 
tiempo moldea nuestras experiencias y emociones. 
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Figura 7: Ikiru, de Akira Kurosawa16 (1952). 

 

 

Nota: Dirigida por Akira Kurosawa, esta película narra la 
historia de Kanji Watanabe, un funcionario público que, 
16 Gran maestro y  director japonés. De formación pictórica, en sus 
obras se reflejan temas que increpan en las emociones humanas, 
sea la codicia o la bondad, y siempre acompañado de un fuerte 
simbolismo, muy común de la nación nipona, donde los elementos 
naturales son usados a modo de reflejo de la psique de sus 
personajes.  

después de ser diagnosticado con cáncer terminal, 
decide darle un propósito a sus últimos días 
construyendo un parque para niños en un barrio de 
Tokio. A través de esta acción, Watanabe busca 
encontrar un sentido en su existencia, que había sido 
marcada por la rutina y la apatía. 

La obra aborda temas de alienación, la búsqueda 
de la trascendencia personal y el legado. Ikiru destaca la 
lucha interna de un hombre que se enfrenta a su 
mortalidad, mientras busca redención y significado en un 
acto de altruismo, un contraste entre lo vacío y lo lleno de 
propósito. La película es una meditación sobre la vida, 
las decisiones y las posibilidades de cambio, aún cuando 
el tiempo es limitado. 

Kurosawa usaba el recursos para materializar las 
emociones de sus protagonistas por medio del clima. 
Cuando Watanabe está en su encrucijada personal, 
descubriendo que el propósito de sus últimos días sea 
una ayuda a la comunidad, antes que la afirmación de la 
estructura burocrática, llueve sobre él. La tormenta 
representa su mente en caos, y al entregarse a ella, 
Watanabe acepta su mortalidad. 

Uno de mis referentes artísticos es Akira Kurosawa y su 
película Ikiru (1952), ya que aborda de manera profunda 
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la paradoja entre la conciencia de nuestra propia 
humanidad y la fugacidad de la vida. Esta obra me 
resulta especialmente significativa porque nos confronta 
con la transformación de la perspectiva cuando nos 
enfrentamos a la muerte, no solo como un destino 
inevitable, sino como un catalizador para encontrar 
significado en la existencia. 

Me gusta su exploración en la percepción del tiempo que 
cambia cuando la muerte se vuelve una certeza tangible. 
El protagonista, Kanji Watanabe, descubre en sus últimos 
días que solo al reconocer lo efímero de su existencia 
puede darle un propósito. La película muestra que, 
paradójicamente, la cercanía de la muerte no solo es un 
final, sino también un punto de inflexión que transforma 
la manera en que vemos la vida. 

Ikiru es un referente sobre la impermanencia y el sentido 
del tiempo y en la experiencia emocional de vivir. 
Kurosawa nos recuerda que la existencia es un flujo de 
momentos que solo adquieren significado cuando somos 
capaces de habitarlos plenamente. Me parece un 
referente pertinente porque existe una exploración de 
cómo el paso del tiempo y la conciencia de lo efímero 
nos permiten resignificar nuestra propia presencia en el 
mundo. 

 

Figura 8: Hijas del agua, de Ruven Afanador y Ana 
González17 (2018). 

17 Artistas colombianos que trabajan en conjunto para explorar el rol 
femenino en las comunidades indígenas del país. En su trabajo 
conjunto, Afanador es quien tomó las fotografías y González las 
intervino. 
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Nota: “Al principio, según los Hermanos Mayores, todo 
era agua y oscuridad. No había tierra, ni sol, ni luna, ni 
nada vivo. El agua era la Madre Creadora. Era la mente 
dentro de la naturaleza, la fuente de todas las 
posibilidades. Era la vida naciendo, el vacío y el 
pensamiento puro.” (Afanador y González, 2020). 

Hijas del agua es una serie fotográfica que explora 
la identidad femenina en su conexión con el agua, un 
elemento que simboliza tanto la vida como la 
transformación.  

Cada imagen está cargada de una fuerza poética 
y simbólica, con mujeres que se presentan en un estado 
de vulnerabilidad y poder al mismo tiempo. La serie no 
solo aborda la feminidad, sino también la relación de las 
mujeres con su entorno, la naturaleza y su propia 
esencia. Las fotografías transmiten una sensación de 
introspección y celebración, invitando a la reflexión sobre 
la conexión entre el cuerpo, el agua y la identidad. 

Me parece pertinente mencionar la serie de fotografías, 
Hijas del agua (2018) de Ruven Afanador y Ana 
González, porque resalta su fortaleza y espiritualidad en 
un mundo donde lo efímero y lo permanente conviven en 
constante tensión. 

Me interesa la transformación del retrato en un acto de 
resistencia y reafirmación, donde cada imagen es más 
que una representación visual: es un testimonio de la 
relación entre las mujeres retratadas y su entorno. En 
esta serie, el agua se convierte en un símbolo de vida, 
fluidez y transformación, reflejando la fragilidad y la 
resiliencia de su existencia de cambio constante. 
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Desde mi perspectiva, Hijas del agua es un referente 
sobre la impermanencia y el paso del tiempo en la forma 
en que las culturas, las tradiciones y las historias se 
transmiten y transforman a lo largo de las generaciones. 
A través de la fotografía, la obra nos invita a contemplar 
la identidad como un flujo, donde lo ancestral y lo 
contemporáneo se entrelazan en una narrativa visual que 
trasciende el instante capturado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TIERRA18 

 

Figura 13: ¡Qué cerámica tan cuca!, de Colectivo 
Severas Nenas19 (2022). 

19 ¿Qué sería del arte contemporáneo sin los colectivos? El Colectivo 
Severas Nenas busca la resignificación de los diálogos femeninos, 
apropiando términos propios que hablan de manera directa del 

18 ¿Cuántos dioses no han creado la humanidad desde la tierra? 
Desafiar a la firmeza es saberse creador, pues se entiende que nada 
es rígido por siempre: con tiempo y dedicación hasta las montañas 
inamovibles dejan de ser un lugar impenetrable. Si somos las 
creaciones del deseo de un arquitecto que vive en los cielos, que 
nuestras manos se vuelvan también divinas, pues en ellas vive la 
grandeza de quien moldea la tierra. 
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Nota: ¡Qué cerámica tan cuca!, es una juntanza artística 
que fusiona la crítica social con el arte popular, realizada 
por el Colectivo Severas Nenas. En esta obra, el 
colectivo utiliza la cerámica, un medio tradicional, para 
cuestionar y subvertir los estereotipos de género, la 
feminidad y la cultura popular. La pieza se caracteriza por 
una estética llamativa y cargada de ironía, en la que se 
mezclan formas ornamentales y colores vivos con 
mensajes de resistencia y empoderamiento. 

cuerpo femenino y sus consecuencias en la sociedad 
heteropatriarcal que habitamos” 

El título mismo juega con la dualidad de la palabra 
"cuca", que en algunos contextos puede ser coloquial 
para referirse a algo bonito o atractivo, mientras que en 
otros se refiere a la vagina de manera vulgar o 
subversiva. A través de esta obra, Severas Nenas 
exploran las expectativas sobre el cuerpo y el rol de las 
mujeres en la sociedad, presentando la cerámica como 
un medio de protesta y reflexión estética: 

“El primer eje de este proyecto tiene que ver con la 
exploración del terreno en común que 
compartimos como mujeres. Se trata de un 
acercamiento personal a la sociedad en la que 
crecimos y a cómo esta se relaciona con nuestra 
intimidad. La reflexión en torno al ser mujer es la 
base sobre la que se sostendrá el taller femenino 
que estamos proponiendo.” (Colectivo Severas 
Nenas, s.f.) 

Esta pieza y el trabajo en términos generales del 
colectivo se alinea con mi proyecto personal 
porque deshace la imagen hegemónica del ser 
mujer y la nutre de partes desconfiguradas, 
deformes, aborda la experiencia femenina desde 
la deformidad, armada desde ciertas cicatrices, 
dolores y experiencias a las que las mujeres que 
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hemos sido socializadas en esta cultura patriarcal 
nos hemos visto expuestas. 

 

Figura 14: Comal de cerámica, Marcela Calderón20 
(2019). 

 

 

 

20 Artista mexicana, oriunda del pueblo Patamban, famosa por sus 
trabajos de alfarería. En sus piezas busca unir la tradición de su 
pueblo con la iconografía local, sea fauna, flora o seres fantásticos. 

Nota: Cuando las manos son el camino para representar 
la herencia de la tierra, siempre se va a dejar huella. 
Calderón es una heredera de las tradiciones de su 
pueblo, Patamban, en México, donde las artesanías y 
cerámicas son parte fundamental de la economía. 

“Aprendió a utilizar los materiales locales (el barro, 
las arcillas, tales como la charanda) y adoptó la 
técnica tradicional tanto para la hechura de las 
piezas (aplanado del barro con piedra, hechura 
con moldes de forja) como sus acabados finales 
(bruñido decorado con pínceles de cola de burra o 
ardilla) reutilizando la iconografía de la región y las 
formas tradicionales del pueblo.” (Taller 36, s.f.) 

​ Crecer rodeada de barro y manos que lo moldean 
la inspiró a estudiar Artes Plásticas y, consecuente a su 
camino, usa el barro como medio expresivo. Ella hace 
parte de los artistas que valoran más lo local, lo cercano, 
pues en las historias, la fauna y la flora, y las leyendas 
locales hay una gran inspiración para ella. En el barro 
han caminado tantas personas que, al final, contiene 
también sus historias. 

Al igual que la Calderon, mis procesos con el barro, la 
transmutación de la tierra y el poder de maleabilidad que 
tiene este elemento, habla de la idea de permanencia o 
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este caso, lo impermanente, yo soy la tierra, soy tauro, 
soy la impermanencia, la que muta y utiliza referentes de 
su cotidianidad para narrar su propia verdad. 

 

Figura 17: Sin título, Sophie Woodrow21 (2021). 

 

Nota: La fantasía hace parte de muchos artistas. En el 
caso de los personajes creados por la artista Sophie 

21 Artista británica conocida por su trabajo en escultura, 
particularmente en la creación de figuras humanas y animales que 
exploran la interacción entre el cuerpo, el espacio y la memoria. Su 
obra se caracteriza por lo fantástico, empleando materiales como la 
cerámica y el bronce para construir formas que, aunque realistas en 
su detalle, transmiten una sensación de fragilidad y transitoriedad. 

Woodrow podemos encontrar la imaginación de 
Guillermo del Toro, Ribera Varos o Hayao Miyazaki, por 
suponer algunos. Lo que puede caracterizar a todos 
estos artistas, Woodrow incluida, es que estas fantasías 
son parte de cada uno: como una pequeña porción de su 
espíritu, las criaturas expuestas estás más cerca de lo 
humano que de lo monstruoso, por eso captura la 
fascinación de todos quien los vemos: 

“Mis figuras son retratos psicológicos de las 
personas que podríamos ser, para nosotros 
mismos, por un momento, o desde otro ángulo. Me 
interesa particularmente la impresión que nos deja 
el paisaje y los límites en disputa entre el paisaje 
de la tierra y el paisaje de nuestra imaginación.” 
(Woodrow, s.f.) 

En otras palabras, es un uso de la ternura para 
explorar sus heridas, ilusiones, miedos o intrigas: 
representaciones prístinas de su interior. 

Con relación a la obra y mi enfoque personal, el mundo 
monstruoso interior reflejado en características casi que 
salvajes que se asoman a la realidad, se une a una 
búsqueda de mis propios cuestionamientos, como estos 
detalles fantásticos juegan con los sueños de mi niña que 
que construía figuritas de tierra en el parque y que solo 
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mi versión adulta puede integrar en procesos de un 
pasado con ciertas heridas versionado hacia 
construcciones actuales de mi ser. 

​  

Figura 18: Lo pequeño de las casas, de Graciela Olio22 
(2022). 

 

22 Esta artista argentina encuentra en la experimentación y en la 
unión de distintas técnicas, ya sea cerámica, litografía o fotografías, 
un medio para intervenir y comunicarse con el entorno cultural. 

Nota: Causa curiosidad como Latinoamérica, siendo un 
paisaje tan extenso y diverso, guarda relación entre sus 
distintas cultural e idiosincrasia. Puede que sea herencia 
de la occidentalidad impuesta por los españoles, pero la 
unión que sentimos entre nosotros es un sentimiento 
cálido. Así se siente la serie Lo pequeño de las casas, 
pues la artista argentina Graciela Olio hace una 
conceptualización del hogar, de aquella expansión del 
ser como son las casas, usando materiales como el 
adobe:  

“La serie Proyecto Arquitectura pretende 
resignificar y revalorizar la arquitectura de adobe, 
popular, primitiva, rural. Esa arquitectura 
atemporal que cobija y refugia a las personas que 
habitan en el interior de nuestro país. 

¿Qué es resignificar y revalorizar? Es dar 
una nueva mirada, una mirada desde el arte, una 
suerte de homenaje a lo primario, de celebración 
de lo básico, de lo que nos constituye como seres 
sociales.” (Olio, 2023). 

​ Desde Colombia, al otro extremo del cono sur, la 
identificación con el material, motivo de encuentro con las 
tradiciones, con nuestros viejos, conlleva a la emotividad 
del encuentro con las identidades latinoamericanas. 
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La forma más intuitiva de construir hogar en tres pasos, 
mezclar arcilla, arena y paja, darle forma rectangular y 
dejarla secando al sol. Esta expresión de hogar que 
parece sencilla en su técnica se acerca a los modos en 
los que en mi historia se ha construido, volver a las 
técnicas originarias, es volver al corazón, es recordar 
cómo armar sin maquinaria pesada, como la 
imperfección del resultado tiene un valor intrínseco 
poderoso en el significado de hogar, como las paredes 
torcidas y hechas a mano cuentan más historias que las 
láminas de drywall y la idea de “elegancia” detrás de 
muros blancos sin otra intención más que reducir costos 
de producción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 20: Alguna vez comimos maíz y pescado, de 
María Buenaventura23 (2020). 

 

 

 

 

23 Artista y cocinera colombiana cuya obra se centra en explorar la 
comida como un medio para reflexionar sobre la cultura, la identidad 
y las relaciones sociales. A través de sus proyectos artísticos, utiliza 
la comida no solo como objeto, sino como un lenguaje visual y 
simbólico que cuestiona las normas y prácticas relacionadas con el 
consumo, la nutrición, las tradiciones culinarias, la memoria colectiva 
y la conexión entre los seres humanos y la naturaleza. 
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Nota: Pareciera que hay una memoria perdida en los 
paladares locales: productos como la arepa, aunque se 
vendan como de maíz, tienen más de otros cereales 
antes que este alimento ancestral, o pescados, como el 
famoso capitán, oriundo del otrora vital Río Bogotá, es 
ahora un simple nombre de tiempos pasados. Estamos 
olvidando los sabores. 

​ Justamente María Buenaventura entreteje la 
memoria alimentaria y los ecos de la transformación 
cultural en Colombia. La obra utiliza elementos como 
granos de maíz, espinas de pescado y otros restos 
culinarios para reflexionar sobre las prácticas de 
consumo que han moldeado las relaciones humanas con 
la tierra y el agua. 

Buenaventura aborda la comida no solo como 
sustento, sino como un lenguaje cargado de significados. 
A través de composiciones minuciosas, crea un espacio 
donde los residuos de lo cotidiano se convierten en 
testimonios de historias compartidas, desapariciones y 
resistencias. 

En mi quehacer diario, cuando el afán no es 
protagonista, la cocina es un ritual, las preguntas que 
nacen de productos desconocidos son una constante, los 
tiempos de cocción, el nivel de fuego, el poder que ejerce 
el calor de las llamas en el fogón hacen que todo deba 
estar en su lugar, al fuego se le respeta y desde que la 
facilidad de generarlo está en apretar un botón, la 
cercanía con este elemento y lo que sucede sobre él 
adquiere un sentido diferente, ver cocinar a mi abuela 
lentejas en su horno de leña vs mis lentejas en estufa de 
gas, son dos contextos que se nutren el uno del otro para 
llevar a la mesa una historia por contar. 

 

 

Figura 22: Flux Gourmet, de Peter Strickland24 (2022). 

24 Cineasta británico, hijo de la escuela europea de cine reflejado en 
la experimentación narrativa y visual, con influencias tan variadas (y 
de cierta manera opuestas a nivel estético) como la nouvelle vague y 
el giallo. 
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Nota: La cocina no solo significa sabor: eso todo el 
mundo lo sabe, hay una respuesta olfativa y visual que 
resuena durante el acto de comer. Pero solo quienes 
disfrutan de cocinar entienden que el sonido, aquel 
olvidado de la gastronomía, es igualmente relevante.l 

 La película se adentra en el microcosmos de un 
instituto dedicado a la "cocina sonora", un peculiar campo 
artístico donde la comida y los sonidos se entrelazan 
para crear performances audiovisuales. 

La narrativa sigue a un colectivo artístico cuya 
dinámica interna se complica por tensiones creativas, 
disputas de egos y un sentido de absurdidad cada vez 
más marcado. A través de una estética meticulosamente 
diseñada, Strickland presenta la comida como un medio 
que desafía los límites de lo sensorial, cargándola de 
simbolismos que oscilan entre lo visceral y lo poético. 

Cuando la cocina se lleva al arte se juntan tantos 
egos y tantos estímulos, que es como un estallido de 
sentidos. 

Así como un eco de estallidos sensoriales, mis 
búsquedas se alimentan de experiencias y sensaciones, 
cuántas veces después de finalizado un plato y con las 
ansias del disfrute se ha interpuesto una imagen en el 
medio, una foto, el registro del arte final, antes de que ya 
no exista, toda la vivencia de la cocina es un arte en 
cocción que desaparece al llegar el paladar, la memoria 
es lo que se conserva, la poética en la visceralidad del 
comer a través de la memoria, una mesa llena, casa 
llena, familia reunida, platos vienen y van, cubiertos 
contra los platos, risas, chismes, el binomio de oro 
sonando al fondo, todo esto, otro tipo de cocción a fuego 
lento. Memorias. 
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Sumergida 

1 

Hace 10 años fui con una de mis mejores amigas a tomar 
Yagé, también conocido como ayahuasca, un brebaje 
empleado en ceremonias ancestrales con un fin 
espiritual.  

Se prepara con la raíz de la liana, Banisteriopsis 
caapi y las hojas de Psychotria viridis. Esta mezcla 
psicoactiva y alucinógena contiene compuestos que 
inducen estados alterados de conciencia, gracias a la 
presencia de DMT, “que es una de las sustancias más 
potentes conocidas por el hombre, capaz de inducir 
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experiencias trascendentales y visiones profundas en un 
corto período de tiempo" (Strassman, 2001). Otros 
amigos muy cercanos ya habían compartido su 
experiencia conmigo, y desde muy pequeña me interesó 
tener un acercamiento con mi mundo espiritual, en un 
deseo de hacer consciente lo inconsciente.  

 

 

 

 

Sabía que tenía que seguir una dieta específica, ir 
con un propósito y con respeto, pedirle a la planta que 
fuera guía de respuestas, recibir la dosis que el facilitador 
considerara correcta, beber el brebaje amargo de una 
totuma compartida y después de unos minutos y unas 
indicaciones específicas dadas por el facilitador25, 
concentrarse en la respiración, en ese estado meditativo. 
Pero la parte importante que quiero resaltar, es que 

25 Se le llama también Taita, el dador de medicina. Resumido, es 
quien guía el proceso de la toma de yagé. Menos resumido, te mira y 
habla contigo, a veces sin palabras, y señala el camino por donde 
debes ir. Y si te asustas con la grandeza de las sombras, te ayuda a 
enfrentarlas. 

después de un malestar físico, vómito y sudor, llegó el 
momento que había esperado con mucha expectativa: la 
pinta26.  

 

 

 

 

 

2 

Figura 25: Navegando, Karen Salsas, 2023.  

26 La pinta es la alucinación consciente producto de la medicina, un 
estado donde los fractales se vuelven visibles y la naturaleza te 
habla desde el potencial de su energía. 
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3 

Me encontraba cerca al fuego y me vi en el vientre de mi 
madre,  

rodeada de mucha agua,  

se sentía como estar dentro de una piscina escuchando 
el ruido del exterior,  

si ella se movía yo me movía,  

sentía todo lo que ella sentía,  

podía escuchar los latidos de su corazón que iban en 
armonía con mis propios latidos,  

todo se vio bañado de una luz roja,  

como cuando era niña y me cubría los ojos con las 
manos  

sin cerrar los ojos apuntaba a la luz del sol, 

las emociones de mi mamá eran intensas, 

 sentí su amor cálido  

como una llama  

cubría todo mi cuerpo  
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estaba dentro de su cuerpo. 

Sentirme rodeada de tanta agua y todo su amor, me dio  

paz 

Me hizo pensar que nada malo podía pasar estando ahí 
adentro,  

estaba en un viaje a los recuerdos de los recuerdos que 
no tengo, 

un lugar desconocido y conocido a la vez.  

Después de unos minutos las lágrimas que recorrían por 
mis mejillas hicieron un pequeño charco en el piso, abrí 
los ojos y volví a respirar profundo, volví a estar presente. 

 

4 

Crecí en un barrio popular de Engativá. 

No tuve mucho chance de ir a nadar ni estar cerca 
del agua en mucho tiempo. Cuando era pequeña me 
mareaba en los buses, no me gustaba ir de paseo por 
esta razón, y tampoco se planeaban viajes con mi familia. 
La situación económica era distinta a la del presente. En 

ese entonces lo más cerca que había era la piscina del 
pueblo de mi papá que visitábamos esporádicamente.  

Cuando era muy pequeña casi me ahogo porque 
un primo me empujó hacía la parte más honda de esa 
piscina. Recuerdo el vestido de baño que tenía puesto 
ese día, era morado oscuro con unas ondas, como 
cuando gotas de tinta caen en agua clara, pero esas 
gotas eran color verde neón. Desde entonces me dio 
mucho temor acercarme al agua. Más adelante tuve la 
oportunidad de viajar a lugares con mucha agua, ríos y 
mares gigantes, profundos… Pero siempre desde la orilla 
contemplando como todos disfrutaban del agua.  

5 

Figura 26: Palomino, Karen Salas, 2021. 
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Nota: Tierra de amores y odios, de llanto reprimido y 
augurio de pronta despedida… 

 

 

 

 

 

 

Figura 27: Puerto Nariño, Karen Salas, 2022. 

 

Nota: Reí todo lo que tenía que reír, lloré todo lo que 
tenía que llorar. 
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Figura 28: Tabatinga, Karen Salas, 2022. 

 

Nota: El señor que hacía andar el bote me contó que en 
temporada de lluvia las anacondas habitaban estas 
aguas, se posaban en los árboles y más adelante, era 
agua quieta de cocodrilos.  

 

6 

Poco a poco, y ya como adulta, fui buscando maneras de 
enfrentar mi miedo a los cuerpos de agua. En una 

ocasión, durante un paseo en el Meta, me vi en la 
necesidad de cruzar nadando un tramo del río 
Guayuriba. Comenzaba a oscurecer, y debía decidir 
entre atravesar el río o escalar una montaña sin ningún 
tipo de protección. 

Después de un ataque de ansiedad y muchas 
lágrimas, tomé la decisión apresurada de escalar la 
montaña para evitar el río. Era muy alta; desde la cima, 
las personas abajo se veían pequeñitas. Sabía que un 
paso en falso podría ser fatal. A mis pies, el cauce del río 
corría con fuerza. 

Ese día decidí que aprendería a nadar. Me 
adentré en la investigación sobre los sueños lúcidos y las 
experiencias de personas que, tras sufrir traumas, 
lograron enfrentarlos reviviendolos en sueños hasta 
superarlos: 

Un sueño lúcido es aquel en el que la persona 
sabe que está soñando y puede ejercer cierto 
control sobre el sueño u observarlo pasivamente 
mientras es consciente. Esto da la oportunidad de 
influir potencialmente en su vida onírica (quizá 
interrumpiendo conscientemente una narración 
nocturna para reescribir un nuevo desenlace). 
(Stacey, 13 dic 2023)  
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7 

Figura 29: Cascada, en el Meta, Karen Salas, 2020. 

 

Nota: sí que tenía temor de saltar ese día…  

 

 

 

8 

En mis sueños practicaba y nadaba cada vez que tenía 
la oportunidad. Me sumergía en mis recuerdos y lo volvía 
a intentar ya que en ellos tenía la oportunidad de fallar y 
no morir en el intento.  

 

9 

Una de tantas reconciliaciones que he tenido con el agua 
fue hace dos años, en una toma de hongos en unos 
termales. Del poder medicinal y terapéutico de los 
hongos se ha hablado mucho: “Varios equipos de 
investigación estudian cómo la psilocibina, la sustancia 
psicodélica de los hongos, puede reconfigurar el cerebro 
para aliviar la depresión, la ansiedad y otros trastornos 
en los seres humanos” (Fuentes, 18 Julio 2024)  

Por otra parte, también está comprobado que los 
termales ayudan con una mejora de la circulación 
sanguínea, la oxigenación y eliminación de toxinas, 
estimula el sistema inmunitario y el aumento natural de la 
producción de endorfinas.  

Ese día, sumergida en el agua, me di cuenta que 
en mi proceso artístico me interesaba hablar sobre la 
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introspección y la sanación. Entre lágrimas en medio del 
calor, llena de esa paz de cuando nosotros nos volvemos 
también agua, volví a estar en el vientre de mi madre.  

Quise hacer las paces con el agua: el primer lugar 
que habitó mi cuerpo.  

Estaba presente en ese momento y en ese lugar. 

Entendí que soy una parte de todo lo que me 
rodea, y que el todo también habita dentro de mí. Que de 
esa misma agua estoy construida. El lugar que habito 
está hecho de agua salada como mis lágrimas y mi 
sudor, y de agua dulce como el río amazonas. Quién iba 
a pensar que una de las cosas que más me causaban 
temor iba a ser más adelante una de las curitas para mi 
alma.  

 

 

 

 

 

 

 

10 

Figura 30: Punta Gallinas, Karen Salas, 2022. 

 

Nota: Aguas habitadas de incertidumbre, tierra desolada, 
lejana, llena de misterio… 
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Figura 31: Río Amazonas, Karen Salas, 2022. 

 

Nota: ¡agua dulce¡  

 

 

 

 

 

 

11 

El agua es uno de los elementos esenciales de la 
naturaleza. 

Sin agua, no hay vida.  

En ese sentido, se le está acabando la vida al 
mundo: 

La UNESCO (Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura) 
enfatiza la diferencia entre el precio, el costo y el 
valor del agua y argumenta que no se trata de una 
materia prima que pueda tratarse como un 
producto de consumo y negociarse. Se estima que 
para 2040 la demanda mundial de agua podría 
aumentar en más del 50%, lo que supondría una 
presión adicional sobre este recurso. (Hoel, 22 
marzo 2021)  

​ La comercialización e, incluso, instrumentalización 
de este recurso lo está volviendo un producto más. Se 
prioriza su comprar a las grandes compañías antes que a 
los ciudadanos, dándole un valor a algo vital para todo 
ser vivo. 

 



56 

 

 

12 

En muchas culturas, el agua es empleada en diversos 
rituales como símbolo de purificación y renovación 
espiritual. Existen ríos, lagos y cenotes sagrados tan 
populares como el río Ganges, la laguna de San Juan en 
el Chocó, y el cenote Xibalbá, considerado por la 
mitología maya como una entrada al inframundo.  

En la edad adulta, el cuerpo está compuesto por 
un 60% de agua: estamos destinados a comportarnos 
como tal y fluir como el elemento. Adaptarnos, cambiar, 
ser cíclicos.  

Existen múltiples maneras de sanar a través del 
agua. Una de ellas es la hidroterapia, que es la sanación 
en diferentes tipos de lesiones mediante temperaturas 
distintas y otras formas de manipular este elemento en 
sus diferentes estados. Pero lo que me interesa es usar 
un cuerpo de agua y sanar a través de este. La terapia 
acuática ha demostrado ser uno de los tratamientos de 
mayor eficacia para distintas patologías: 

El agua se convierte en un medio único para la 
recuperación en diferentes aspectos debido a sus 
propiedades físicas: flotación, viscosidad y las 

presiones hidrostáticas e hidrodinámicas. Existen 
enfoques terapéuticos que utilizan el agua como 
medio para la sanación emocional, promoviendo 
un estado de relajación profunda que facilita la 
conexión con las emociones. (Gómez, 12 marzo 
2021)  

En este sentido, entendiendo al agua como un 
elemento para sanar y ejercitar cuerpo y mente, vale la 
pena considerar a la apnea:  

La mente tiene casi más importancia que el físico, 
muchos han hablado del viaje a otra dimensión, de 
un viaje trascendental para alcanzar bajo el agua 
una especie de estado zen, se trata de llegar a 
conocer las limitaciones del cuerpo humano 
alcanzando metas que en ocasiones sobrepasan 
los conocimientos médicos y científicos. Es un 
deporte con tanta carga mental que ayuda al 
practicante a resolver mejor los problemas que 
tenga, liberar tensiones, mejorar su autocontrol y 
el aumento de la capacidad pulmonar, para 
finalmente alcanzar la relajación en el cuerpo y la 
mente. (Castilla, 07 octubre 2015)  

Muchas de las personas que practican este 
deporte aseguran que estar sumergidos en las 
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profundidades del agua, les permite un encuentro con 
sus pensamientos y con ellos mismos.  

Esta es una de mis prácticas preferidas. Cuando 
tengo la oportunidad de estar en el agua me siento en 
paz; me encanta poner los pies en el borde de la piscina 
y sumergir la cabeza la mayor cantidad de tiempo 
posible. Por un momento entro en un estado meditativo y, 
mientras lo hago, solo soy yo. Aguantar: es lo único que 
me preocupa en ese momento. Al final solo siento alivio y 
la mente clara para tomar una vez más una bocanada de 
aire y volver a lo simple. Respirar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 

Figura 32: Charco la dicha, Pianguita Karen Salas 

 

Nota: pececito, sin temor.  
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Figura 33: Santa Rosa, Karen Salas, 2022. 

 

 Nota: Anhelando Perú… 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 34: Atardecer, Río Amazonas, Karen Salas, 2022. 

 

Nota: Recordó cómo era derretirse, volverse charco. Y 
esa vez fue agua en el camino, corriendo con el rumor 
del aguacero.  
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Existen varios referentes artísticos que utilizan el agua 
como recurso en sus obras de manera contemplativa. 
Por ejemplo, el arquitecto Rogelio Salmona afirma que el 
agua no tiene nada propio, pero se apodera de todo y 
cambia según la naturaleza de los lugares que atraviesa. 

De igual forma, en la obra de uno de mis pintores 
favoritos, J. M. W. Turner, el agua —en este caso el 
mar— desempeñó un papel fundamental en su proceso 
creativo. Su análisis contemplativo y su representación 
de la luz me hacen imaginar el profundo nivel de reflexión 
que alcanzaba al crear frente al océano. La exploración y 
el movimiento en sus pinturas no solo capturan la 
esencia del mar, sino que evocan emociones profundas: 
la calma de un amanecer o la furia de una tormenta. 

Otros artistas, como Tim Burton, han utilizado el 
agua como recurso simbólico en sus obras. En una de 
mis películas favoritas, El gran pez, basada en la novela 
Un pez gordo de Daniel Wallace, Burton logra enriquecer 

este relato cargado de metáforas mediante el uso 
magistral de colores y fotografía. 

La historia, que explora la relación familiar entre 
un padre y su hijo, combina realidad y fantasía. El 
protagonista reflexiona sobre el valor de las pequeñas 
cosas de la vida y el significado que les otorgamos. Uno 
de los personajes, quien narra la historia, afirma que los 
peces más grandes del río son imposibles de atrapar y 
que, cuanto más amplio es el lugar donde crecen, mayor 
es su tamaño. 

Me gusta especialmente esta película porque es 
una narración sobre la búsqueda de la verdad personal, 
la resignificación de los recuerdos y el aprecio por los 
pequeños momentos. Además, me fascina cómo uno de 
sus personajes principales ama el agua y vive su vida 
como si fuera el pez más grande del río. 

De igual forma, considero que es fundamental 
reconocer cómo nuestra propia narrativa nos construye 
en el proceso de identidad. Hay una canción de 
Canserbero que dice: "No se muere quien se va, solo se 
muere quien se olvida". Creo que esta idea se conecta 
profundamente con el mensaje de la película, que resalta 
la huella imborrable que dejan las personas que 
amamos. 
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Los relatos y recuerdos mantienen vivos a quienes 
ya no están en este plano, permitiendo que sigan 
existiendo en nuestra memoria y formando parte de 
quienes somos. 

 

15 

Figura 35: Santa Marta, Karen Salas, 2021. 

 

Nota: Eventualmente el sol salió… 

 

 

 

 

 

 

Figura 36: Punta Agujas, Karen Salas, 2021. 

 

Nota: La ilusión era más grande que el dolor.  
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Las lágrimas, que también están hechas de agua, 
parecen ser un misterio para mi. Sé perfectamente que 
son saladas como agua de mar porque las he probado 
muchas veces en mi vida. He analizado toda el agua que 
sale de mis ojos frente al espejo y me pregunto si algún 
día se acabarán. Bueno, indudablemente, “todo tiene su 
final, nada dura para siempre”27. Pero a veces el final del 
dolor parece eterno y la felicidad efímera.  

Cuando era pequeña pensaba que podía meter 
todas mis lágrimas en un recipiente gigante. Lloraba 
tanto que pensaba que podía llenarlo. Desde muy 
pequeña he conectado con mis lágrimas muy fácilmente, 
por el contrario de otras personas a las que les cuesta 
mucho llorar (nunca he entendido cómo lo logran), para 
mí eso también parece ser un misterio.  

27 
https://open.spotify.com/intl-es/track/7r0ckjpJUZwOASD1VLJgS7?si=
c32f0400c4c84571 

Contener el llanto, aguantar…  

Cuando tenía 7 años mi hermana me decía 
Bertica, que era uno de los personajes de una novela 
que lloraba mucho. Mi mamá me decía que era lágrimas 
sueltas, y la verdad es que sí: desde que tengo memoria 
he sido una persona muy sensible, antes lo veía como un 
defecto, buscaba a toda costa ocultarlas, morderme los 
labios para no hacerlo, respirar profundo, pero entre más 
intentaba contenerlas, más profundo era mi llanto cuando 
las soltaba. Así que un día decidí no verlo más como un 
defecto, aprender a vivir con mis lágrimas y las razones 
que me daban ganas de llorar, y decidí llorar y llorar 
hasta descansar, con el paso del tiempo me di cuenta de 
que podía hacerlo. Solo debía detenerlo y lograr 
continuar.  

Encontrar y recordar los motivos para no 
ahogarme en mi llanto y en mis días. 

Volver al presente. 

Recordar que es un momento de la vida, y que la 
vida no siempre va a ser así. 

Llorar y respirar.  
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Aún pienso que podría llenar ese recipiente 
gigante que me imaginé tantas veces cuando era niña. 
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Siempre me han gustado las balsas. Las percibo como 
una metáfora de mis sentimientos en el océano infinito 
que es la vida: frágiles, pero increíblemente fuertes, 
capaces de soportar la fuerza que las empuja hacia 
arriba y, al mismo tiempo, el peso que las hunde, 
permitiéndoles mantenerse a flote. 

Nunca supe qué pensar cuando estaba frente al 
mar, ni al río ni al lago. Tampoco entendía cómo debía 
sentirme. A veces, la mente, donde sea que vaya, carga 
con el peso de la vida. Sin embargo, recuerdo estar 
frente a la inmensidad y darme cuenta de lo pequeños 
que somos, de lo fluctuante e impermanente que es todo. 

El presente y el cambio parecen ser las únicas 
certezas. Y cuando pienso en ello, todo se vuelve más 
simple: los sueños se sienten más cercanos, los amores 
más eternos y los lazos que voy tejiendo, más fuertes. 
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Figura 37: Parque Tayrona, Karen Salas, 2022. 

 

Nota: Trips y agua clara, analizando el final.  
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Figura 38: Pilón de azúcar, Karen Salas, 2022. 

Nota: Infinito. 
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Los susurros de mis ancestros 

 

1 

Siempre me han gustado las historias alrededor de la 
mesa. 

Recuerdo las ollas comunitarias del paro del 2021 
con mucho sentimiento y admiración. Creo, sin lugar a 
duda, que el alimento crea juntanza, nos recuerda 
quiénes somos, de dónde venimos, cuál es el fin de la 
rabia colectiva. Fortalece luchas, por ejemplo la que hizo 

que la gente saliera a la calle a reclamar lo que le 
pertenece desde la dignidad. Recuerdo y, mientras 
mastico la memoria, pienso: qué más significativo que 
calmar el hambre colectiva de la lucha. Cuánto poder hay 
en crear unión con personas extrañas al compartir un 
ideal a través de un plato de comida. La juntanza y la 
hora de comer siempre crean conjunto, nicho, seguridad 
y esperanza. 

También recuerdo con mucho cariño la última vez 
que comimos en la misma mesa mi hermana, mis papás 
y yo, en lo que era nuestro hogar, viviendo todos en la 
misma casa… 

Eso fue hace muchos años atrás… 

 

2 

 Era mi primer semestre y mi mamá no vivía conmigo. 
Ella siempre nos hizo la comida mientras vivimos con 
ella, antes de que fuera a vivir a Medellín. Mi papá me 
dejaba una mesada para comer mientras él no estaba.  

Poco a poco, primero por necesidad y luego por 
gusto, fui descubriendo recetas que llamaban mi 
atención. Pasaba tiempo investigando platos que nunca 
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había tenido la oportunidad de probar. Fui descubriendo 
que cuando sentía caos en la mente cocinar me 
alivianaba un poco el peso de la existencia. Luego me di 
cuenta de que, en los días en donde me sentía muy 
triste, ansiosa o confundida, cocinar me ayudaba a volver 
a las cosas básicas, al presente: pensar en los procesos 
de los alimentos, escoger cada uno y hacer recetas en la 
mente, probar nuevas fórmulas o ingredientes que 
podrían funcionar con las viejas recetas. 

Muchas veces quise hacer un diario de los platos 
que cociné, y al recapitular me di cuenta que la receta no 
era lo más importante, ya que el plato tiene un valor 
añadido cuando lo compartía con una persona que 
quisiera mucho. Me esmeraba un poco más en mi intento 
por que quedara rico. Supongo que algo de cierto debe 
tener la frase de Alexander Supertramp () cuando dijo 
que “la felicidad es verdadera cuando es compartida”.  

 

 

 

3 

Poco a poco me di cuenta que hacía parte del ritual de 
cuando me quería volver a sentir bien, pensar en algo 
que quisiera cocinar. 

Juntar todos los elementos en la mesa,  

pensar en las especias que quería usar,  

y 

como susurro de mis ancestras 

nuevamente poner las cantidades que el corazón dictara, 

así  

l e n t a m e n t e  

concentrarme en la misión de estar en el presente,  

tener una respiración constante y fluida,  

viendo y escuchando 

la cocción de estos alimentos,  

contemplando su cambio con el pasar de los minutos,  

con mis sentidos  
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su olor,  

su color,  

su textura,  

sus múltiples combinaciones,  

su sabor,  

probar poco a poco  

si le faltaba tiempo y simplemente estar, esperar, y 
escoger el momento justo de subirle a la llama,  

 

bajarle,  

apagar el fuego,  

para finalmente,  

servir en el plato mi terapia, mi amor concentrado en 
unos alimentos y la satisfacción de haber culminado un 
proceso.  

4 

Mi mamá siempre me dijo que uno de los sentimientos 
más grandes que podemos experimentar es la gratitud. 
Creo, sin lugar a dudas, que ese es el cierre perfecto 
para mi plato: siempre, después de prepararlo, 
agradezco ese momento. Es como un hechizo. Me doy 
cuenta de que ya no me siento abrumada, angustiada, 
ansiosa o triste. Todos esos sentimientos se disipan en el 
proceso, y solo queda volver a lo simple. Entonces, lo 
recuerdo: comer, dormir y moverme. Eso basta para 
sentirme mejor cuando la vida pesa. 

cocinar es beneficioso por varias razones, entre 
las cuales están la reducción del estrés, ya que puede 
ser una forma efectiva de meditación activa. La repetición 
de tareas como picar, mezclar y hervir puede ayudar a 
calmar la mente y reducir la ansiedad: 

  

Las cocinas son el corazón del hogar. El lugar 
donde nos reunimos, disfrutamos de alimentos, 
saboreamos la riqueza de los ingredientes y 
experiencias cotidianas. Las cocinas también son 
un lugar maravilloso para practicar la atención 
plena fuera del cojín de meditación. Al incorporar 
momentos de atención plena en actividades que 
se realizan todos los días, como cocinar, puede 
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convertir la atención plena en un hábito diario. 
(Zimmerman, 12 de noviembre de 2019) 

Por otra parte, comer ofrece una oportunidad de 
conectarnos más profundamente con el mundo natural, 
los elementos y entre nosotros. Cuando nos detenemos 
a pensar en todas las personas involucradas en la 
comida que ha llegado a nuestro plato, sean los seres 
queridos que la prepararon, o puede que desde la 
satisfacción de hacerlo uno mismo, cuando existe el 
privilegio de escoger la receta, ir en búsqueda de los 
alimentos, seguir una ruta de preparación y culminar un 
ritual, acompañada de las personas que abastecieron los 
supermercados, los que plantaron y cosecharon los 
alimentos. Es sencillo sentirnos agradecidos e 
interconectados. 

 

 

5 

Cocinar es parte fundamental de la cultura y las 
relaciones interpersonales. Forma parte del modo en que 
nos expresamos, de la manera en la que decidimos 
transmitir conocimientos generacionales a través de los 
alimentos y cómo forman parte de nuestra identidad. Es 

la oportunidad perfecta para fortalecer lazos entre las 
personas que amamos y, también, con aquellas que no. 
Asimismo, es una buena excusa para alimentarnos de 
manera saludable y creativa, todo dentro de las 
posibilidades que tenemos. No solo es una necesidad 
básica, sino también una forma poderosa de unir a las 
personas, construir comunidades y celebrar la diversidad 
cultural.  

Existen diversas festividades que giran en torno a 
la comida, como el Festival Americano del Maíz, que se 
celebra cada año en Gachetá, Cundinamarca, del 10 al 
13 de octubre, en honor a este alimento emblemático de 
nuestro país. 

 

 

 

 

6 

Es mágico, sinestésico, cómo los sentidos se pueden 
llegar a conectar para un mismo hacer. Degustar la 
comida no solo para suplir una necesidad básica. Hay 
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que ir más lejos: a disfrutar del momento presente incluso 
antes de comer. El olfato, de las especias, es nuestra 
antesala al sabor, el momento previo a comer: me viene 
a la mente cuando iba a la casa de mi abuelita materna, 
desde que entraba a su casa, aún antes de llegar a la 
cocina, sabía que estaba haciendo las lentejas con carne 
y cilantro que tanto me gustaban. Esto se puede explicar 
con claridad ya que el impulso viaja a través de los 
bulbos olfatorios, se dirige al cerebro, el cual interpreta el 
impulso como un olor distinto, cargado de sentimiento y 
recuerdo. 

Además, se estimula el área del cerebro donde se 
almacena la memoria de los olores (el centro del 
olor y del gusto en la parte media del lóbulo 
temporal) Los recuerdos permiten a la persona 
distinguir e identificar muchos olores diferentes 
percibidos a lo largo de la vida. (Fried, 2023) 

De ahí, que podamos reconocer los alimentos que 
antes nos han agradado. Asociamos un olor o un sabor, 
incluso una textura, a un recuerdo o recetas de nuestras 
ancestras, sabores que nos recuerdan a casa, a infancia, 
a un día de lluvia, a un viaje lejano, a un ser amado. 

7 

Cocinar también estimula la creatividad, ya que asociar 
nuevos sabores y alimentos favorece la neuroplasticidad. 
Este proceso implica cambios estructurales en el cerebro, 
como el crecimiento de nuevas neuronas y la formación 
de nuevas sinapsis, que son conexiones neuronales 
resultantes de aprendizajes y experiencias novedosas. 

Cuando conseguimos prestar atención plena a las 
actividades que hacemos y mejorar las cosas, 
fomentar la memoria y la orientación, se va 
mejorando la neuroplasticidad, hace un tiempo se 
creía que las neuronas con las que nacíamos eran 
las que usábamos el resto de la vida, hace poco 
tiempo sabemos que tener ilusión en la vida, 
consigue que se produzca una migración de 
neuronas hasta el hipocampo que es la zona del 
aprendizaje, es decir, hay mecanismos para 
mejorar esas condiciones neuronales y sabemos 
que si potenciamos una zona de nuestro cerebro, 
esa zona va a funcionar cada vez mejor. 
(Aprendemos Juntos 2030, 13 sept 2021, )  

No solamente se ve beneficiado nuestro cerebro al 
inducirlo a nuevas experiencias creativas y probar 
nuevos sabores, también podemos hacer de la cocina un 
hábito saludable al tener conciencia de todo lo que 
ingerimos ya que esto infiere directamente en nuestro 

 

https://www.msdmanuals.com/es/hogar/authors/fried-marvin
https://www.youtube.com/hashtag/aprendemosjuntos
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estado de ánimo. Se dice que el segundo cerebro está 
en el estómago: 

A diferencia de cualquier otro órgano de nuestro 
cuerpo, nuestro intestino puede funcionar solo. 
Tiene su propia autonomía para tomar decisiones, 
no necesita que el cerebro le diga qué hacer (...) 
Un microbioma rico y variado está asociado a una 
mayor salud intestinal, y en consecuencia a un 
mayor bienestar general, por tal razón, cuando 
cocino procuro pensar en alimentos saludables, es 
como si supiera que, al comer bien, me voy a 
sentir bien automáticamente. (Rossi, 26 sept 2018) 

 

8 

El ritual y la receta.  

Mi experiencia directa con la cocina, mi proceso 
meditativo y de sanación a través de esta. Hago una 
pequeña descripción de mis recetas y mi manera de 
hacer a la hora de cocinar, añado a esto lo que siempre 
hago: listas para no perder el rumbo, las canciones que 
me recuerdan a estos platos, los seres amados que 
existen y habitan mi cocina, que me acompañan en mis 

pensamientos mientras cocino y todo lo que me habita en 
mi proceso.  

 

Figura 39: Salmón agridulce, Karen Salas, 2024. 
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Salmón agridulce 

 

●​ El salmón que mi papá compra en abastos. 
Compra el resto del pescado para vender y me 
guarda dos tiras, él sabe que me gusta mucho el 
pescado de mar. 

 

●​ La miel que mi mamá le compra a una señora en 
el pueblo, y está reevasada en una botella de ron. 
Ella dice que esa miel es “purititíca”, y sí, sabe así.  

 

Mención especial para el guiso:  

 

Lo más importante de todas mis recetas: el guiso. 
De hecho, no sé por qué le dicen a la gente “guisa” de 
manera despectiva cuando se quieren referir a alguien de 
mal gusto o de un estrato socioeconómico bajo. Si en el 
guiso está el secreto del sabor de todos los platos.  

 

 

Sin guiso no hay sabor en la comida: 

●​ Cebolla cabezona roja, mi favorita. 

●​ Ajo, porque el pescado sí o sí, va con ajo en polvo 
y por ahí unos 3 dientes de ajo más. 

●​ Limón, porque en todas las casas, aún en las que 
no cocinan, siempre hay un limón por allá en el 
fondo de la nevera, infaltable para comer con 
pescado (no usar el del fondo de la nevera). 

●​ Naranjas, como la canción de Edson Velandia28.  

●​ Especias al gusto, los polvitos mágicos secretos o, 
como diría mi amigo chefsito Ricardo que en paz 
descanse, la sazón está por dentro, es decir, lo 
que usted le quiera poner en las cantidades en las 
que sienta que le debe poner. En lo personal me 
gusta para este plato ponerle paprika, tajín, 
pimienta, orégano y sal al gusto.  

●​ Y cuando me alcanza, un chorrito de leche de 
coco, que queda divino para este plato. 

28 https://www.youtube.com/watch?v=8O-IRwsOO1Q 
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Para la ensalada:  

●​ Zanahoria en julianas (porque ese corte me 
recuerda a mi prima chiquita y así sabe mejor. 
Nos amamos de aquí a la galaxia Andrómeda).  

●​ Tomate ( porque sin tomates no hay comida).  

●​ Maíz tierno (porque todo lo tierno me gusta y 
queda bien con todo, además es una de mis 
palabras favoritas. Hasta en The office dicen 
que "A veces, lo que más necesitamos es un 
poco de ternura en medio del caos." Y yo les 
creo. Es más, a mi primer ternero le voy a 
poner ternura).  

La vinagreta tiene aceite de oliva que me regaló mi 
mamá y va perfecto con esta ensalada, pimienta, limón, 
chorrito de una naranja que me sobró de la salsa del 
pescado, sal a mi gusto.  

De las cosas que pensé, ya no me acuerdo, pero 
sé que al terminar me sentí mucho mejor. Además 
siempre es un buen momento para compartir un plato al 
lado de mi amor. 

 

 

 

Figura 40: Recetario, Salmón agridulce. 
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Pollo con espinacas: 

Figura 41: Pollo y espinacas, Karen Salas, 2024. 

 

Cuando el novio pregunte que qué lleva para completar 
el almuerzo, decirle que el pollo y resolver con lo que 
hay.  

¿Y qué hay?  

Hay: 

●​ Espinacas. 

●​ Plátano maduro. 

●​ Tomates Cherry. 

●​ Queso parmesano. 

●​ Salsa de soya. 

●​ Miel. 

●​ Limón y sal como la canción de Julieta Venegas29.  

Para el guiso: 

●​ Tomate. 

●​ Cebolla cabezona roja. 

●​ Zanahoria. 

●​ Ajo . 

●​ Especias: Ajo en polvo, orégano, tomillo y 
laurel (de los que vienen en ramita amarrados 

29 https://www.youtube.com/watch?v=tIpzfs5tBJU 
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con un caucho verde y que van muy bien con 
el pollo), pimienta y sal al gusto.  

Empezar a picar el pollo y pensar en que ya no 
hay que echarle agua caliente para quitarle el almizcle 
como me decía mi mamá antes. Con agua fría es 
suficiente. Un poco de limón, tener un millón de 
pensamientos, picar todo, recordar que todo pasa, que 
estoy bien y que tengo este momento para mí, 
concentrarme en picar, ver como el pollo y todo se va 
cociendo en mi olla favorita desde hace 3 años, revolver 
todo con la cuchara de madera que me dio mi mamá, 
pensar en Lola y en Ricardo, llorar un poco mientras 
nadie me ve, pegarme unos plones desde el piso 17, 
recordar, escuchar como todo hierve y va cambiando de 
color, mezclar, probar y servir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por hoy, almorzar en compañía.  
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Figura 42: Recetario, Pollo con espinacas.  
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Almuerzo improvisado: 

Figura 43: Almuerzo improvisado, Karen Salas, 2024. 

 

●​ Espinacas, como las que comía Popeye para estar 
fuerte en el gym. 

●​ Chuguas, porque cuando trabajé en un 
restaurante caché las servían fritas y me volví fan 
de ellas.  

●​ Tomates Cherry, porque duran un montón sin 
nevera.  

●​ Queso parmesano. 

●​ Queso en tajadas (es que me gusta mucho el 
queso). 

●​ Mix asiático.  

●​ Limón.  

●​ Mantequilla. 

●​ Zucchini. 

●​ Arroz (no me gusta mucho, solo me gusta cuando 
lleva cositas, además llena y ese día no quería 
quedar con hambre). 

●​ Semillas de girasol. 
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●​ Maní. 

●​ Papas . 

 

 

Vinagreta que no falla y si falla, falla solo un 
poquito:  

●​ Yogurt griego. 

●​ Pimienta. 

●​ Aceite de oliva. 

●​ Queso parmesano. 

Siempre hago de primeras las verduras para que 
no se me dañen cuando hago mercado. Tengo un 
acompañamiento, que es mi vieja confiable a la hora de 
preparar ensaladas, siempre que no quiero pensar 
mucho: mezclo yogurth griego con mucho limón, 
pimienta, un chorrito de aceite de oliva y mucho queso 
parmesano. Puse un podcast mientras cocinaba, uno de 

mis favoritos: El viaje, con Alexis de Anda30, se trataba 
sobre la impermanencia de la vida, uno de los temas en 
los que más pienso a diario. Pensaba en los alimentos 
que estaba cocinando, en los seres que he querido y ya 
no están, agradecí ese momento y todos los momentos 
que me trajeron hasta aquí, respiré profundo, siendo 
consciente del momento presente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Ese día comí a gusto y con mucha gratitud.  

30 
https://open.spotify.com/episode/5ZNZaGi3WCm5GIw2FUpib
Q?si=uVuz6FbTTN23V0lUqY-CnQ 

 

https://open.spotify.com/episode/5ZNZaGi3WCm5GIw2FUpibQ?si=uVuz6FbTTN23V0lUqY-CnQ
https://open.spotify.com/episode/5ZNZaGi3WCm5GIw2FUpibQ?si=uVuz6FbTTN23V0lUqY-CnQ
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Figura 44: Recetario, Almuerzo improvisado. 
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A Lola, quien ahora vive dentro de mí 1 
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Contemplar, es observar algo detenidamente y con 
profundidad, con atención a los detalles. Va más allá de 
una simple mirada, ya que implica un acto consciente de 
reflexión y conexión con lo observado. Es una 
experiencia que invita a la introspección y al 
descubrimiento, que conlleva encontrar significado en la 
aparente quietud. 

 

2 

El presente es un organismo vivo, y contemplar es uno 
de mis momentos preferidos en la vida.  

Disfruto mucho poder observar, escuchar, sentir, 
respirar y estar presente durante períodos prolongados 
de tiempo. Es como si entrara en un espacio donde el 
futuro y el pasado ya no son tan importantes. Valorar 
esos momentos me hace sentir que las ocasiones en las 
que he perdido el sentido de la vida ya no importan. Lo 
que sucede en ese instante es todo lo que tengo. 
recuerdo las cosas que me mueven y las razones por las 
que vale la pena abrazar la incertidumbre, desde la 
sorpresa de la transitoriedad de la vida. 

Muchas veces he sentido que, cuando pienso 
desde la gratitud, puedo apreciar con más claridad los 
momentos de la vida.  

Es como si se agudizara el uso de todos mis 
sentidos.  

3 

Contemplar un atardecer o un amanecer; ese es uno de 
los momentos que más disfruto del día.  

Las nubes cambian de forma y dejan un rastro, 
van a un ritmo constante que nunca se detiene.  

La brisa borra el rastro de las cosas que, por un 
momento, parecen ser figurativas en el cielo, todo 
acompañado de una gama completa de colores. 

Mi parte favorita es cuando se tiñe el cielo de 
varios azules que se mezclan con el rosado y el violeta.  

También se puede ver bañado en una luz naranja 
incandescente, con muchos destellos amarillos en el 
fondo. El atardecer es un impresionista amante del 
horizonte.  

Al final, el sol se esconde al oeste, que parece 
esperar este encuentro.  
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El aire se torna un poco más frío y el viento corre 
un poco más fuerte. En ese momento, ya son las 6:15 
p.m.  

Parece ser siempre lo mismo, pero todos los 
atardeceres son diferentes, al final me siento afortunada 
de poder estar en ese instante, que no es otro sino el 
único presente, y pienso en lo pequeña que soy 
comparada con lo vasto del universo, y me sé una parte 
de él.  

4 

En muchos días, he sentido el peso de la mente, pero 
recordar que la vida es un espectro y está llena de 
colores me ayuda a sopesar las cosas. Lo bueno y lo 
malo son meras experiencias de las cuales emitimos un 
juicio de valor pero. En realidad solo están sucediendo 
cosas que no podemos controlar.  

Hay una canción de Warcry que me acompañaba 
cuando era pequeña, y que recuerdo con nostalgia y 
esperanza “Nada hay bajo el sol que no tenga solución, 
nunca una noche venció a un amanecer31” (Warcry, 
2002).  

31 
https://open.spotify.com/intl-es/track/2yAEm8OTFYqMwXECyQkLUt?
si=22f5a45aaee2459a 

5 

Cuando era niña me asustaban en la casa en la que 
vivía32. No me acuerdo exactamente de qué manera, 
pero recuerdo sentir temor en muchos momentos por 
diferentes situaciones. Cuando ya no quería estar en ese 
estado inamovible, lo único que se me ocurría era cantar. 
Cantaba y cantaba tan fuerte que pensaba que el sonido 
de mi voz ahuyentaría todo aquello que me asustaba.  

Todavía lo veo de esa manera y no quiere decir 
que cantar no me asuste, pero me gusta más de lo que 
me asusta… 

Hay días en los que me siento en un estado 
inamovible, pero no se trata meramente de voluntad; la 
mente, en un punto, no lo permite. En esos momentos 
me gusta cantar…  

 

Las cuerdas vocales se juntan mientras el aire de 
los pulmones pasa haciéndolas vibrar. Las 
vibraciones producen ondas sonoras que viajan a 
través de la garganta, la nariz y la boca. Estas 

32 A estas alturas ya no importa si la gente decide o no creer en las 
cosas que no ve; o al menos a mí ya no me importan las creencias 
ajenas. 
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estructuras del cuerpo actúan como cavidades 
resonantes para modular el sonido. (National 
Institute on Deafness and Other Communication 
Disorders., 17 mayo 2021) 

 

6 

La música siempre me ha acompañado. 

Recuerdo con mucha nostalgia el primer CD que 
tuve: lo compré en el semáforo y era de rock en español, 
baladas en inglés y otra cosa que no me acuerdo porque 
seguramente no me gustaba tanto33. 

El equipo de sonido de la casa tenía un 
compartimiento para cassette, otro para dvd y radio fm. Y 
ahí escuché mi CD por primera vez. Años antes de todo 
eso, mi mamá tenía un radio muy pequeño donde 
escondía las cartas que le hacíamos (mi hermana y yo) al 
“niño dios”. En ese radio grabé en un cassette muchas 

33 Desde que era niña, sabía que me iban a gustar muchas cosas 
que aparentemente no tenían nada que ver entre sí…Y me di cuenta 
de que la gente también te podría juzgar por eso, como si no fueran 
suficientes los juicios por las cosas que ni siquiera decides de la 
vida. 

canciones por partes de la radio, y anotaba los nombres 
en una pequeña agenda que tenía con un esfero azul. 

 

7 

El presente se comparte. Los mejores instantes, aunque 
efímeros, se acompañan con los seres amados. La 
cantidad de detalles que se pueden percibir en su rostro, 
sus ojos, sus gestos, y la expresión que cambia de 
manera tan sutil y exacta con sus emociones, así como 
las fluctuaciones del tono de voz… Con suerte, cuando 
hay luz suficiente, puedo ver cómo las pupilas se dilatan 
al hablar de algo que les mueve y les apasiona, algo que 
los conmueve. También observo cómo cambia su 
respiración y, si tengo la oportunidad, en un abrazo 
escuchar sus latidos.  

En esos momentos me siento afortunada por 
poder ser partícipe de la existencia de otros seres, que 
también han escogido compartir y tejer lazos a mi lado, 
observar su existencia desde la contemplación.  

Muchas veces he sentido como todo se agota y 
mis seres queridos han sido la bocanada de aire que me 
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recuerda el pulso de la vida34. Tener la oportunidad de 
estar presente y valorar cómo esos instantes van 
adquiriendo más sentido y el valor que se merecen. El 
tiempo y su paso. La familia que hacemos en la vida y 
todas las personas que hemos sido y somos gracias a 
otros seres.  

 

8 

Textos tan antiguos como Meditaciones de Marco Aurelio 
hablan del autoconocimiento y la reflexión. Creo que esto 
no sería posible sin entrar en un estado de 
contemplación, sobre todo lo que nos rodea, 
incluyéndonos a nosotros mismos. Marco Aurelio aborda 
la impermanencia de la vida y, con ella, la importancia del 
aquí y el ahora: todo es transitorio, tanto la muerte como 
la vida; el cambio es la única constante. "Todo lo que es 
material se desvanece rapidísimamente en la sustancia 
del conjunto universal; toda causa se reasume 
rapidísimamente en la razón del conjunto universal; el 
recuerdo de todas las cosas queda en un instante 
sepultado en la eternidad. " (Aurelio, 2005, pp.131). 

34 “(...) distante placer, de una mirada frente a otra, esfumándose.” 
(Cerati, 1999) 
 

Otro de los puntos clave es comprender que 
somos parte de un todo. En su texto, Aurelio habla de la 
necesidad de una reflexión constante sobre nuestra 
relación con la naturaleza y otros seres. Cultivar la razón 
y la virtud es fundamental para encontrar la paz interior, 
más allá de las adversidades y situaciones externas que 
puedan ocurrir y que están fuera de nuestro alcance. Lo 
más importante es nuestra reacción frente a las 
situaciones que se escapan de nuestro control, lo cual 
fomenta un estado de contemplación constante: 

 

 

 

 

9 

—¿Sabes?… Cuando uno está verdaderamente 
triste, las puestas de sol son agradables…​
​ —¿Estabas, pues, verdaderamente triste el 
día de las cuarenta y tres veces?  

El Principito no respondió. (Saint-Exupéry,1943, 
pp.12) 
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10 

El Principito es uno de mis libros favoritos. Creo, sin lugar 
a duda, que Antoine de Saint-Exupéry creó un texto tan 
bonito y profundo que, en lo personal, siempre me hace 
volver a las cosas que creo haber olvidado y que son 
importantes en la vida: la amistad sincera, el cuidado de 
los seres que amamos, el valor de las pequeñas cosas, 
la contemplación en soledad de lo que parece darle 
sentido a la vida.  

Para mí, este es uno de esos libros que se deben 
leer muchas veces a lo largo de la vida. En cada lectura 
se encuentran diferentes significados; es introspectivo y 
profundo a la vez, invitándonos a reflexionar sobre las 
cosas que a menudo damos por sentado. 

Me parece que adquiere un valor mayor al ser una 
obra atemporal, lo que permite al lector centrar su 
atención en las reflexiones y preguntas de El Principito. 
Al mismo tiempo, pienso que no necesariamente algo 
tiene que ser del todo complejo para que tengamos 
preguntas profundas sobre la vida, la inocencia, la 
espiritualidad y otras reflexiones que siempre me llevo 
después de leer este texto.  

De las reflexiones que más me conmueven es la 
relación que teje el zorro y su rosa. Somos un constructo 
de muchas cosas, e incluso las personas que nos rodean 
nos cambian e influyen de una manera u otra. Hay un 
tejido entre todas las partes. Tener la oportunidad de 
estar presente y valorar esos instantes van adquiriendo 
más sentido y el valor que se merecen, el tiempo y su 
paso, la familia que hacemos en la vida y todas las 
personas que hemos sido y somos gracias a otros seres. 
Somos los hilos de un gran telar.  

 

11 

—Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, 
comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más 
avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro 
me sentiré agitado e inquieto; ¡descubriré el precio 
de la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora, 
nunca sabré a qué hora preparar mi corazón… 
Los ritos son necesarios. (Saint-Exupéry,1943, p. 
70, Capítulo XXI).  

 

12 
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En el instante de apreciar el cielo y la quietud del 
momento, encuentro en Perfect days, película de Wim 
Wenders, la descripción de la rutina de una persona que 
valora los detalles pequeños de la vida.  

Es la historia de alguien cuyo mundo se llena de 
pasatiempos que le brindan plenitud: disfruta de la 
contemplación y la luz, se apasiona por la fotografía y 
encuentra deleite en la lectura. Más allá de retratar el día 
a día, este personaje vive el presente con intensidad. Un 
presente que se construye desde múltiples perspectivas. 
Aunque su vida está marcada por la rutina, aprende que 
el tiempo y los eventos externos hacen que cada día sea 
único. 

Esta es, en esencia, una historia de 
contemplación, pero también de luchas internas. Como 
todos, el protagonista enfrenta sus propias batallas, 
buscando refugio en la quietud y la calma de su rutina. 
Sin embargo, el control sobre la vida parece un ideal 
inalcanzable, por más que lo deseemos. 

Aunque la premisa parece sencilla, está 
impregnada de sentido y significado profundo. En un 
momento clave, el personaje dice: “La próxima vez será 
la próxima vez. Ahora es ahora” (Wanders, 2023). 
Alrededor de esta frase gira un largometraje cargado de 

emociones, resaltando el valor de disfrutar en calma 
aquello que la vida ofrece. 

La verdadera satisfacción no depende de lo 
externo, sino que emana desde el interior. 

La felicidad y la tristeza coexisten día con día. 
Komorebi es un término japonés que habla de cuando la 
luz del sol se filtra entre las hojas de un árbol. Se 
requiere luz y sombra para que haya komorebi: la 
película también gira alrededor de este concepto, las 
luces y las sombras que nos habitan también hacen parte 
de nosotros y está bien35.  

13 

Nadie, nunca, alcanza plenamente un estado de 
consciencia que lo exima de experimentar emociones 
menos agradables. Sin embargo, estas emociones traen 
consigo enseñanzas valiosas, comprensibles solo al 
atravesar esos estados. Su existencia nos permite 
avanzar en nuestros procesos personales. Por supuesto, 
también son válidas y está bien sentirlas. 

35 "Komorebi no solo describe un fenómeno visual, sino que también 
simboliza la interacción entre lo tangible y lo intangible, lo físico y lo 
espiritual" (Kawabatay Yamada, 2019, pp.87) 

 

https://www.google.com.co/search?sca_esv=a67a64356a29d00d&sxsrf=ADLYWIJE76E8wSePeTLlxWKfkrSfYZXRrQ:1732667394520&q=Wim+Wenders&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3sDDMiX_EaMwt8PLHPWEprUlrTl5jVOHiCs7IL3fNK8ksqRQS42KDsnikuLjgmngWsXKHZ-YqhKfmpaQWFQMApB8huVAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjUuMGEofuJAxW0goQIHU3HNKoQzIcDKAB6BAgxEAE
https://www.google.com.co/search?sca_esv=a67a64356a29d00d&sxsrf=ADLYWIJE76E8wSePeTLlxWKfkrSfYZXRrQ:1732667394520&q=Wim+Wenders&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3sDDMiX_EaMwt8PLHPWEprUlrTl5jVOHiCs7IL3fNK8ksqRQS42KDsnikuLjgmngWsXKHZ-YqhKfmpaQWFQMApB8huVAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjUuMGEofuJAxW0goQIHU3HNKoQzIcDKAB6BAgxEAE
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El cuerpo humano funciona de manera similar al 
de nuestros antepasados, pero a un ritmo diferente 
según nuestro estilo de vida. "El cuerpo humano es 
receptor de los acontecimientos sociales y culturales que 
suceden a su alrededor." (Acuña, 2001, pp.34).  

Hoy en día, las cosas avanzan a una velocidad 
diferente. Anhelamos ver el progreso y forzar el 
crecimiento, mientras que nuestra anatomía y cuerpo 
siguen funcionando de la misma manera que los de 
nuestros antepasados. Vivimos en una época en la que 
la velocidad parece ser máxima en todos los aspectos, y 
la posibilidad de contemplar e ir al ritmo natural de la vida 
se aleja cada vez más. Este frenético ritmo, sin duda, 
afecta nuestra salud mental y emocional: “El sentido de 
vida se asoció negativa y significativamente con la 
ansiedad y la depresión“ (Osorio 2021, pp.13). 

14 

Hay un deseo que nace del ego: la nostalgia. Queremos 
poseer incluso los instantes, y recordamos con 
melancolía momentos que ya han pasado. Esos 
momentos ya no nos pertenecen; se desvanecieron en el 
presente. El afán de recuperarlos o la fuerza con la que 
los añoramos, deja una cicatriz en la memoria. 

El tiempo, los momentos y los instantes no nos 
pertenecen, al igual que las personas, los libros o los 
atardeceres. Simplemente somos parte del tejido 
continuo de los instantes, y en esa conciencia radica 
nuestra verdad. 

15 

La idealización de la rutina dispone el poder vivir en un 
estado contemplativo y de calma. Sin embargo, sabemos 

que esto no es posible para todos.  

En la ya mencionada Perfect Days, el personaje 
forma parte de un contexto que le permite trabajar solo la 
mitad de la jornada, dedicando el resto del tiempo a las 
cosas que realmente le interesan.  

El sol sale para todos, aunque no de la misma 
manera. Ojalá todos tengamos la oportunidad de 
aprovechar al menos un momento del día para estar en 
un estado de quietud y calma, para observar lo de afuera 
hacia adentro y viceversa.  

Estoy trabajando en eso. 
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16 

Figura 45: Atardeceres, foto 1. 
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“Y me doy cuenta que soy la mano y soy el agua y soy 
cada colibrí y la abeja… Me doy cuenta que soy la 
belleza que veo en todas partes”  

Jodorowsky. 

 

 

Figura 46: Atardeceres, foto 2. 
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“Nos queda poco tiempo y mucho pa recordar  

me esta cogiendo la tarde pero me quiero quedar  

parchamos perdiendo el tiempo, no lo queremos 
recuperar."  

 

Oblivion's Mighty Trash, 

Puro Parcerito. 

Figura 47: Atardeceres, foto 3. 
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"El cielo es rosado durante el día, pero al atardecer, el 
cielo en Marte se vuelve de un tono azul. Es lo opuesto a 
lo que estamos acostumbrados en la Tierra. La atmósfera 
marciana es delgada, pero está llena de partículas de 
polvo fino que dispersan la luz solar de manera diferente 
a las moléculas en la atmósfera terrestre."  

Carl Sagan, 

Blues for a Red Planet. 

 

Figura 48: Atardeceres, foto 4. 

 

 

 

Figura 49: Atardeceres, foto 5. 
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“El sol, rojo como la sangre, y todo lo demás quedó en 
silencio." 

 

Hemingway,  

El viejo y el mar. 
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Figura 50: Lola zen36. 

 

36 
https://open.spotify.com/intl-es/track/49L9yQarpH6Y4SEY4gG4Ch?si
=2b21d918be3d4645 

 

 Cicatrices 

 

 

 

 

No hay cicatriz, por brutal que parezca, que no 
encierre una belleza.  

Una historia puntual se cuenta en ella, 
algún dolor, pero también su fin.  

Las cicatrices, pues, son las costuras de la 
memoria. 

La forma que el tiempo encuentra que 
nunca olvidemos las heridas.  

 

Guadalupe Nettel. 
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1 

A Rayita le gusta el helado, por eso también su cabeza 
tiene forma de cono. Cuando tiene muchos 
pensamientos pasa como cuando le pones agua a un 
poco de miel y la bates, recupera la forma del panal, la 
recuerda, está en su genética, sabe de las cosas que no 
se pueden olvidar. 

Una vez, estaba corriendo por un campo de flores 
cuando cayó en un pequeño hueco. Quedó atrapada de 
las caderas y, al principio, pensó que no era más que un 
simple huequito.  

Decidió cavar un poco para poder salir, pero no se 
dio cuenta de que, mientras más cavaba, más se hundía. 

Cuando lo notó, ya estaba cayendo en cámara 
lenta, sumergiéndose en un pozo oscuro que parecía no 
tener salida. El frío era tan intenso que se le erizaba la 
piel. Seguía cayendo lentamente, y en un momento se 
dio cuenta de que no podía respirar. El pecho le pesaba, 
no podía mover el cuerpo. Tenía los ojos abiertos, pero 

no veía nada. Solo podía reconocer el vacío y la 
interminable caída. 

Como todo estaba tan oscuro, Rayita no podía ver 
con claridad. Solo escuchaba el eco de su respiración y 
el frío que la envolvía. De pronto, una voz dulce susurró: 
la llamó desde el fondo del lugar. Era una voz amable, 
cálida. La invitaba a jugar un juego. Rayita no entendía 
las reglas, pero, como siempre le han gustado los juegos, 
decidió confiar. No sabía con quién iba a jugar ni qué tipo 
de juego era, pero pensó que no importaba. Ella siempre 
había visto con los ojos del corazón, y creyó que eso 
sería suficiente. 

2 

Rayita no sabía lo que pasaba, todo era confuso y nunca 
supo con claridad acerca de qué se trataba el juego, ni 
cuando paraba, ni cómo se sabía cuando había un 
ganador. 

Nunca, pero nunca, tuvo respuestas del otro 
jugador…  

Como pudo salió a ciegas del lugar; con miedo a 
la oscuridad (un temor que adquirió de por vida) quiso 
explorar un poco más para salir de ese pozo que al 
parecer estaba lleno de caminos. Después de todo, ella 
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quería volver a correr por el campo de flores. No 
entendía muy bien el por qué pero ese era su objetivo. 

Más adelante en el camino escuchó una voz 
familiar. Ella siempre pensó que se llamaba portuculpa, 
así que escuchaba que gritaban un nombre, pero no era 
el de ella, entonces siguió su camino porque era el 
nombre que había escuchado desde siempre en su 
cabeza de cono. 

Siguió recorriendo el camino y en un momento se 
dio cuenta que también estaba lleno de espinas, como si 
no fuera suficiente…  

Ya le dolían las rodillas y la cabeza de cono, así 
que decidió hacer lo que mejor sabía: sentarse a llorar. 

Tenía miedo, pero sabía que podía encontrar la 
salida. Después de todo, llorar no era la única cosa para 
lo que era buena. Le gustaba también romper cosas y 
volver a armarlas, construir cosas con sus manos, 
colorear, cantar y, por supuesto, abrazar a su Akita 
Canela.  

3 

Decidió secarse las lágrimas y sacudirse la cabeza de 
cono. Aunque el miedo seguía ahí, ella sabía, en lo más 

profundo de su ser, que si buscaba lo suficiente 
encontraría el sol dentro de ella, o al menos las 
respuestas que necesitaba para volver a abrazar a 
Canela, que un día se fue a su viaje a las estrellas. Ese 
pensamiento la llenó de una mezcla de tristeza y 
esperanza, pero también de determinación. 

Se sentó en el suelo, con las rodillas aún dolidas, 
y comenzó a desear con fuerza. Cerró los ojos y, a 
ciegas, dibujó sobre el aire, confiando en que el camino 
la llevaría a algún lugar, a ese lugar donde las respuestas 
la esperaban.  

Por un instante, mientras su mente se perdía en 
los trazos, percibió una estela de olor a chicle. Era un 
aroma dulce, cálido, que parecía envolverla como un 
abrazo. Sintió que ese olor era una pista, un rastro que 
debía seguir. 

Sin dudarlo, se levantó y comenzó a correr tras la 
estela de olor. Cada paso la llenaba de una mezcla de 
ansiedad y emoción, como si estuviera más cerca de una 
pista importante. Y entonces, en medio del silencio del 
camino, escuchó a Canela. Su corazón latió con fuerza, 
la emoción era casi incontenible.  
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¿Canela? ¿Pero qué hace Canela en este lugar 
oscuro sin retorno?, y casi como un acto de magia vio 
que de Canela salía una luz que alumbraba el camino. 
Ella la guió hasta un bote, el bote con el que siempre 
soñaba, el bote que la enviaría de regreso, no sin antes 
recordarle que no era su momento de su viaje a las 
estrellas, y que por ahí todavía no era su camino… 

4 

Parecía que a Rayita siempre la había acompañado el 
miedo y la duda, así que cuando hubo un poco de luz e 
iba en el bote se dio cuenta que no estaba sola, con ella 
estaba una figura gigante, sin cuencas y dos cuernos de 
reno. Todo indicaba a que el miedo y la duda habitaban 
el mismo cuerpo. Esta figura le sonreía, en ese momento 
escuchó que le dijo, en una voz grave pero apacible, “hoy 
me quedo contigo”. Ella estaba confundida, no sabía 
porque había decidido quedarse a su lado, en silencio, el 
resto del viaje.  

Durante el largo, largo camino, estuvieron juntas y, 
sin darse cuenta, Rayita se quedó dormida navegando 
en el bote sin rumbo a una salida. 

Pensó: perfecto, voy a estar aquí en este bote 
hasta que esto pase… Y así pasaron muchos, muchos 

días. Sin saberlo, en este lugar donde no existía el 
espacio ni el tiempo.  

Se dijo a sí misma: Ay, cabeza de cono, cómo no 
te diste cuenta de que han pasado años… Y un día como 
cualquier otro recordó que más que buscar estar con 
Canela, lo que ella siempre quiso fue encontrar el sol 
adentro. 

En ese momento miró su reflejo en el agua y se 
dio cuenta que siempre tuvo la cabeza redonda para que 
las ideas dieran vueltas, y que el cono, era solo un 
sombrero que se ajustaba perfecto a su cabeza, nunca 
tuvo la cabeza hueca. Fue así como se acomodó en el 
bote, se dijo hasta luego con Don Miedo, que se fue 
nadando en mariposa hasta desaparecer. Se corrió su 
capita, porque estaba sentada en ella, y se acomodó el 
cono de su cabeza porque lo tenía de lado. Finalmente, 
recordó quién era…  

5 

Recorrió un sinfín de mares, ríos y montañas, solo con 
sus ojos. Mientras respiraba, se dio cuenta de que esa 
era la manera en la que el bote avanzaba. También se 
dio cuenta de que mientras hacía esto, la neblina que 
cubría el camino se hacía menos espesa…  
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A lo lejos se veía una aldea, ¿la aldea del sol? En 
ese momento, Rayita sintió que de su pecho brotaba un 
calor que casi, casi, hace derretir su traje. Se llevó las 
manos al pecho y se percató que también tenía un sol en 
el alma. Dejó su bote de lado, porque vio que a lo lejos 
también habían muchos más buscando el sol que 
llevaban dentro.  

Allí se encontró con que ella siempre, siempre, fue 
de la aldea del sol y que todos los que buscaban el sol 
adentro tenían múltiples sueños.  

Unos soñaban con volar, otros dibujaban cosas 
que se hacían realidad, y cuando estaban aburridos 
cocinaban postres de 3 metros de alto por tres metros de 
ancho, los cuales compartían con café a mitad de la 
tarde. Hablaban en el mismo idioma, el de la verdad, así 
que podían sentarse a hablar por horas… Una de las 
cosas que más le gustaba en el mundo a Rayita sin que 
ella lo supiera.  

No pasó mucho tiempo para darse cuenta de que 
había encontrado un lugar en donde sentarse a 
descansar. Le parecía placentero, y aún con todo eso, 
parecía que para Rayita el comienzo fue encontrar el sol 
adentro. 
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