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Resumen

Esta investigacion se adentra en una ciudad que rara vez es escuchada: la que narran las y los
jovenes cuando cuentan lo que han vivido. No la ciudad ordenada de los planes urbanos ni la que
se ensefia en los curriculos, sino aquella que se conoce en el cuerpo, en la memoria y en las formas
cotidianas de cuidarse, de moverse y de estar alerta. La ciudad que no se explica facilmente, pero
que deja marcas.

Es por ello, que este estudio se inscribe en la investigacion narrativa y se desarrolla con jovenes
estudiantes de un colegio publico de la localidad de Bosa, en Bogota. A través de la escritura de
microrrelatos y del acompafiamiento cercano de sus procesos narrativos, se abrieron espacios para
que la experiencia urbana pudiera decirse sin ser apresurada ni traducida a categorias externas.
Aunque al final de este camino participaron dos jovenes, el andlisis se concentra en una sola
historia, como una decisidn ética y metodoldgica orientada a permanecer en una experiencia y
cuidar su despliegue narrativo.

Desde una lectura hermenéutica de contenido, el andlisis se organiza en hilos que permiten leer la
ciudad como una experiencia en tension: entre afecto y peligro, entre precariedad territorial y
cuidado, entre memoria y alerta corporal. En didlogo con la Comunicacion—Educacion y la
Educacion Artistica, este trabajo propone reconocer las narraciones juveniles como formas de
conocimiento urbano. Mds que ofrecer respuestas cerradas, la investigacion invita a detener la
lectura, a escuchar sin apuro y a aceptar que en esas historias también se produce comprension

sobre Bogota y sobre las maneras contemporaneas de habitarla.

Palabras clave:

Ciudad vivida; comunicacion; experiencia urbana; juventud; narracion.



Abstract

This research explores a city that is rarely heard: the one narrated by young people when they tell
what they have lived. Not the organized city of urban plans or the one taught in school curriculum,
but the city that is known through the body, memory, and everyday ways of caring, moving, and
staying alert. A city that is not easy to explain, but that leaves marks.

The study is framed within narrative research and was carried out with young students from a
public school in the location of Bosa, Bogota. Through the writing of micro-stories and the close
accompaniment of their narrative processes, spaces were opened for urban experience to be
expressed without being rushed or translated into external categories. Although two young people
participated in the process, the analysis focuses on a single story, as an ethical and methodological
decision aimed at remaining with one experience and caring for its narrative unfolding.

From a hermeneutic reading of content, the analysis is organized into thematic threads that allow
the city to be understood as an experience shaped by tension: between affection and danger,
between territorial precariousness and care, and between memory and bodily alertness. In dialogue
with Communication—Education and Artistic Education, this study proposes recognizing youth
narratives as forms of urban knowledge. Rather than offering closed answers, the research invites
the reader to slow down, to listen carefully, and to acknowledge that these stories also produce

understanding about Bogot4 and contemporary ways of inhabiting the city.
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Leer sin apuro
Introduccion

Querido lector

Tal vez usted también ha sentido que la ciudad no siempre se deja recorrer con libertad.
Que hay calles que se caminan distinto y tiempos que se alargan. La ciudad no es solo un lugar
por el que se pasa: es algo que se vive y se recuerda. Se aprende a estar en ella incluso cuando no
se elige.

En la literatura colombiana, la ciudad ha sido narrada mas como experiencia que como
escenario. En novelas como El ruido de las cosas al caer, de Juan Gabriel Vasquez (2011),
Bogoté aparece como una ciudad que se recuerda y se vive desde las marcas que deja en los
cuerpos y en la memoria. No se trata de un espacio transparente ni estable, sino de un entramado
de trayectorias donde el pasado irrumpe en lo cotidiano y reorganiza la manera de estar en la
ciudad. La experiencia urbana, en este tipo de relatos, no se aprende desde los mapas, sino desde
lo vivido y lo recordado.

Algo similar ocurre en la narrativa urbana de Mario Mendoza, donde Bogoté aparece
como una ciudad que deja marcas en quienes la habitan, no solo por lo que muestra, sino por lo
que obliga a callar, a anticipar y a resistir. En Akelarre (Mendoza, 2019), esta ciudad no se
presenta como una promesa abstracta ni como un escenario neutro, sino como una presencia
concreta que atraviesa la vida cotidiana y se instala en el cuerpo. La experiencia urbana se
aprende desde la alerta, la adaptacion y el silencio, en un entorno marcado por la vigilancia y la
violencia cotidiana, donde el peligro no siempre es visible, pero si constante. En este tipo de
relatos, la ciudad no se habita desde la confianza o la pertenencia, sino desde la necesidad de leer

el entorno y ajustar la manera de estar, moverse y sentir para poder sostenerse en ella.



Es por ello, apreciado lector, que este trabajo se sitia en una mirada encarnada sobre la
ciudad: no como un objeto externo que puede describirse desde la distancia, sino como una
experiencia que se vive, se recuerda y se narra desde adentro. A lo largo de estas paginas, usted
encontrara un texto que conserva la manera en que la experiencia fue dicha. Aparecen palabras
coloquiales, giros propios del habla cotidiana y ritmos que no han sido corregidos para ajustarse
a un registro académico homogéneo, sino que, por el contrario, conservan su forma original para
reconocer y resaltar el valor de ese modo de decir como forma de conocimiento. Esta decision no
responde a una falta de rigor, sino a una apuesta ética y epistemoldgica: respetar la forma en que
ese conocimiento fue expresado.

En esta investigacion, la manera de decir es inseparable de lo que se dice. Traducir
completamente la experiencia a un lenguaje técnico habria significado perder parte de su sentido.
Como ocurre en muchas narraciones urbanas, lo vivido no siempre se organiza en explicaciones
claras, sino en escenas, repeticiones, prudencias y fragmentos que vuelven una y otra vez.

Desde esta decision de mirada y de escucha, el texto que usted tiene en sus manos se
inscribe en la investigacion narrativa, entendida no s6lo como un enfoque metodoldgico, sino
como una forma de conocimiento. Narrar no es aqui un paso previo al analisis: es el lugar donde
la experiencia se funda, se recuerda y adquiere sentido. Por ello, la escritura avanza por escenas,
vuelve sobre ciertos momentos, se detiene en repeticiones y permite que lo vivido se despliegue
sin ser fragmentado.

En ese sentido, la forma en que este texto se organiza también responde a una manera
particular de mirar y de narrar. Los titulos de los capitulos, aunque dialogan con la estructura
académica de una investigacion, no buscan nombrar contenidos de forma cerrada, sino abrir

sentidos, anticipar recorridos y marcar una atmoésfera de lectura. De igual manera, los



subcapitulos se nombran como ejes o hilos, porque el analisis no avanza por bloques rigidos ni
por categorias que se agotan en si mismas. Lo que aqui se construye es un tejido: escenas que se
enlazan, sentidos que se tensan, palabras que vuelven y se entrecruzan para ir dando forma a la
comprension de la ciudad. Leer este trabajo supone, entonces, aceptar esa logica de entramado,
donde cada hilo aporta su propio ritmo y, al mismo tiempo, sostiene la trama que se va tejiendo.

Asumir esta forma de escritura estimado lector no implica renunciar al caracter
académico de la investigacion. Por el contrario, lo hace explicito desde otro lugar. Mi voz,
situada y consciente de su lugar en la investigacion, acompana la lectura, interpreta, establece
didlogos conceptuales y toma decisiones metodologicas claras. No se impone sobre la
experiencia narrada, pero tampoco se oculta. Estd presente como gesto de responsabilidad: quien
escribe asume desde donde escucha, desde donde piensa y desde donde narra.

Bajo esta premisa, este trabajo se ubica en el campo de la Comunicacion—Educacion y
dialoga con la Educacion Artistica como mediacion sensible. Desde alli, propone una forma de
acercamiento a la ciudad que no pretende clausurar definiciones ni ofrecer respuestas
universales, sino permanecer en una experiencia, escucharla con tiempo y reconocerla como
conocimiento. En esa permanencia, la ciudad deja de ser un fondo abstracto y se vuelve una
presencia que atraviesa la vida cotidiana.

Mas que conducirlo hacia conclusiones rapidas querido lector, esta investigacion le
propone una manera de leer: leer sin apuro. Aceptar que hay experiencias que no se comprenden
de inmediato, que la ciudad se percibe antes de poder explicarse y que respetar la forma en que
una historia se narra es también una forma de crear conocimiento. Desde ese lugar es que se
construyeron estas paginas, con la conviccion de que escuchar con cuidado puede abrir

comprensiones profundas sobre Bogotd, la educacion y las formas de habitar el mundo.



Por qué escuchar otras ciudades
Justificacion

En muchos relatos literarios, la ciudad ha sido entendida como algo que se configura en
el movimiento diario, en las elecciones minimas y en las formas de habitar el espacio, no como
un concepto fijo, sino como una manera particular de estar en el mundo. Sin embargo, ese modo
de comprender la ciudad parece tener un lugar casi exclusivo en la literatura, como si solo alli
fuera posible leerla desde la sensibilidad, la memoria y el tiempo vivido.

En jQue viva la musica! de Andrés Caicedo (1977), la ciudad que vive la Mona no existe
por adelantado: se va delineando a partir de lo que le ocurre, de la musica que la acompana, de
los lugares a los que entra y de aquellos de los que se va, de las decisiones que toma para
exponerse o resguardarse. Cali no permanece igual; cambia con cada experiencia que la
atraviesa. La ciudad no aparece como una totalidad previa, sino como algo que toma forma desde
la manera en que ella la vive.

De manera similar, en El asesinato de Edgar Allan Poe de Mario Mendoza Luna (2019),
Bogoté no se presenta como una ciudad que se deja nombrar con facilidad. Lo urbano aparece
atravesado por una sensacion constante de extrafieza, como si el entorno nunca terminara de
ofrecer claves claras para comprenderlo. La ciudad se vuelve opaca, esquiva, dificil de ordenar
en un relato coherente. No se trata de una Bogota que se explica, sino de una Bogota que se
resiste a ser dicha del todo y que obliga a convivir con lo incompleto y lo incierto.

Estas ciudades han sido leidas, analizadas y valoradas como formas legitimas de
comprender lo urbano. Sin embargo, cuando se trata de las ciudades que construyen los jovenes

desde sus propios recorridos diarios, esa legitimidad parece desvanecerse. En el espacio escolar,



la ciudad suele aparecer como objeto de estudio, como contexto o como problema social, pero
rara vez como una forma de conocimiento producida por quienes la habitan cotidianamente.

Lo que atraviesa esta investigacion no se origina en la literatura, sino en una tensiéon mas
amplia: la distancia entre las formas en que la ciudad es reconocida como conocimiento y los
espacios donde ese reconocimiento se habilita. Mientras las ciudades narradas por escritores
ingresan al aula como textos valiosos, las ciudades que narran los jovenes suelen quedar al
margen, reducidas a lo anecdotico o a lo personal, sin el mismo lugar como saber.

Desde ese lugar, esta investigacion se inscribe en la necesidad de desplazar la mirada
sobre qué formas de conocimiento son reconocidas en el &mbito escolar. No para trasladar las
logicas de la literatura al aula ni para establecer equivalencias forzadas, sino para abrir un
espacio donde las ciudades narradas por los jovenes puedan ser atendidas, leidas y pensadas mas
alla de lo anecdoético. La apuesta no esta en comparar relatos, sino en reconocer que las formas
en que los jévenes nombran y organizan su ciudad también producen comprension sobre lo
urbano. En este desplazamiento, la educacion artistica se vuelve una mediacion clave, al ofrecer
lenguajes y tiempos que permiten que esas narraciones emerjan sin ser apresuradas ni reducidas a
explicaciones escolares.

En ese gesto, el trabajo busca abrir un espacio donde esas narraciones no entren como
complemento ni como recurso pedagogico ocasional, sino como una via legitima de
conocimiento. Reconocer las ciudades que narran los jovenes implica asumir que alli se ponen en
juego formas de comprension sobre lo urbano que no siempre encuentran lugar en la escuela.
Atender estas narraciones no busca desplazar otros saberes, sino ampliar lo que se considera
conocimiento y aceptar que la ciudad también se aprende, se organiza y se piensa desde esas

VOCCES.



Donde nace la pregunta
Problematica

Bogoté es una ciudad que no deja de moverse. A simple vista, sus calles parecen estar
hechas de transito y de voces apresuradas, pero entre ese ruido también se esconden silencios,
tensiones y pequefias escenas que rara vez alcanzan a nombrar o a entrar en los discursos
oficiales. Para las y los jovenes, la ciudad emerge de la experiencia vivida, mas que de sus
representaciones formales o institucionales. Se aprende en los trayectos que se repiten cada dia,
en las calles que se prefieren evitar, en las sensaciones que despiertan ciertos recorridos y en
aquellas situaciones que activan el cuidado, la confianza o la alerta. Esa ciudad cercana, hecha de
experiencia cotidiana, no suele coincidir con la ciudad institucional con aquellas clases de
patrimonio o de historia. Como advierte Pérgolis (1995), cada persona habita también una “otra
ciudad”, tejida con recuerdos, afectos y vivencias que rara vez encajan con el mapa urbano
formal.

Sin embargo, en los espacios educativos, tanto formales como informales, estas
experiencias rara vez encuentran un lugar. Las y los jovenes, llegan con relatos que podrian abrir
conversaciones sobre como es su ciudad, que ven, como la viven o la sienten, pero esas vivencias
no siempre se reconocen como conocimiento. Gonzalez Vergara (2004) advierte que la
comprension de lo urbano se configura desde percepciones sensibles, lo “seguro”, lo “propio”, lo
“ajeno”, que se forman a partir de lo que se vive y no desde categorias abstractas. Alli aparece
una distancia: mientras las y los jévenes recorren una ciudad hecha de olores, riesgos y trayectos
aprendidos, la escuela suele hablar de otra ciudad, mas ordenada, mas fija, casi siempre desligada

de lo que ellos experimentan a diario.



Esa distancia deja algo en suspenso. No solo en términos pedagdgicos, sino también en la
comprension misma de la ciudad. Se habla con frecuencia de la ciudad planificada, de la ciudad
que se representa o de la ciudad que se ensefia, y se deja de lado aquella que aparece cuando las
y los jovenes cuentan algo que les ocurrié y que, sin avisar, cambi6 su manera de mirar Bogota.

Esa ciudad no llega como concepto. Aparece desde un recuerdo que vuelve, desde un
susto que no se olvida del todo, desde una sensacion que queda en el cuerpo y acompaiia los
recorridos diarios. Es una ciudad que se narra a retazos, que no siempre encuentra palabras claras
y que, justamente por eso, ha sido poco explorada, sobre todo en los espacios escolares.

Es desde ahi que mi area de formacion y de trabajo, la educacion artistica, comienza a
cobrar sentido en esta investigacion. Si la ciudad se vive de maneras que no pasan primero por la
explicacion, sino por el cuerpo, la emocion y la memoria, entonces se requieren lenguajes
capaces de alojar esas experiencias sin forzarlas. La educacion artistica no aparece aqui como un
espacio técnico ni instrumental, sino como una posibilidad para que esas formas sensibles de
comprender lo urbano encuentren lugar.

Pero paradojicamente, esto contrasta con lo que propone el propio curriculo distrital. Las
Orientaciones para el area de Educacion Artistica (SED, 2014) invitan a promover sensibilidad,
expresion simbdlica, pensamiento critico y comprension del contexto. Y aun asi, en la practica,
lo que las y los jovenes experimentan en su territorio suele quedar por fuera, como si esas
vivencias no tuvieran valor pedagogico.

Este silencio no es exclusivo de la escuela. En América Latina, la investigacion urbana ha
privilegiado por décadas enfoques centrados en planificacion, vivienda, politicas o estructuras
macro (Schteingart, 2000). Aunque estos enfoques han cambiado con el tiempo, persiste una

tendencia a mirar la ciudad desde modelos “universales” que dejan fuera lo que las personas



realmente viven alli donde caminan (Pradilla Cobos, 2010). En ese paisaje, la ciudad narrada por
sujetos como las y los jovenes, aparece poco, casi como un borde no estudiado.

Esa ausencia abre una pregunta de fondo: ;qué queda sin nombrar cuando no escuchamos
la ciudad que las y los jovenes llevan por dentro? ;Qué parte de Bogota se pierde cuando la
escuela no se conecta con las experiencias que ellos traen en la voz y en el cuerpo? Tal vez alli
habita una ciudad que no aparece en los mapas: una ciudad hecha de sensaciones, de miedos, de
afectos, de recorridos que no se ensefian, pero que si se viven.

Y es desde esta necesidad de escuchar esa ciudad que se escapa de lo institucional, que
surge la pregunta que guia esta investigacion:

. Qué ciudad narran las jovenes estudiantes de un colegio publico de la localidad de

Bosa sobre su ciudad vivida en Bogota?

Propositos de este camino
Objetivos
Proposito General
Objetivo general
Reconstruir la ciudad narrada por las jévenes estudiantes de un colegio ptblico de la

localidad de Bosa a través de sus relatos.

Propositos Especificos
Objetivos Especificos

e Develar los sentidos que las jovenes estudiantes otorgan a la ciudad a través de sus
narrativas.
e Reconocer los elementos que configuran la ciudad en las narrativas de las jovenes

estudiantes.



Voces en el territorio: narrativas y hallazgos que anteceden
Antecedentes

La ciudad no dice su pasado, lo contiene como las lineas de una mano,
escrito en los dngulos de las calles, en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las
escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las astas de las banderas,

surcado a su vez cada segmento por raspaduras, muescas, incisiones, cafionazos.
— Italo Calvino, Las ciudades invisibles (Zaira)

Cada manana Bogota se inventa de nuevo. Mientras los buses despiertan y el cielo se
deshace en tonos grises y azules, alguien abre una ventana y observa la ciudad que comienza: la
suya, esa que no siempre coincide con el mapa. Existen tantas ciudades como miradas, y en cada
una habita una historia distinta. En esas pequefias variaciones en los gestos, en las rutas, en los
silencios, emergen territorios que no aparecen en los planos, pero sostienen la vida cotidiana.

Esta investigacion nace ahi. No en la ciudad que se dibuja, sino en la que se siente. En la
que habitan los cuerpos de las juventudes, en lo que hacen, en lo que evitan, en la manera en que
nombran sus lugares. Escuchar a las y los jovenes implica cambiar el punto de vista: dejar de
mirar desde arriba y acercarse a lo que ocurre abajo, en los patios, en las esquinas ruidosas, en
las palabras que circulan sin intencion de quedarse. Desde ese lugar aparece otra ciudad, una que
rara vez se cuenta, pero que persiste entre el ruido y el silencio.

Por eso, los antecedentes que acompafian este trabajo no se reinen como un archivo
cerrado de teorias. Funcionan mas bien como voces que caminan cerca. Algunas se detienen en
los territorios que nifios y jovenes dibujan cuando narran su dia a dia; otras piensan la escuela
como un espacio donde el arte, la palabra y la experiencia se vuelven formas de conocimiento; y
otras entienden el relato como una manera €tica de mirar el mundo sin apresurarse.

Cada lectura fue una ciudad visitada. Investigar, en este proceso, no fue sélo buscar

respuestas, sino aprender a escuchar lo que queda resonando en muros, voces y gestos. La



revision tomo tiempo: leer, volver a leer, armar y desarmar hasta reconocer que aportaba
realmente al horizonte de esta investigacion. En ese recorrido se consultaron repositorios de la
Universidad Distrital, la Universidad Nacional y la Universidad Pedagdgica, asi como estudios
nacionales y latinoamericanos, con la intencidon de reconocer como se ha pensado la ciudad y de
qué maneras esas miradas permiten construir un conocimiento situado, anclado también en la
experiencia urbana.

De esta manera, este capitulo retne tres trayectos que, como rios, confluyen en un mismo
territorio. Cada uno aporta una mirada distinta sobre la ciudad y sobre quienes la habitan, y
juntos permiten situar el horizonte desde el cual esta investigacion se aproxima a la experiencia
urbana. No se trata de un mapa cerrado, sino de un recorrido que deja ver preguntas, resonancias
y formas de comprender lo que las voces juveniles ponen en movimiento. A lo largo del capitulo,
estos caminos se entretejen para abrir la pregunta que orienta el trabajo: ;qué ciudad se revela

cuando las y los jovenes la narran desde si mismos?

Eje 1. ;Qué dicen las y los jovenes y los nifios cuando cuentan su ciudad?

Habitar la ciudad es también escribirla.

Cada voz, cada gesto y cada silencio dejan marcas. No siempre visibles, pero presentes. A
través de ellas se alcanza a ver otra ciudad. En las manos de las infancias y en la mirada de las
juventudes, Bogota no aparece como un plano ordenado ni como un conjunto de lineas claras,
sino como una trama hecha de recuerdos que se mueven entre patios, parques, callejones y muros
pintados. Desde ahi, la ciudad se arma a retazos, sostenida por afectos, miedos, ternuras y

pequetios descubrimientos que no suelen figurar en los mapas oficiales.
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Las investigaciones revisadas coinciden en algo sencillo, pero profundo: la ciudad no
siempre se explica, muchas veces se cuenta. Y en ese acto de contar se pone en juego una forma
de pensamiento situada. Los relatos juveniles no buscan definir la ciudad en abstracto; la
reconstruyen desde la cercania. Aparecen asi versiones parciales, fragmentos de ciudad que
existen en una esquina, en el camino corto hacia la escuela, en la cuadra donde se juega o en la
montafia que marca el limite del horizonte. Cada narracion ilumina un territorio afectivo, una
manera particular de habitar y de darle sentido a lo cotidiano.

Desde esta perspectiva, distintas investigaciones han intentado escuchar esa ciudad que se
dice a si misma. En Ciudades x jovenes, Mayer et al. (2020) muestran como las juventudes
latinoamericanas no solo habitan sus territorios, sino que también los reinventan narrativamente.
Cada experiencia se vuelve una forma de lectura del entorno y cada recorrido, una manera de
conocerlo.

En el capitulo dedicado a Bogota, Arroyo et al. (2020) describen una ciudad atravesada
por la desigualdad y la distancia, un modelo urbano que, desde la mirada de los jovenes, se vive
como fragmentado y profundamente desigual, con brechas sociales dificiles de ignorar (p. 135).
Esa fragmentacion no es solo espacial. También es simbdlica y afectiva, y se manifiesta en las
microciudades que cada grupo joven habita desde la cercania: trayectos breves, esquinas
cargadas de sentido, territorios apropiados que condensan tanto la inseguridad, las restricciones a
la movilidad y la desigualdad, como las formas de pertenencia y de resistencia. En estos espacios
minimos, las practicas juveniles hacen visible aquello que la planeacion urbana no alcanza a
nombrar, mostrando como los cuerpos inscriben sentido en el territorio.

En este marco, la juventud no aparece como una etapa bioldgica, sino como una posicion

cultural y politica desde la cual se reconfigura lo comtin (Mayer et al., 2020). Ser joven implica
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moverse entre margenes, construir pertenencia en medio de la desigualdad y abrir fisuras en los
discursos dominantes. Esta mirada dialoga con el horizonte de la presente investigacion, que no
busca cartografiar la ciudad institucional, sino leerla desde las huellas que dejan las juventudes al
narrarla.

Algo similar ocurre en Narrativas, jovenes y ciudad (Sanchez, 2022), donde aquello que
en Mayer et al. (2020) aparece como gesto politico se desplaza hacia el campo pedagdgico. En
los salones de Usme, los estudiantes escriben metaforas del barrio, inventan caminos y
encuentran en la narracion una practica de sentido. Desde De Certeau (1999) y Ricoeur (1995),
Sanchez propone que la ciudad no solo se recorre: se camina, se siente y se escribe. La palabra
juvenil no copia el mundo; lo reorganiza.

Mas atras, en la infancia, esa relacion entre experiencia, emocion y territorio aparece con
una fuerza particular. En Infancia y ciudad, Jiménez Becerra (2007) muestra como los nifos de
sectores populares narran la ciudad no solo como un espacio recorrido, sino como una
construccion simbolica que emerge de sus experiencias y memorias cotidianas. Para el autor, “las
representaciones de ciudad revelan la relacion entre sujeto y entorno” (p. 153). En esos relatos, el
miedo, el juego y la ternura, acompafiados de una lucidez que desbarata, se convierten en formas
sensibles de conocer la ciudad: una comprension que nace del cuerpo y no de las definiciones.

En esa misma busqueda de una ciudad que se piensa desde lo sensible, Paula Gonzalez
Vergara (2004), en Imagenes de ciudad: percepcion y cognicion en nifios de Bogotd, invita a los
nifios a dibujar lo que sienten. Su trabajo, inspirado en la nocidon de imagen urbana de Lynch
(1960) y en las lecturas simbolicas de la modernidad propuestas por Canclini (1990) y Augé
(1993), muestra que los mapas no son solo cartograficos, sino afectivos: los caminos se marcan

con olores, colores y recuerdos. Los nifos trazan su Bogota con la emocion: la esquina donde
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asusta, el parque donde se rie, el olor del pan caliente. A través de entrevistas, dibujos y relatos,
Gonzalez revela una ciudad que se construye desde la memoria, donde los trayectos cotidianos
son también huellas del sentir. En sus paginas, lo urbano deja de ser un conjunto de estructuras
fisicas para convertirse en un entramado sensible donde el juego, la rutina y la imaginacion
modelan el territorio. Estas miradas coinciden en que la infancia no es una etapa previa a la
razdn, sino una forma de pensamiento que conoce el mundo jugando, sintiendo e imaginando.
Esta idea dialoga con esta investigacion: reconocer como los vinculos afectivos y simbdlicos que
establecen las jovenes con su entorno se hacen visibles cuando narran sus experiencias.

Conforme a lo anterior, en Al colegio en bici, Riafio Avila y Salcedo Ramirez (2018)
devuelven la ciudad al movimiento. Los nifios que pedalean hacia la escuela no atraviesan una
Bogota ya dada; van armando otra mientras avanzan. Una ciudad donde la velocidad no es huida,
sino encuentro. Cada trayecto se vuelve una forma de lectura. El cuerpo aprende la calle,
reconoce el viento y entiende el ritmo del entorno con las piernas.

Inspirados en Castoriadis (1987), los autores diferencian entre “los imaginarios
instituidos (la ciudad del miedo) y los instituyentes (la ciudad posible)” (Riano & Salcedo, 2018,
p-89). En ese cruce, la infancia aparece como exploracion y como agencia. Los niflos no ocupan
la ciudad como espectadores distantes, sino como productores de sentido. La recorren, la prueban
y la interpretan. El gesto que dejan es sencillo, pero contundente: moverse también es una forma
de pensar. Las estrategias de recoleccion y expresion que estos autores utilizan (relatos, dibujos,
trayectos) inspiran esta investigacion, que encuentra en la palabra y modos sensibles de conocer
la ciudad.

Leidas en conjunto, las obras revisadas no forman un listado de antecedentes, sino algo

mas parecido a una constelacion. Ciudades x jovenes y Narrativas, jovenes y ciudad ponen en
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primer plano la potencia politica y pedagogica del relato. Infancia y ciudad e Imagenes de ciudad
muestran como la emocion también produce conocimiento. Al colegio en bici insiste en el
cuerpo como territorio que piensa. Todas coinciden en algo que esta investigacion asume: la
ciudad se narra antes de planearse, y cada narracion es una forma de habitarla. En estas miradas,
el territorio deja de ser un escenario pasivo. La ciudad, la escuela o el barrio aparecen como
espacios que responden, que afectan y que se transforman con quienes los recorren.

A esta constelacion se suman las experiencias de Bogota contada (Red Distrital de
Bibliotecas Publicas de Bogotd, s. f.) y Bogota en 100 palabras (Red Distrital de Bibliotecas
Publicas de Bogota, 2017). Alli, los habitantes (nifios, jévenes, adultos) condensan en breves
relatos lo que sienten y lo que recuerdan. En Bogoté en 100 palabras, la brevedad es una forma
de verdad: cada historia guarda una chispa de vida urbana, una memoria que resiste al olvido. En
Bogoté contada, los escritores y ciudadanos se vuelven cronistas de lo cotidiano: las calles son
emociones, las casas son ecos de infancia. No hay discurso académico, pero si una sabiduria del
habitar. Son voces que, desde la escritura comun, tejen la ciudad como relato colectivo,
recordandonos que también la palabra puede ser un lugar donde vivir.

Por ello, este eje no pretende definir la juventud o la infancia desde categorias
socioldgicas, sino abrir la escucha hacia sus modos de decir la ciudad. En los estudios revisados,
las y los jovenes aparecen como presencias que interpelan lo urbano desde la experiencia; las
infancias, como miradas que reinventan el espacio desde el juego y la emocion. En esa
concordancia, esta investigacion encuentra su punto de partida: explorar que la narracion es
también una forma de conocimiento situado, una manera de pensar el territorio con el cuerpo, la

palabra y la memoria.
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Desde alli, 1a narracion se revela como un acto politico y sensible, una forma de
comprender la ciudad desde quienes la viven y la cuentan. En esa trama, esta investigacion
recoge esos hilos del relato y la experiencia, para seguir preguntandonos como la experiencia

urbana, al volverse narracion, transforma la manera de habitar y comprender la ciudad.

Eje 2. La ciudad que se crea en el encuentro. Educacion artistica, comunicacion-educacion
y experiencia

La ciudad también se conoce con las manos: en el murmullo de una calle, en la sombra
que atraviesa un patio, en el trazo que un nifio deja sobre el papel o en la cancidon que un grupo
de jovenes improvisa al caer la tarde. Los aprendizajes no ocurren solo en las aulas: nacen en los
cuerpos, en los gestos, en los encuentros. Este eje recorre esos lugares donde la educacion
artistica y la comunicacion-educacion abren espacios de aprendizaje que atraviesan lo escolar, lo
comunitario y lo cotidiano. Aqui, aprender es una forma de habitar y de crear; una manera de
pensar el mundo desde la experiencia.

Los trabajos revisados coinciden en ese punto. La educacion artistica y la comunicacion
no aparecen como herramientas aplicables, sino como modos de conocer que atraviesan el
cuerpo, la palabra y el contexto. Son formas de saber que transforman los espacios donde
suceden, ya sea un aula, una calle o cualquier lugar de encuentro. Si en el eje anterior la ciudad
se narraba desde lo vivido, en este se crea y se comprende desde el encuentro, desde la practica,
desde el hacer compartido.

En Narrar y habitar la ciudad (Buendia, 2017), la palabra se vuelve territorio. Al escuchar
a jovenes de Popayan, el autor muestra que contar la ciudad es también construirla. Narrar no
funciona como un ejercicio descriptivo, sino como una manera de otorgar sentido y de dejar

memoria en los espacios. En esta mirada, la comunicacion no transmite informacion, sino que
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crea vinculos. Educar, entonces, no consiste inicamente en ensefiar, sino en permitir que las
historias circulen y que lo cotidiano recupere voz. Cuando los jovenes narran, no repiten la
historia oficial escrita por otros, sino que trazan sus propios mapas, hechos de afectos, calles y
recuerdos. Desde un enfoque cualitativo y narrativo, Buendia no busca medir percepciones, sino
comprender los sentidos que emergen cuando la ciudad se dice desde la experiencia.

Esa misma intuicion resuena en Ecos de ciudad: El barrio-escuela como escenario para la
formacion de una ciudadania juvenil cosmopolita (Cantor, 2022), donde la educacion deja de ser
un acto confinado a la escuela para convertirse en una practica social que ocurre entre las
personas, los afectos y los lugares. Cantor propone la nocion de barrio-escuela, una idea que
nombra lo que a veces la academia olvida: que la calle también tiene un conocimiento propio,
que la esquina y la plaza pueden ser aula. Inspirado en Freire, Cantor muestra que las juventudes
se forman ciudadanamente tanto en el aula como en la calle. La educacioén no desciende desde la
institucion, sino que emerge del territorio, de la palabra compartida y de los vinculos que se tejen
con el entorno. Desde orillas distintas, pero con una misma mirada, Buendia (2017) y Cantor
(2022) comparten un principio ético y politico: la ciudad ensefa cuando se la escucha.

Caminar también es aprender. Esa idea aparece con fuerza en Un viaje esperado por las
calles de mi escuela y las aulas de mi barrio (Almanza & Garzon, 2018), donde la educacion se
entiende como movimiento. En su relato etnografico, maestros y estudiantes recorren juntos lo
que sucede fuera del aula. Salir deja de ser una actividad puntual y se convierte en una forma de
trabajo. La escuela se expande hacia el barrio y el barrio devuelve a la escuela su pulso
cotidiano. En ese intercambio, ambos espacios se reconocen y se transforman..

En este sentido, Almanza y Garzén (2018) la educacion sucede en los cruces: en las

conversaciones al paso, en los muros intervenidos, en las historias que circulan mientras se
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camina. Aqui la pedagogia se vuelve una préctica ética, porque aprender implica reconocer al
otro, al contexto y al lenguaje como parte del mismo acto. Los autores dialogan con las
mediaciones culturales de Martin-Barbero (2003), para quien el aprendizaje nace en la
interseccion entre comunicacion, cultura y territorio. En ese encuentro, lo educativo se vuelve
comunicativo: aprender es interpretar, narrar, transformar.

Esa sensibilidad aparece también en Imaginarios sociales de ciudad por medio de la
produccidn artistica de nifios y nifias y su incidencia en la configuracion de nuevas ciudadanias
(Rodriguez Sanchez, 2023). Alli, los nifios de Bogota dibujan la ciudad que sienten. En los
colores aparecen el miedo, el deseo y el juego. Cada trazo es una forma de pensamiento que se
mueve con la mano y respira en el papel. Los talleres artisticos muestran que el conocimiento no
siempre llega por la palabra. A veces aparece en la linea, en el color, en la vibracion del trazo.
Aunque el foco esté en la infancia, el eco alcanza a las juventudes: el arte no representa la
realidad, la interroga.

De manera cercana, en La ciudad de Medellin a través de los imaginarios urbanos de los
estudiantes (Zapata Rivera, 2015), los imaginarios se entienden como conocimientos que nacen
de la experiencia mas que de la instruccion. Los estudiantes no estudian la ciudad desde afuera;
la recuerdan, la recorren y la sienten. En ese proceso, la ciudad se vuelve maestra.. Ensefia con el
cuerpo, con la memoria y con los vinculos que sostienen la vida cotidiana.

Esa tension entre emocion, memoria e imaginacion aparece también en Una mirada a los
imaginarios de ciudad en nifios y nifias de grado 3° de primaria (Rozo Vargas, 2023), donde la
narracion actiia como puente entre emocion y pensamiento. En didlogo con Silva (2006), la
autora recuerda que la ciudad no solo se observa, sino que se imagina. Los nifios, al hablar,

inventan; al dibujar, recuerdan. Sus palabras no describen el espacio: lo crean. Cada historia es
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una cartografia emocional que se mueve entre el juego y la memoria. En esos relatos, la
educacion ocurre sin proponérselo, en el acto de nombrar lo que les pertenece. En Zapata (2015)
y Rozo (2023), la ciudad se vuelve espejo. Lo que se aprende no es un dato, sino una sensacion:
el temblor del color, la textura del aire, la historia que habita en las paredes. El arte, aqui, no
ensena técnicas, ensefa presencias. Cada gesto contiene una manera de conocer, una pedagogia
del sentir que desborda los limites del aula.

Ese gesto se amplifica en Jovenes habitando espacios: Analisis de intervencion artistica
urbana en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (Jiménez Aguilar, 2017), donde el arte se desplaza al
espacio publico y el aprendizaje ocurre en los muros, en los gestos y en la accidon colectiva.
Inspirado en Lefebvre (2013) y De Certeau (1999), el estudio entiende las intervenciones
artisticas como microresistencias que reconfiguran el sentido de lo comun. Las y los jovenes
pintan, escriben, habitan: cada trazo es una forma de pensamiento; cada muro, una pagina donde
se escribe otra ciudad posible. En sus acciones, la estética se une a la ética; la creacion se vuelve
una manera de decir “aqui estamos”, de reclamar presencia en los espacios que la ciudad oficial
intenta borrar.

De este dialogo tejido a partir de los diferentes autores reunidos en este eje, surge una
certeza: el arte y la comunicacion no enseian, despiertan. No imponen caminos, los abren. En los
relatos, los trazos y las acciones colectivas, el conocimiento se encarna, toma cuerpo y ritmo.
Aprender, entonces, no es repetir lo sabido, sino dejarse tocar por lo que ocurre; no es definir,
sino escuchar. Cuando las y los jovenes narran, pintan o caminan, la ciudad también los mira. En
ese intercambio silencioso, el aprendizaje se hace experiencia, y la educacion como la vida,
encuentra su sentido en la relacion: entre cuerpo y palabra, entre gesto y territorio, entre quienes

aprenden y los lugares que los habitan.
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Eje 3. Narrar para habitar: ética, sensibilidad y conocimiento situado

La ciudad se puede leer desde diferentes miradas, se cuenta cuando alguien detiene la
mirada y vuelve una esquina en recuerdo, cuando una voz rompe el ruido para narrar lo vivido.
En ese gesto, narrar lo vivido, nace una forma de conocimiento que no se mide, sino que se
comparte. Por eso, este eje retine trabajos que, desde distintos lugares, han pensado la narrativa
como modo de comprender el habitar. Aqui, investigar no es mirar desde lejos para recolectar
datos; por el contrario, es un camino que acompafia el relato que emerge del mirar, del sentir y
del convivir.

En La atraccion del relato, Trahar (2010) plantea que la investigacion narrativa nace del
encuentro entre voces: una conversacion ética donde quien investiga también se transforma en el
proceso. No se trata de recopilar historias, sino de compartir el sentido que aparece cuando las
experiencias se cuentan. Para la autora, narrar es un acto profundamente humano y, por tanto,
educativo. Cada relato es una forma de hospitalidad: acoger la palabra del otro sin pretender
traducirla ni apropiarse de ella.

Desde esa mirada, esta investigacion se propone como un espacio de escucha mas que de
observacion distante. Un lugar donde las voces de las jovenes no son objeto de analisis, sino que,
por el contrario, se conciben como guias del camino cuyas palabras orientan las preguntas y los
sentidos de este proceso. Desde ahi, la ética deja de reducirse a una exigencia metodologica para
volverse una postura. Una postura que reconoce al otro como sujeto de conocimiento y acepta
que su experiencia tiene la fuerza necesaria para dar sentido a lo que se investiga. Asi, las
narrativas juveniles no se leen unicamente como relatos de vida, sino como modos de conocer el

territorio desde el vinculo y la reciprocidad.
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Esta apuesta por la escucha que propone Trahar (2010) dialoga con lo que Amador y
Muiioz (2018) desarrollan al pensar la Comunicacién-Educacion en Abya Yala desde las
epistemologias del sur. Aunque su trabajo no se inscribe propiamente en la investigacion
narrativa, si se reconoce en ¢l una sensibilidad cercana: la comprension de que el conocimiento
no se produce al margen del territorio, sino en las memorias compartidas y en los vinculos que
sostienen la vida comun. Para estos autores, lo que se produce en los procesos comunitarios no
son datos ni discursos cerrados, sino practicas vivas: modos de decir, de reunirse, de recordar y
de defender la vida que se tejen a través de lenguajes corporales, orales, visuales y
performativos.

Para Amador y Mufioz (2018), la palabra no funciona como un simple canal de
transmision. Es un lugar. Un espacio donde la comunidad se reconoce, se afirma y se reorganiza.
Cuando la comunicacién nace desde lo colectivo, recupera la fuerza de muchas voces que hablan
a la vez, no para homogeneizarse, sino para sostenerse juntas. No se trata de interpretar esas
experiencias desde afuera, sino de comprender como los colectivos producen sentido en mingas,
en relatos orales, en practicas artisticas, en memorias del territorio y en gestos pequefios que,
acumulados, sostienen lo comun. En esa comunicaciéon que nombran como del comun, decir y
hacer no se separan. La palabra no describe la accion: la acompafia. Se vuelve vinculo, se vuelve
gesto, se vuelve territorio compartido.

Bajo esa misma sensibilidad, aparece el trabajo de Quimbaya Cardozo (2022), La ciudad
como espacio narratologico a partir del andar cotidiano. Desde la experiencia de habitar, el autor
propone una lectura poética de la ciudad: no se mira, se vive; no se explica, se siente. Caminar
dice el autor, es escribir con el cuerpo, una forma de narrar que deja memorias en el territorio.

Retomando a Bachelard (2000), comprende el espacio como una casa interior donde la
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imaginacion halla refugio. Cada trayecto se vuelve asi una forma de intimidad con el mundo, un
modo de pensar que convierte el habitar en experiencia poética.

Desde otra orilla, Garcia Dussan (2007) invita a comprender el habitar a través de las
huellas invisibles que las y los jovenes inscriben en ella. Su estudio muestra que los espacios se
tejen con emociones y afectos. Cada recorrido se convierte en escritura; cada gesto, en lenguaje.
Retomando a Martin-Barbero (1998), el autor entiende estas practicas como mediaciones
culturales donde comunicacion y experiencia configuran sentido. Asi, la ciudad aparece como
una constelacion de significados elaborados a través de mapas simbolicos que expresan
pertenencia, imaginacion y memoria. Desde alli, Garcia Dussan (2007) entiende que las practicas
juveniles son también lenguajes, gestos que hablan y construyen narrativas.

Esa comprension encuentra resonancia en Peldez Escobar, Vargas Pulgarin y Velasquez
Tangarife (2019), quienes trasladan esa escritura al aula. En Relatos de ciudad: entrelazar
memorias en el aula de clase, la escuela se convierte en un espacio para recordar y reescribir la
ciudad. Alli, la palabra se vuelve memoria compartida, y la memoria, aprendizaje. Lo que en
Garcia Dussan (2007) era experiencia urbana, en Pelaez Escobar et al. (2019) se convierte en
practica educativa: una invitacion que da lugar a la narrativa como modo de comprender
colectivamente lo vivido.

Por su parte, Martinez Iglesias (2015) amplia este didlogo hacia la cultura visual y el
cuerpo. En su estudio Cultura visual e imaginarios juveniles. Una investigacion narrativa,
muestra que las y los jovenes narran no solo con palabras, sino con imagenes, estilos y gestos.
Cada fotografia, cada presencia corporal, es un relato de pertenencia y busqueda de sentido. Si

los estudios anteriores exploran la ciudad pensada o narrada, Martinez propone una ciudad
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mirada y encarnada, donde la visualidad se convierte en forma de conocimiento y construccion
identitaria.

En conjunto, estos autores coinciden en una idea central: el conocimiento no nace de la
distancia, sino de la experiencia que se despliega a ras del suelo. Caminar, narrar y escuchar se
funden en un mismo gesto: el de quien habita y, al hacerlo, piensa. La narrativa se vuelve
método, ética y sensibilidad; una manera de leer el mundo desde las voces que lo viven.

Como en una pintura puntillista, cada historia aporta un punto de color a la obra mayor.
Las narrativas minimas —esas que caben en una esquina, en una palabra o en un recuerdo— se
yuxtaponen hasta revelar una ciudad siempre inacabada. En esa superposicion de voces, la
narrativa emerge como una forma de conocimiento situado: un saber que se construye desde el
encuentro, desde la memoria compartida y desde la sensibilidad de quienes hacen del relato una
manera de habitar el mundo.

Sin embargo, en medio de estas aproximaciones persiste un vacio: se ha explorado poco
cdmo una experiencia significativa reconfigura la manera en que un joven percibe y habita su
ciudad. No se trata de la ciudad de los trayectos habituales ni de sus rutinas cotidianas, sino de
aquella que se forma después de una vivencia intensa, cuando cambian las ideas de territorio, de
cuidado y de riesgo.

Esa ciudad aparece cuando las y los jovenes hablan desde si mismos, desde lo que
vivieron y desde la huella que esa experiencia dejo en ellos. Y, aunque esa forma de verdad
existe en sus relatos, ha sido poco mirada. Es alli donde se sitta esta investigacion: en la ciudad
que emerge de sus palabras, en esa cartografia intima que no busca describir el territorio desde
afuera, sino hacerlo visible desde adentro. Preguntarse por la ciudad que se cuenta desde la

experiencia es el horizonte que orienta este trabajo.
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Horizontes para mirar la ciudad: lentes que se tejen desde otros lugares
Marco Tedrico

La noche huele a pdlvora, a dinamita con flores y alcohol. Estoy perdido. Pienso en Amarilla, en
su olor a babas perfectas. Ese olor me persigue por todas partes, trip trip trip. Toda la noche
hemos estado deambulando con Lerner por las calles. (...) A veces pienso que la vida de gato es

un poco dificil. Sin embargo, con algo de whisky es llevadera.
— Rafael Chaparro Madiedo, Opio en las nubes

La ciudad suele revelarse, en un olor, en un ruido, en un desvio nocturno que no cabe en
los mapas. Esta escena literaria no inaugura una interpretacion ficcional, sino un tono: la
invitacion a mirar la ciudad desde sus fragmentos, desde esas huellas minimas donde la
experiencia se vuelve conocimiento.

Cada texto revisado dej6 rastros semejantes: fragmentos de ciudad, rastros de vidas que la
recorren. Al leerlos, se comprende que la ciudad no se deja atrapar del todo por las teorias ni por
los mapas; se filtra en los pasos, vibra en las emociones y aparece, sobre todo, cuando alguien la
narra. Por eso, este marco no busca definir la ciudad, sino otorgar otras maneras de leerla:
acompafiar su movimiento, observar como se convierte en palabra y como se sostiene en quienes
la habitan.

Bogota suele contarse en singular, como si fuera una sola. En los discursos oficiales
aparece como metropoli, capital, ciudad o region; se la mide en kilometros de troncal, en indices
de calidad de vida, en cifras de inseguridad. Pero entre esas lineas rectas y nimeros, viven otras
ciudades que casi no se nombran: la ciudad que empieza en una casa, la que se recorre en buses
llenos donde nadie mira a nadie, la que se siente en el estbmago cuando hay que apresurar el
paso al caer la tarde. Son ciudades pequeiias, hechas de recorridos, de recuerdos y de risas

compartidas en la esquina. Por ello, este trabajo se ocupa de las experiencias que se viven en la
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ciudad y de cémo éstas dan lugar a ciudades propias, construidas a partir de lo que cada quien
vive en ella.

Lo que aqui se busca no es encontrar “una ciudad”, sino escuchar esas ciudades que se
abren cuando las jovenes hablan de la suya. Preguntar qué Bogoté se dibuja cuando la memoria
vuelve al barrio de infancia, a la estacion donde el cuerpo se tensa, a la calle donde la emocion y
la rutina se mezclan. Indagar como se hace visible la ciudad cuando se cuenta en un microrrelato
0 en una conversacion que se detiene en los detalles y no en los titulares. Sus voces no se leen
como material bruto ni como evidencia para confirmar teorias: son saberes que nacen de la
experiencia, maneras de contar la ciudad que no suelen aparecer en los mapas ni en los informes,
pero que sostienen la vida cotidiana.

En ese sentido, el marco tedrico que se construye no es una armadura que se impone
sobre las historias, sino un conjunto de lentes para mirarlas con mayor cuidado. Cada autor y
autora convocada aporta una manera distinta de nombrar lo que estas jovenes ya estan haciendo:
habitar ciudades atravesadas por la desigualdad y la cotidianidad; sentir Bogota desde sus
barrios; poner en palabras sus recorridos; transformar la experiencia en gesto, narracion o acto
creativo.

Este capitulo se organiza en tres ejes que se entrelazan. El primero piensa la ciudad como
espacio producido, habitado e imaginado. El segundo reconoce a las jovenes como sujetos
urbanos y de conocimiento. Y el tercero se detiene en la narrativa, el lenguaje, el arte y la
comunicacion como formas que expresan lo vivido. En adelante, estos tres ejes no fijan un marco
rigido, sino los horizontes desde los que se leera aquello que las jévenes ya han comenzado a
decir: las formas en que habitan, sienten y narran la ciudad que cada dia vuelve a desplegarse en

su experiencia.
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Eje 1. La ciudad vivida: practicas cotidianas y formas de habitar

Hablar de la ciudad, en esta investigacion, no comienza con los planos ni con los
diagndsticos técnicos, sino con las vidas que la recorren. Este eje propone comprender Bogota no
como una estructura establecida desde el urbanismo, sino como una experiencia cotidiana que se
siente, se teme, se recuerda y se narra. Preguntar por la ciudad que habitan y sienten las jovenes
de Bosa exige, entonces, un enfoque que no reduzca lo urbano a su forma fisica, sino que permita
leer la trama donde se cruzan desigualdad, practica cotidiana, afectos y modos de transitar.

Desde esa intencidn, este eje reune una serie de voces que permiten mirar la ciudad no
como un objeto dado, sino como algo que se produce, se practica y se siente. No ofrecen
definiciones cerradas ni respuestas concluyentes, sino maneras de leer aquello que las y los
jovenes ya hacen cuando cuentan por donde pasan, qué evitan, qué les da miedo o qué les
permite sentirse en casa. Son miradas que ayudan a comprender lo que se pone en juego cuando
una joven nombra su barrio, recuerda un limite o describe cdémo se mueve por un espacio que
reconoce como propio.

Al abrir la pregunta por la ciudad vivida, una referencia inevitable es Henri Lefebvre.
Desde su perspectiva, el espacio no funciona como un fondo neutro donde transcurre la vida, ni
como un escenario pasivo que simplemente se ocupa. El espacio se produce. Cada sociedad
fabrica el suyo a partir de sus relaciones, sus tensiones y sus desigualdades (Lefebvre, 2013).
Esto significa que la forma de la ciudad, sus avenidas anchas, sus barrios apartados, sus zonas
industriales o sus conjuntos cerrados, no puede leerse como un resultado “natural” del
crecimiento urbano. No nacen por azar: son la huella de decisiones histéricas sobre quién puede
estar cerca de los servicios y quién queda lejos. Las periferias no son un error urbano; sino el

resultado visible de una politica del espacio que separa y distribuye oportunidades. Asi, la
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urbanizacidn no es solo un proceso fisico: es también una manera de organizar la vida cotidiana,
de ordenar presencias, recorridos y limites de lo posible.

Para nombrar esta trama, Lefebvre propone una triada (espacio concebido, espacio
percibido y espacio vivido) que aqui se asume mas como imagen de lectura que como féormula
cerrada (Lefebvre, 2013). El espacio concebido es el de los planos, las normas y los discursos
técnicos; el espacio percibido se juega en los ritmos y en los recorridos diarios; y el espacio
vivido se aloja en las sensaciones, en los temores y en las memorias que dan sentido a los
lugares. Mirar la ciudad desde esta clave permite reconocer que, en los trayectos cotidianos de
las y los jovenes, esa tension esta siempre presente: entre lo que fue pensado desde arriba, lo que
se transita desde abajo y lo que se siente en el cuerpo al habitar la ciudad.

Desde esta lectura de Lefebvre, Michel de Certeau (1999) permite observar qué ocurre
cuando esa ciudad pensada se encuentra con quienes la recorren. Alli donde los planos, los
mapas y las normas organizan el espacio (ese espacio concebido del que habla Lefebvre),
Certeau distingue entre las estrategias de quienes ejercen el poder y trazan desde arriba las
formas de uso, y las tacticas de quienes habitan “en terreno ajeno” y deben inventar sus propias
maneras de estar (De Certeau, 1999). Desvios, rodeos, decisiones breves y ajustes cotidianos
transforman la ciudad planificada en ciudad vivida. La Bogota de los mapas no coincide con la
Bogoté que se recorre: ese desfase es el territorio (afectivo y situado) donde esta investigacion se
detiene.

Junto a estas perspectivas conceptuales, la literatura ofrece un modo sensible de
aproximarse a la ciudad habitada. No reemplaza la teoria, pero la amplia: hace visible como la
experiencia urbana se vuelve atmosfera, miedo, deseo o rutina. En Opio en las nubes, Rafael

Chaparro Madiedo no describe Bogotd como un todo ordenado: la deja aparecer en fragmentos,
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en viajes en bus, en bares himedos, en techos desde los que se mira la lluvia; cada personaje
recorre una Bogoté distinta, hecha de deseos, cansancio y noche (Chaparro Madiedo, 1992). En
novelas como Satands, Mario Mendoza situa sus historias en un mismo centro bogotano, pero ese
centro nunca es el mismo: la ciudad que ve el sacerdote no es la ciudad del sicario ni la de la
joven que baja por las calles empinadas hacia el restaurante; cada trayectoria arma su propia
version de Bogotd (Mendoza, 2002). Estas voces dialogan con Certeau: la ciudad se hace al
andar, al evadir, al repetir un trayecto que se vuelve memoria corporal.

Armando Silva lleva esta comprension hacia la imagen. En Imaginarios urbanos propone
que la ciudad no solo se camina, sino que también se imagina: cada persona porta su propio
mapa afectivo, hecho de recuerdos, asociaciones, rumores y sensaciones (Silva, 2006). Bogota
no es solo calles: es lo que se piensa al decir “el centro”, lo que se teme en una avenida, lo que se
recuerda al nombrar el barrio. Los croquis informales, las descripciones cotidianas o las fronteras
imaginadas sefialan hasta donde se siente propio un espacio y desde donde comienza la
precaucion. Esta mirada enlaza directamente con las narraciones juveniles: sus microciudades
son también imagenes interiores.

Para nombrar ese modo de ver la ciudad, Silva habla de un punto de vista ciudadano y de
miradas ciudadanas (Silva, 2006). Ahi cobran importancia los croquis, los mapas caseros y las
descripciones que hacen los habitantes cuando explican “por donde es” o “hasta donde llega” su
barrio. En esos dibujos y relatos aparecen marcas, limites y bordes que no siempre coinciden con
los mapas oficiales: una esquina que marca el cambio de ambiente, una cuadra que ya no se pisa,
una ruta que se siente propia. El territorio se vuelve asi espacio vivido y afectivo, hecho tanto de
calles como de humores y temores. Pensar con Silva permite entonces entender Bogoté no solo

como aquello que se camina, sino también como aquello que se imagina y se traza con palabras:
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una ciudad multiple, hecha de imagenes interiores que mas adelante se haran visibles en las
narraciones juveniles.

Esa ciudad imaginada conversa con las urbes que Italo Calvino construye en Las ciudades
invisibles (1999). En sus descripciones, la ciudad nunca es solo un lugar fisico: es memoria,
rumor, gesto detenido. Zaira, por ejemplo, no cuenta su pasado con fechas, sino con la forma de
sus calles y con las marcas que el tiempo dejo en escaleras, ventanas y pasamanos. Cada ciudad
del libro est4 hecha de imagenes que se superponen: la ciudad de quien manda, la de quien
recorre de noche o la de quien recuerda desde lejos; no hay una sola ciudad verdadera, sino
multiples versiones que coexisten en la experiencia. Leida junto a Silva, esta propuesta refuerza
la idea de que la ciudad se sostiene tanto en los trazos del plano como en los trazos interiores.
Mientras Silva habla de imaginarios urbanos y de miradas ciudadanas que producen mapas
afectivos, Calvino muestra como una ciudad puede guardarse en un olor, en una esquina o en un
gesto cotidiano (Calvino, 1999).

Algo similar ocurre en Rayuela, donde Julio Cortézar (2014) hace convivir la ciudad que
se camina con la ciudad que se recuerda: Buenos Aires y Paris aparecen menos como escenarios
estables que como urbes que los personajes llevan adentro, cambiantes segun los vinculos, las
pérdidas y los recorridos que vuelven una y otra vez a la memoria. En conjunto, estas voces
subrayan una idea central para esta investigacion: la ciudad también existe como imagen y como
huella de lo vivido. Una sola ciudad en el mapa puede contener muchas ciudades distintas,
hechas de recuerdos, de escenas repetidas y de lugares que marcan la vida; ciudades que se
revelan lentamente en el curso de la experiencia.

En esa misma constelacion de ciudades hechas de memoria y de gestos minimos, Georges

Perec (2001) aparece no como urbanista ni como tedrico del espacio, sino como alguien que se
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detiene a mirar aquello que casi siempre pasa desapercibido. En su libro Especies de espacios no
intenta definir la ciudad: la rodea. Piensa la casa, la habitacion, la calle, el edificio, y deja caer
una frase que condensa su mirada: “vivir es pasar de un espacio a otro tratando lo mejor posible
de no golpearse” (Perec, 2001).

Habitar la ciudad, desde alli, no tiene que ver con ubicarse en un punto del mapa, sino
con encadenar movimientos pequefios: salir de la casa, bajar una escalera, cruzar la calle, esperar
en la parada, subirse al bus, entrar al salon de clase. La ciudad se sostiene en esa sucesion de
espacios minimos que parecen insignificantes, pero que marcan ritmos, decisiones y
percepciones. Desde esta mirada, la ciudad no se piensa solo en sus grandes estructuras, sino en
los gestos cotidianos que la hacen vivible: el cruce rapido, la esquina que incomoda, el trayecto
que se repite hasta volverse memoria.

Perec (2001) muestra asi que la ciudad no se experimenta en su totalidad, sino por
fragmentos. Cuando se detiene en la calle, aparecen los ruidos, los olores y las miradas que se
cruzan o se esquivan; cuando piensa la casa, emergen los rincones, los objetos y las repeticiones
que dan forma a lo cotidiano. La ciudad nunca se abarca completa: se conoce a retazos, por
acumulacion de escenas. Esta atencion a lo pequeio permite comprender que lo urbano no se
define unicamente por grandes avenidas o estructuras visibles, sino por esos fragmentos que
sostienen la vida diaria.

Leida junto a Lefebvre, De Certeau y Silva, la escritura de Perec acerca la mirada a esos
espacios intermedios donde la ciudad se vuelve experiencia: el camino entre la casa y la escuela,
el tramo que se recorre todos los dias, los lugares de paso que marcan el ritmo de la jornada. No

son escenarios secundarios; es alli donde se aprende a estar, a moverse y a cuidarse.
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De este tejido surge la imagen de ciudad que orienta la manera en que se leeran, mas
adelante, las voces juveniles. Ciudad es aqui una trama atravesada por relaciones de poder y
desigualdades que distribuyen tiempos, distancias y posibilidades; es también un conjunto de
recorridos, desvios y acciones con los que se atraviesan barrios, puentes, buses y espacios
intermedios; y es, finalmente, un mapa intimo hecho de imégenes, recuerdos y percepciones que
no aparecen en el plano oficial, pero que le dan sentido a la experiencia.

Por ello, este eje no se cierra en si mismo: se abre hacia otras dimensiones donde la
ciudad contintia tomando forma, ya sea en los cuerpos que la sienten en su andar o en las
palabras que la vuelven legible cuando alguien decide contarla. Alli se sostiene la mirada desde

la cual esta investigacion comprende la ciudad que las jovenes habitan y ponen en movimiento.

Eje 2. Sentir la ciudad: el cuerpo como lugar de experiencia

La ciudad se reconoce en gestos minimos: un paso mas rapido, una mirada que busca
orientacion, la incomodidad o el alivio de ciertos lugares. Antes de volverse relato, la ciudad
pasa por el cuerpo. Si en el eje anterior aparecia como trayecto o imagen, aqui emerge como
sensacion: lo que se teme, lo que se evita, lo que se aprende a leer mientras se camina.

Entre las calles y las voces, la ciudad también se piensa desde las esquinas, en las
conversaciones que se arman durante los recorridos o en esos lugares que se habitan cada dia y, a
veces, pasan desapercibidos. Alli, las y los jovenes miran, sienten y traducen el mundo que
habitan; hacen de sus experiencias una forma de pensamiento. En este horizonte, la ciudad deja
de ser tinicamente un espacio que se transita para revelarse como una vivencia encarnada. Los

cuerpos no solo se mueven en la ciudad: la hacen posible. Con sus pasos, con sus gestos y con
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los afectos que circulan en ellos, la ciudad adquiere textura: se vuelve distancia, cercania, alerta,
miedo o deseo. Alli donde el mapa se agota, la experiencia corporal continia dando sentido.

Las juventudes encarnan esa escritura cotidiana. No son solo habitantes ni espectadoras
de lo urbano: son cuerpos que piensan y crean ciudad. En sus trayectos se inscriben las marcas
del poder, pero también las grietas desde donde se resiste. Caminar, esperar, mirar, cuidarse o
temer son actos de conocimiento que revelan como la vida se abre paso entre la desigualdad y la
posibilidad. De esta manera, pensar la juventud en clave latinoamericana exige mirar mas alla de
la edad o la biografia. Como lo expone Rossana Reguillo (2012) en Culturas juveniles. Formas
politicas del desencanto, “ser joven en América Latina no es una condicion natural, sino una
construccion historica que articula precariedad y creatividad” (p. 13)

Esa afirmacion desplaza la mirada hacia la tension entre herida y posibilidad: en esa
grieta, la juventud aparece como un territorio desde el cual se cuestiona el orden establecido y se
anuncian otras formas de habitar. Desde esta mirada, las culturas juveniles no aparecen como
categorias cerradas ni como etapas a describir, sino como espacios donde la experiencia se
vuelve lenguaje y la emocion encuentra forma. Cuando Rossana Reguillo (2012) propone que las
juventudes trazan cartografias del miedo y del deseo, no habla de mapas visibles, sino de
orientaciones intimas: aquello que se evita, lo que atrae, lo que convoca, lo que pone en alerta.
Son afectos los que organizan la ciudad vivida, marcando limites y posibilidades mucho antes de
que aparezcan las palabras.

Pensar la ciudad desde alli permite entender que lo urbano no se produce solo en los
planos o en las politicas, sino en los gestos minimos que inscriben sentido en el espacio. Los
cuerpos jovenes, al moverse, al mirar de reojo, al detenerse o acelerarse, van haciendo ciudad.

No la ocupan pasivamente: la leen, la interpretan y la ajustan a sus propias formas de estar. La
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ciudad, entonces, no es una estructura fija, sino una trama afectiva que se sostiene y se
transforma en cada practica cotidiana.

Esa centralidad del cuerpo como lugar de conocimiento se vuelve especialmente potente
en la lectura de Silvia Rivera Cusicanqui. En Ch’ixinakax utxiwa (2010), aunque su reflexion no
se situa directamente en lo urbano, el cuerpo aparece como archivo vivo: alli se alojan memorias
de clase, género, raza y territorio que atraviesan la vida social. Mirar, tensarse, esquivar, avanzar
no son actos neutros; condensan historias largas que no siempre encuentran palabra. El cuerpo no
solo transita los espacios: los interpreta, los disputa y los rehace, dejando ver sentidos que no
figuran en el registro técnico, pero que organizan la experiencia.

Leida junto a Reguillo (2012), esta propuesta permite entender que esas cartografias del
miedo y del deseo no se trazan en abstracto. Se encarnan. Mientras Reguillo nombra las
emociones que orientan la vida urbana, Rivera Cusicanqui (2010) muestra como esos afectos se
vuelven cuerpo, gesto y memoria. En ambas, el cuerpo es territorio politico y simbdlico: un lugar
donde se piensa, se resiste y se vuelve a hacer mundo.

Ese mismo modo de conocimiento aparece con fuerza en la literatura, donde el cuerpo se
convierte en lente para leer la ciudad. En Angelitos empantanados (1977), Andrés Caicedo no
describe Cali desde afuera: la deja aparecer en la fatiga de los trayectos, en la musica que
acompafia los pasos, en la violencia que acecha y en la amistad que ofrece resguardo. Sus
personajes no explican la ciudad; la revelan en silencios, en ritmos, en movimientos. Alli, el
cuerpo no es un detalle narrativo, sino el lugar desde donde la ciudad se vuelve visible.

Por su parte, en otro registro, Maria Fernanda Ampuero explora el cuerpo herido y
resistente. En Pelea de gallos (2018), la experiencia femenina esta atravesada por violencias

estructurales que marcan la forma de habitar y percibir el espacio. Los cuerpos sienten, recuerdan
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y denuncian; la herida no paraliza, sino que produce una lectura aguda del territorio. Como
sugiere Rivera Cusicanqui (2010), se trata de un conocimiento situado: una comprension del
mundo que nace de cuerpos vulnerados, pero activos, capaces de nombrar aquello que suele
permanecer oculto.

Esta nocion de cuerpo que crea ciudad dialoga con el pensamiento de Orlando Fals Borda
(2015), especialmente con su propuesta de una sociologia sentipensante. Para el autor, conocer es
una practica que une razén y emocion, mente y cuerpo. El saber nace en el hacer: en caminar, en
vincularse, en transformar los lugares desde la accion cotidiana. En el capitulo “Cémo investigar
la realidad para transformarla”, incluido en Una sociologia sentipensante para América Latina
(Fals Borda, 2015), el autor plantea que conocer no es un acto distante ni puramente racional,
sino un proceso que involucra el cuerpo, la emocién y la accion. El saber se produce en la
practica: en el caminar, en el vinculo y en la accion cotidiana que transforma el territorio. Para
Fals Borda, “cémo combinar precisamente lo vivencial con lo racional en estos procesos de
cambio radical constituye la esencia del problema que tenemos entre manos hoy por hoy” (p.
254).

Desde esta perspectiva, conocer implica involucrarse. No basta con observar ni con
recolectar informacion: es necesario habitar, acompanar, comprometerse. La investigacion deja
de ser una mirada externa para convertirse en una practica compartida, donde teoria y vida se
encuentran. Asi, aquello que se camina, lo que se evita, lo que se cuida y lo que se recuerda se
vuelve también conocimiento. Un saber que no se extrae, sino que se construye en el contacto
directo con el territorio y con quienes lo habitan.

La experiencia corporal también estd moldeada por las formas en que la ciudad organiza

el miedo, la movilidad y la posibilidad de circular. En Ciudad de Muros, Teresa Caldeira (2007)
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muestra que el miedo no es solo un sentimiento, sino una pedagogia urbana que regula
desplazamientos, afina la percepcion del riesgo y delimita mundos posibles. Los cuerpos
aprenden a evitar ciertas rutas, a anticipar sefiales, a caminar con cautela o acelerar el paso segin
la atmosfera del lugar. En ciudades atravesadas por desigualdad, como Bogota, esta sensibilidad
se convierte en una forma de conocimiento: una lectura corporal del espacio que se inscribe
como memoria, como alerta aprendida y como manera de estar en el territorio. Esta perspectiva
refuerza que la ciudad no solo se observa: se siente desde el cuerpo que la experimenta y que
adapta su andar para habitarla.

Pensar y comprender lo anterior desde otra mirada invita a la conversacion a Boaventura
de Sousa Santos (2017). Detenerse en su obra significa comprender como la modernidad
organizo el conocimiento separando razon y vida, cuerpo y pensamiento, Norte y Sur. En Justicia
entre saberes, el autor advierte que esa separacion produjo una herida profunda: un “pensamiento
abisal” que define quién puede conocer y quién sélo puede ser conocido. Frente a ello, propone
una ecologia de saberes en la que “la diversidad del mundo es infinita y las formas de conocerla
no pueden reducirse a una sola” (p. 240). Desde esta perspectiva, conocer no es recolectar
informacion ni observar desde lejos, sino acercarse, dejarse afectar por aquello que se intenta
comprender. Cada saber nace de una experiencia situada que le da sentido.

Asi, la ciudad no es solo calles o planos: también es la manera en que se habita, se siente
y se transforma cada dia. En las voces de las y los jovenes, el conocimiento aparece en lo que
viven y narran; en el roce con la desigualdad, con el deseo o con la esperanza. Conocer desde el
Sur significa reconocer valor en lo que la razon moderna 1lamo6 menor: el cuerpo, la emocidn, la

palabra que nace desde los margenes.
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Desde alli se hace evidente que el conocimiento no solo se encarna en la experiencia, sino
que también cuestiona los lugares desde donde se produce. Esta reflexion la profundiza
Catherine Walsh (2009) al pensar el saber como un campo politico y decolonial. En el
pensamiento de la autora, la pregunta por el conocimiento se vuelve necesariamente politica. En
Interculturalidad, Estado, sociedad. Luchas (de)coloniales de nuestra época, sostiene que
“caminar hacia la refundacion educativa desde o con una orientacion decolonial implica trabajar
estratégicamente en diferentes frentes, incluyendo el del conocimiento” (p. 205). Su propuesta de
interculturalidad critica no busca integrar lo diverso dentro del mismo marco dominante, sino
transformar las condiciones que lo sostienen.

Bajo esta mirada, el saber no es propiedad de la academia, sino una practica que se gesta
en los cuerpos y territorios que resisten. En esa clave, lo educativo y lo politico se entrelazan:
pensar y conocer se vuelven actos de desobediencia frente a la colonialidad del saber, del mismo
modo en que las practicas juveniles desbordan los marcos que intentan clasificarlas. La lectura
de Walsh permite situar las experiencias juveniles como lugares epistémicos: alli el cuerpo no
solo siente la ciudad, sino que la interpreta desde la diferencia y desde la posibilidad de
cuestionar lo establecido. Conocer, en este horizonte, es un proceso colectivo que desmonta
jerarquias y abre espacio para otras maneras de pensar la vida urbana.

Acoger el cuerpo como via de conocimiento es reconocer que el saber no antecede a la
experiencia, sino que se produce en ella. En esta perspectiva, la ciudad se piensa y se crea
mientras se vive, del mismo modo en que el happening, en el arte accion, hace de la vida su
propio escenario. Alli, la obra no se contempla: sucede. (Kaprow, 1993) propuso que el arte
debia confundirse con la vida, que las acciones surgieran de los lugares y de las personas reales,

y que el creador dudara si lo que hace es arte o existencia. Esa invitacion a borrar las fronteras
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entre el gesto estético y la experiencia cotidiana permite comprender que los cuerpos jévenes no
representan la ciudad: la hacen acontecer. Cada gesto, emocion o palabra se vuelve acto de
pensamiento, una practica que transforma y da forma al espacio urbano. Concebir el
conocimiento desde el cuerpo, como en un happening colectivo y cotidiano, revela al arte como
una via de pensamiento critico: un modo de conocer que interpela, desordena lo establecido y
devuelve a los cuerpos su capacidad de decir y transformar. En ese sentido, la experiencia
artistica no solo muestra la ciudad, sino que la cuestiona; abre un espacio politico donde pensar,
sentir y actuar se confunden en una misma practica de conocimiento situado. Esa es la clave para
esta investigacion: asi como el happening convierte la vida en creacion, los cuerpos jovenes
producen ciudad en cada gesto cotidiano.

Alli, en la mezcla entre afecto, memoria y gesto, los cuerpos jovenes hacen ciudad y
también la vuelven relato: la ciudad puede contarse porque antes fue sentida. Lo que la
experiencia inscribe en el cuerpo encuentra en la palabra la posibilidad de convertirse en
conocimiento, interpretacion y narracion. En esa traduccion, de la experiencia a la voz, se abre el

horizonte desde el cual las y los jovenes cuentan su vida urbana.

2.2 Quiénes son esos cuerpos: ser joven en la escuela

Miradas que entienden la juventud como una etapa natural o como un simple transito
hacia la adultez. Aqui, la juventud se asume como una condicion construida, vivida en el cuerpo
y en la ciudad, que se expresa en las formas de vivir la ciudad, de recorrerla, de cuidarse en ella y
de narrarla. No se trata de lo que las y los jovenes “seran”, sino de lo que viven y producen en el

presente.
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Lejos de pensarse como expresiones marginales o como realidades separadas del orden
social, las culturas juveniles pueden leerse como verdaderos textos sociales. En ellas se
inscriben, a través de lenguajes, simbolos y practicas cotidianas, las tensiones entre el miedo y la
esperanza que atraviesan la vida urbana contemporanea (Reguillo, 2000). En esos gestos y
recorridos se hace visible una forma de leer el mundo. Asi, las maneras en que las y los jovenes
se organizan, caminan la ciudad, se agrupan o se cuidan no responden tnicamente a decisiones
individuales, sino que funcionan como estrategias situadas frente a contextos de exclusion y
como espacios de pertenencia desde los cuales se construye sentido en medio de la
incertidumbre.

Mirar la juventud desde esta clave implica también reconocer que no ha existido siempre
del mismo modo. Como sefiala Reguillo, no se trata de una condicidon natural ni de una cuestion
que pueda reducirse solo a la edad, sino de una construccion histdrica y sociocultural que
adquiere visibilidad en el contexto de la posguerra, cuando las y los jévenes empiezan a ser
reconocidos simultdneamente como sujetos de derecho y como sujetos de consumo (Reguillo,
2000). Este doble movimiento, entre proteccion y control, reconocimiento y regulacion, no fue
neutro: vino acompafiado de expectativas y dispositivos institucionales que tendieron a ubicar la
juventud como una etapa de transito, un tiempo de espera antes de la vida adulta. Mientras tanto,
instituciones como la escuela, la familia o el Estado continuaron mirando a las y los jovenes
desde el futuro, valorandolos por lo que “llegaran a ser”. Sin embargo, como advierte la autora,
las juventudes viven ancladas en el presente. Construyen sentido desde lo que les pasa ahora,

desde el cuerpo y desde la experiencia cotidiana, desde el aqui y el ahora (Reguillo Cruz, 2000).
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Esta tension resulta clave para comprender por qué, en esta investigacion, los y las
participantes no son abordadas inicamente como estudiantes, sino como jovenes que producen
saber sobre la ciudad desde su experiencia corporal y afectiva.

Desde esta mirada, las juventudes no aparecen como sujetos de paso ni como simples
receptoras de politicas publicas, sino como sujetos socioculturales que producen sentidos,
vinculos y formas de accidon desde sus practicas diarias. Investigaciones como las de Alvarado et
al. (2010) y Mufioz (2011) coinciden en cuestionar las miradas que reducen a las y los jovenes a
una poblacion pasiva frente a las estructuras sociales, y proponen comprenderlos como sujetos
activos que toman posicion frente a su realidad. Asi, la juventud aparece como una condicion
situada, marcada por relaciones de poder, desigualdades y conflictos que, lejos de anularla, abren
posibilidades de accion en lo cultural, lo cotidiano y lo colectivo. Caminar la ciudad, cuidarse,
evitar ciertos lugares o apropiarse de otros no son, entonces, simples respuestas adaptativas, sino
formas de producir conocimiento y de ejercer una accion micropolitica que interpela el orden
social establecido.

Cuando esta comprension se sitia en el contexto colombiano, y particularmente en
Bogoté, adquiere una densidad especifica. De acuerdo con cifras oficiales, para el afio 2023 la
ciudad contaba con aproximadamente 1.848.979 jovenes entre los 14 y los 28 afos, lo que
representa el 23,2 % de la poblacion total (Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
[DANE], 2023). Sin embargo, mas alla del dato, lo que emerge es una poblacion profundamente
heterogénea, marcada por diferencias territoriales y socioecondmicas que atraviesan la vida
cotidiana. Una parte significativa de las y los jévenes se concentra en localidades del
suroccidente (como Bosa, Kennedy, Ciudad Bolivar y Usme), territorios que coinciden con los

mayores niveles de vulnerabilidad econdmica. Alli, mas del 87 % pertenece a estratos
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socioecondmicos bajos, una condicion que incide de manera directa en el acceso a la educacion,
al trabajo y a las ofertas culturales disponibles en la ciudad (DANE, 2023).

Este panorama permite comprender que las experiencias juveniles que se narran desde
lugares como Bosa no pueden leerse tinicamente desde la edad o desde la pertenencia escolar. Se
trata, mas bien, de trayectorias urbanas atravesadas por desigualdades estructurales, donde
caminar la ciudad, cuidarse, habitar la escuela y recordar lo vivido se vuelven claves para
comprender como se construye sentido. En este marco, las narrativas juveniles no se limitan a
relatar experiencias individuales: permiten visibilizar la ciudad que emerge cuando esas
experiencias son contadas, una ciudad que se configura en la memoria, en el cuerpo y en la
palabra, y que solo puede ser comprendida desde la voz situada de quienes la han vivido.

Es a partir de este punto que la discusion se desplaza al 4&mbito escolar, no solo como un
espacio de transmision de contenidos, sino como un escenario donde se producen y se tensionan
las experiencias juveniles. Diversas investigaciones han mostrado que, en la educacion media y
secundaria, los sujetos suelen ser nombrados y tratados exclusivamente como “alumnos”, lo que
tiende a invisibilizar su condicion juvenil y las multiples formas en que construyen sentido,
pertenencia y vinculos en la vida cotidiana escolar (D’ Aloisio, 2016). Esta reduccion fragmenta
la experiencia educativa, separandola de las trayectorias, los afectos y los mundos que las y los
jovenes habitan dentro y fuera de la institucién. En esta misma linea, estudios desarrollados en
contextos latinoamericanos sefialan que el espacio escolar esté atravesado por tensiones
constantes entre las normas institucionales y las practicas juveniles, dando lugar a disputas
simbdlicas, estrategias de reconocimiento y modos propios de estar y moverse en la escuela que

desbordan el curriculo formal (Paulin & Tomasini, 2014).
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Este debate ha dado lugar al desarrollo de la nocion de jovenes escolares, elaborada por
investigaciones que han problematizado de manera directa la tension entre la condicion juvenil y
la experiencia escolar. Gutiérrez (2018) plantea que nombrar a los sujetos de la escuela como
jovenes no es un gesto meramente descriptivo, sino una decision politica y epistemoldgica que
permite reconocer la produccion de subjetividad juvenil en el espacio escolar, mas alla de su
reduccion al rol de estudiantes. Desde su trabajo, la escuela aparece como un escenario clave en
la configuracion de la condicion juvenil, en tanto alli se entrecruzan discursos, practicas y
relaciones que inciden en la manera en que las y los jovenes se reconocen a si mismos y son
reconocidos por otros. De manera convergente, Cardona (2022), en su investigacion con jovenes
escolares en Bosa, muestra que la experiencia juvenil no queda suspendida al ingresar a la
institucion educativa, sino que se reconfigura en ella a través de practicas comunicativas,
vinculos y formas de habitar el espacio escolar que dialogan permanentemente con la vida barrial
y urbana. Estos trabajos permiten afirmar que la escuela no anula la condicion juvenil, sino que
constituye uno de los territorios donde ésta se disputa, se regula y se expresa.

Desde esta perspectiva, en la presente investigacion, los y las participantes son
comprendidos como jovenes escolares: sujetos que, aiin inscritos en una institucion educativa,
producen sentidos sobre la ciudad, la escuela y su propia experiencia desde practicas corporales,
afectivas y narrativas situadas. Reconocer la escuela como un territorio en disputa permite,
entonces, mirar con mayor atencion lo que ocurre en ella mas alla de lo visible o lo normado. Las
practicas juveniles, los modos de estar, de hablar, de circular y de encontrarse no aparecen como
simples desviaciones del orden escolar, sino como formas situadas de producir sentido en un

espacio que también habitan y resignifican. En este punto, la escuela deja de ser inicamente una

40



institucion que regula tiempos y comportamientos, y se revela como un escenario donde se
cruzan expectativas adultas, experiencias juveniles y trayectorias urbanas desiguales.

Esta lectura dialoga con la perspectiva antropoldgica desarrollada por Carles Feixa
(1998), quien plantea que la juventud es una construccion cultural variable en el tiempo y el
espacio, dependiente de condiciones sociales, normativas e imaginarios que distinguen o no, a las
y los jovenes de otros grupos. Desde esta mirada, ser joven no es un dato natural, sino una
posicion social que se activa en determinados contextos y territorios. De esta manera, Feixa
subraya que las culturas juveniles se articulan estrechamente con el espacio urbano, produciendo
formas especificas de territorializacion: la esquina, la calle, el barrio o los espacios escolares se
convierten en escenarios donde las y los jévenes reorganizan el mapa simbolico de la ciudad,
dotando de sentido lugares invisibilizados o marginados.

Lejos de ser un espacio neutro, la escuela aparece aqui como uno de esos territorios en
disputa. Como senala Feixa (2010) en su texto, Escuela y cultura juvenil: ;jmatrimonio mal
avenido o pareja de hecho? la relacion entre escuela y culturas juveniles ha estado marcada por el
desencuentro, la sospecha y la incomprension, en tanto la escuela tiende a mirar la cultura juvenil
como amenaza o déficit, mientras las y los jovenes experimentan la institucién como un espacio
ajeno a sus lenguajes y experiencias. Sin embargo, esta tension también revela que la juventud
no es pasiva ni meramente receptiva: produce saberes, vinculos y formas de aprendizaje que
desbordan los marcos escolares tradicionales.

Reconocer a las y los estudiantes como jovenes implica, entonces, aceptar que en sus
practicas cotidianas, en sus experiencias por la ciudad, en sus modos de habitar la escuela y en

sus narraciones se produce conocimiento situado sobre lo urbano. En esta investigacion, esa
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produccion de sentido no se aborda como una expresion secundaria o anecdotica, sino como una

forma legitima de pensar y narrar la ciudad desde el cuerpo, la experiencia y la palabra.

Eje 3. Narrar la experiencia: la palabra como mediacion

Hay experiencias que no alcanzan con solo sentirse: necesitan dejar su marca al ser
dichas. En ese transito, el acto de narrar no funciona como un relato mas, sino como la forma en
que lo vivido encuentra sentido. Aqui, la palabra abre un espacio donde lo intimo se amplia,
donde un recuerdo aparentemente personal deja entrever la textura de una ciudad. Asi, al narrar
lo vivido, las y los jovenes no solo cuentan: revelan dimensiones de su experiencia que solo
aparecen al decirse.

Desde esta premisa, este eje parte de una idea fundamental: la experiencia adquiere forma
cuando se nombra. Lo vivido, con sus tensiones, afectos, limites y umbrales, emerge cuando la
experiencia se verbaliza y comienza a enlazarse con otras memorias y modos de habitar. En este
horizonte, la palabra no se entiende como discurso, sino como mediacion: un puente entre lo que
la experiencia retiene y aquello que puede hacerse visible al decirlo. Nombrar permite reconocer
lo que quedé grabado en la piel e iluminar aquello que circula en el espacio vivido. En la palabra,
las experiencias juveniles se transforman en conocimiento situado: lo ocurrido se vuelve
interpretacion, y lo que doli6 o alegré se convierte en una clave para leer el mundo.

Por ello, el proposito de este eje es fundamentar la palabra como préctica de
conocimiento sensible, pedagogico y politico, decisiva para comprender los microrrelatos de las
y los jovenes. La palabra aparece como el espacio donde lo vivido se interpreta y se vuelve
experiencia compartida; donde la educacion artistica y la educomunicacidon encuentran su fuerza

para hacer del decir una forma de existir y transformar.
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A partir de este horizonte, el primer autor que permite profundizar la relacion entre
narracion y experiencia es Walter Benjamin. En El narrador (Benjamin, 1991), expone que
contar no equivale a informar: narrar implica dejar que la experiencia pase por el cuerpo y
encuentre forma en la palabra. Para el autor, la narracion surge del gesto y del oficio: quien
cuenta imprime algo de si en lo que dice, del mismo modo que la arcilla conserva la marca de la
mano que la moldea. De ahi que sostenga que toda narracion lleva la huella del narrador adherida
a su superficie (p. 11). Cuando las y los jévenes narran, la ciudad no aparece como un dato
urbano, sino como una huella inscrita en su propio habitar: rastros de recorridos, temores, afectos
y pequenas decisiones que sostienen la vida cotidiana.

Si Benjamin permite comprender de donde surge la narracion, de la experiencia
encarnada, Paul Ricoeur ayuda a entender como esa experiencia llega a ser comprensible. En
Tiempo y narracion I, Ricoeur (2004), al desarrollar la nocién de la triple mimesis, sostiene que
la vida no se presenta como un continuo ordenado, sino como una sucesion de fragmentos y
acontecimientos dispersos. La narracion, afirma, es la operacion que permite configurar esa
dispersion en una trama que haga posible comprenderla. Narrar implica enlazar lo heterogéneo,
crear vinculos entre elementos aislados y componer una figura que permita volver sobre lo
vivido. La trama no organiza solo acciones: organiza sentidos.

Ahora bien, aunque las reflexiones de Benjamin y Ricoeur permiten comprender la
narracion como huella y como trama, sus perspectivas nacen en contextos europeos que no
alcanzan a nombrar con precision lo que ocurre en investigaciones situadas como esta, donde lo
vivido se articula desde la sensibilidad y no desde abstracciones universales. Su marco
conceptual, aunque fértil, queda corto para aproximarse a experiencias que no se ordenan por

categorias externas, sino por lo que se despierta cuando alguien intenta decir lo que vivio. Se
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trata de un mundo que toma forma en la palabra: un plano de sentido que emerge cuando la
experiencia busca volverse relato.

Ese desplazamiento abre el transito hacia otras formas de comprender el lenguaje. Para
comprender las voces de jovenes que habitan territorios marcados por desigualdad, no basta con
pensar la narracion como huella o trama: la palabra debe ser entendida también como un espacio
de disputa y de identidad encarnada. En esa grieta emergen otras voces, que piensan el lenguaje
no so6lo como medio de comprension, sino como territorio de existencia. Entre ellas, Gloria
Anzaldua permite situar esta discusion. Su obra muestra que la palabra esta atravesada por
historia, afectos y poder, y que nace del cuerpo y no solo de la teoria. La lengua puede ser
vigilada, corregida o castigada; ese disciplinamiento configura modos de habitar el mundo
(Anzalduaa, 2016). Las lenguas fronterizas (como el espafiol chicano) encarnan experiencia
cotidiana, mezcla, invencion y arraigo. Para Anzaldua (2016), la lengua es “identidad vivida™:
afirma quién se es y desde donde se enuncia. Sus memorias sensoriales revelan que la palabra
esta tejida con afectos que se transmiten mas alla del discurso formal. Asi, su obra permite
pensar la narracion como acto que nace del cuerpo, organiza la experiencia y sostiene formas de
resistencia, especialmente cuando hablar implica afirmar existencia.

Si Anzaldaa ayuda a ver que la lengua nace del cuerpo y carga marcas de historia y
afecto, Paulo Freire permite reconocer la palabra como un lugar donde también se disputa la
existencia. En el capitulo 1 de Pedagogia del oprimido (2005), el autor muestra que la opresion
no solo organiza la vida material, sino que modela la capacidad de nombrar lo vivido: quienes
han sido silenciados terminan desconfiando de su propia experiencia y repitiendo voces ajenas
(Freire, 2005). Recuperar la palabra propia, senala Freire, es interrumpir ese silenciamiento y

volver a mirar la experiencia con criterios propios. La “palabra verdadera” es aquella que nace de
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lo vivido y se formula con intencion, no para adornar ni para obedecer, sino para intervenir el
mundo. Desde esta perspectiva, la palabra, como ya sugiere Anzaldua, es un lugar donde se
inscriben poder, memoria y sensibilidad. Cuando esa palabra se afirma, abre un espacio de
dignidad.

Maria Acaso, desde la educacion artistica critica, refuerza esta comprension de la palabra
como acontecimiento sensible. En Pedagogias invisibles (2018), sostiene que aprender no es solo
procesar informacion, sino dejarse afectar: permitir que algo toque el cuerpo, remueva una
emocion o desacomode una certeza. Para Acaso, lo pedagdgico ocurre cuando se produce un
quiebre en la experiencia, un instante que obliga a mirar de otro modo lo que parecia habitual.
Desde esta clave, la palabra narrada por las y los jovenes puede leerse también como un gesto
artistico: un acto que interrumpe la norma, reimagina lo cotidiano y convertir sus experiencias
cotidianas en pensamiento vivo. Su propuesta permite entender la narraciéon como una practica
de creacion de sentido donde lo sensible y lo politico se entrelazan; un espacio donde lo que se
dice abre mundos y rehace la manera de habitar.

Para comprender no sélo el acto de nombrar, sino el transito entre la palabra y el sentido
colectivo, la tradicién educomunicativa latinoamericana ofrece un marco que amplia y concreta
lo que hasta aqui se viene planteando. En las mediaciones formuladas por Martin-Barbero (2002)
se reconoce que la palabra no es un simple vehiculo: es el gesto que reubica lo vivido dentro de
un horizonte cultural donde puede ser interpretado. No se trata de repetir lo ocurrido, sino de
situarlo. Kaplun (1985), desde otra arista, permite entender que ese desplazamiento no ocurre
automaticamente: requiere un trabajo interior que convierte la vivencia en pensamiento, un
proceso en el que la palabra reorganiza lo que se sintid hasta volverlo inteligible. A esta tejido se

suma la perspectiva de Amador Baquiro (2024), quien muestra que la palabra cobra su fuerza
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cuando se inserta en practicas culturales donde ese sentido elaborado circula, se confronta y
adquiere existencia compartida.

La reunion de estos autores responde, entonces, a la necesidad de pensar la narracion no
como acto técnico ni expresivo, sino como modo de producir comprension: la palabra traduce la
experiencia a un horizonte cultural (Martin-Barbero), la elabora hasta volverla pensamiento
(Kaplun) y la proyecta hacia lo comin (Amador). Desde esta articulacion, se comprende por qué
las voces juveniles, al decir lo que han vivido, no solo recuperan su derecho a nombrar, como
advierte Freire (2005), sino que transforman esa vivencia en un saber situado que puede ser
pensado y compartido. De este modo, la perspectiva latinoamericana permite reconocer que la
palabra que narra no surge en el vacio: emerge en territorios marcados por desigualdad, afectos y
memoria, y por ello se convierte en un puente que vincula lo vivido con los marcos sensibles y
culturales que lo hacen posible.

En conjunto, este eje muestra que la palabra no es un accesorio ni un testimonio, sino un
modo de pensamiento que organiza lo vivido y le otorga inteligibilidad. Narrar implica elaborar,
interpretar y dotar de sentido aquello que, sin ser dicho, permaneceria disperso. Desde los
aportes de Benjamin, Ricoeur, Anzaldua, Freire, Martin-Barbero, Kaplin y Amador, la narracion
aparece como un acto donde lo sensible, lo politico y lo cognitivo se entrelazan. En la palabra, la
experiencia encuentra forma, la memoria se vuelve argumento y la interpretacion se hace
posible.

Narrar no describe: produce comprension. En esa potencia se situa la fuerza
epistemologica de este eje: reconocer que el conocimiento emerge cuando lo vivido encuentra

voz. En consecuencia, la metodologia debe situarse a la altura de esta perspectiva: una forma de
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investigacion capaz de acompanar la palabra, reconocer su densidad sensible y leer en ella la

produccion de sentido que las jovenes realizan sobre su ciudad.
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Como se acompaiio esta historia
Metodologia

Desde donde se escucha esta historia
Enfoque Epistemologico

Esta investigacion se desarroll6 desde un lugar cotidiano y, al mismo tiempo,
profundamente sensible: la escucha de la ciudad tal como era vivida por las y los jovenes. En
lugar de apoyarse en definiciones urbanas rigidas o categorias externas, la comprension se fue
orientando por aquello que ocurria cuando un cuerpo atravesaba un barrio, cuando una situacion
interrumpia la rutina, cuando un gesto dejaba ver el temor o cuando un sonido convocaba
memoria. Desde esta mirada, se asumio el enfoque cualitativo como una forma de conocimiento
que reconoce la experiencia y su interpretacion como el centro del proceso investigativo
(Vasilachis, 2006).

La investigacion adoptd una postura hermenéutica situada, entendida como la posibilidad
de leer la experiencia desde los sentidos, los afectos y las memorias que emergen en la narracion.
Las voces de las participantes mostraron que la ciudad no se agotaba en su infraestructura, sino
que adquiria forma en la manera como era contada. Esta perspectiva se fortalecio con la
comprension de la narrativa como forma de conocimiento, tal como plantean Quintero Mejia
(2018) y Blanco (2011), para quienes narrar es un modo de interpretar la vida cotidiana y de
posicionarse frente al mundo. Desde este horizonte, el conocimiento no se concibié como un
sistema de categorias analiticas externas previamente definidas, sino como un tejido que emergia
entre experiencia, memoria y lenguaje.

Asumir esta forma de escucha implic6 una decision epistemoldgica clara: reconocer que
el conocimiento sobre la ciudad no se produce desde la distancia ni desde la abstraccion, sino

desde la experiencia narrada, situada y encarnada de quienes la habitan. La investigacion se situd
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asi en una logica interpretativa que permitio atender los matices, las atmosferas y los sentidos
que se hicieron visibles en las voces juveniles, reconociendo en ellas una manera encarnada de

comprender la ciudad.

Narrar para comprender la experiencia
Enfoque metodoldgico: investigacion narrativa

Después de asumir esta mirada situada sobre la experiencia, se comprendié que las
narrativas ofrecian un camino adecuado para acercarse a la relacion que las jévenes construian
con su ciudad. En los estudios de Sparkes y Devis (2007) aparece una idea que acompaii6 esta
comprension: las narrativas no solo permiten acercarse a las experiencias, sino reconocer como
las personas se posicionan frente a lo vivido. Desde esa clave, se escucharon los relatos sin
intentar ajustarlos a categorias previas, permitiendo que cada historia desplegara sus propios
matices y significados.

En este proceso, resultd fundamental pensar narrativamente, asumiendo la investigacion
narrativa como enfoque metodologico, tal como proponen Clandinin y Connelly (2006). Para los
autores, toda investigacion narrativa debe atender tres dimensiones inseparables: el tiempo, ya
que las experiencias no ocurren en un solo instante, sino que, por el contrario, se tejen con
recuerdos, anticipaciones y pausas; la relacion, porque toda historia se dice en un encuentro
donde intervienen emociones, distancias, cercanias y modos de escuchar; y el lugar, porque los
relatos siempre estan anclados en escenarios concretos que moldean lo que se vive y lo que se
puede decir. Estas tres dimensiones orientaron la lectura de las voces juveniles, permitiendo que
sus narraciones fueran entendidas no solo como relatos individuales, sino como formas de

habitar un territorio.
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Conforme a lo anterior, la narrativa fue asumida como el camino que permitié conocer
coémo las jovenes guardaban y contaban ciertos momentos vividos en la ciudad: como nombraron
sus afectos, como volvieron sobre lugares significativos y como el cuerpo dejaba ver lo que la
experiencia habia marcado. Siguiendo a Quintero Mejia (2018), la narrativa se asumi6 como una
practica interpretativa donde la experiencia encuentra forma en la palabra, dando lugar a una
comprension situada que reconoce el caracter ético, politico y sensible de lo narrado.

La postura investigativa se configuré desde mi lugar como investigadora externa que
ingreso a la institucion con autorizacion formal de rectoria y con el acompafiamiento del docente
de musica. Aunque no hacia parte del equipo docente del colegio, mi presencia se fue
construyendo a través de encuentros cercanos y respetuosos con las jovenes. Ese lugar
intermedio, externo a la escuela, pero presente en sus espacios de clase, permitié que las
conversaciones ocurrieran con naturalidad y que los relatos aparecieran a su propio ritmo, llenos
de sensibilidad, memoria y confianza. De esta manera, la intencion de la investigacion no fue
extraer informacion, sino acompaiar las voces que alli surgieron, cuidando la manera en que

cada una deseaba narrarse.

Las voces que hacen posible esta historia
Participantes

El proceso inicié con un grupo de 40 estudiantes de los grados décimo y once de un
colegio publico ubicado en Bosa Porvenir. En una primera aproximacion, el grupo exploro
relatos de Bogota en 100 Palabras VII (Alcaldia Mayor de Bogota, 2023), reconociendo en ellos
distintas formas de contar la ciudad. A partir de esta experiencia, 12 estudiantes expresaron su

interés en participar voluntariamente en la investigacion.
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Finalmente, dos jovenes (Valerii y Valentina) decidieron continuar durante todo el
proceso. Ambas contaron con consentimiento informado firmado y con la autorizacion
institucional de rectoria. Sus relatos, cargados de espacios, emociones, caminos y recuerdos,
abrieron distintas posibilidades de comprension sobre la experiencia urbana vivida.

Aunque en el proceso participaron dos jovenes, el andlisis que se presenta en esta
investigacion se centra en el relato de Valerii. Esta decision no responde a una intencioén de
jerarquizar experiencias ni de establecer comparaciones entre las participantes, sino a una
apuesta metodoldgica y ética por la profundidad narrativa. Desde el enfoque de la investigacion
narrativa, el interés no esta puesto en la representatividad estadistica ni en la generalizacion de
experiencias, sino en la comprension situada de como una experiencia vivida se configura como
sentido en el acto de ser narrada. En este marco, el relato de Valerii permitié acompanar con
mayor detenimiento los pliegues de la experiencia, permanecer en la historia, volver sobre
escenas, silencios y trayectos, y observar como la ciudad se iba reconfigurando a lo largo del
relato.

En coherencia con el enfoque de andlisis holistico de contenido, el relato fue asumido
como una unidad de sentido, atendiendo a la manera en que la experiencia se despliega y se
transforma en la narracion. Esta eleccion buscé cuidar la historia, no fragmentarla ni apresurar su
lectura, sino permanecer en ella el tiempo necesario para comprender como la ciudad emerge, se

tensa y se organiza en la experiencia narrada.

El lugar donde esta historia ocurre
Contexto

La investigacion se desarrolld en un colegio publico ubicado en la localidad de Bosa, al
sur de Bogota. Ese fue el espacio donde se realizaron los encuentros con las jovenes participantes
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y desde el cual se abri6 la posibilidad de conversar sobre sus experiencias. Si bien Bosa Porvenir
aparece como un punto de anclaje importante en las narraciones, los relatos de las jovenes no se
limitan a este barrio, sino que se despliegan por distintos trayectos de la ciudad, permitiendo
comprender la ciudad como una experiencia urbana mas amplia, vivida en movimiento.

En sus relatos, Bosa Porvenir no aparecia como una descripcion urbana general, sino
como un lugar que se vivia con atencioén y cuidado: caminar rapido, evitar ciertos puntos y estar
pendientes del entorno hacia parte de sus trayectos cotidianos. Estas sensaciones mostraban una
ciudad que se experimenta con el cuerpo y desde los aprendizajes que la vida diaria va dejando
en quienes la recorren.

Desde una lectura narrativa de las conversaciones y de los relatos compartidos, tomo
forma el siguiente microrrelato. En €l se entrelazan las voces de las jovenes para dar cuenta de la
manera en que Bosa Porvenir y la ciudad se hacen experiencia: se camina, se escucha, se
recuerda y se siente en la cotidianidad.

Una cuadra donde “todos nos saludamos, hasta los perros se conocen”. Aqui “la
gente se saluda mas, se ayuda, como que hay mas confianza”. Cuando uno camina por
el barrio, “el sefior de la panaderia ya sabe qué pan le gusta a uno”, y aunque una vaya
con afan, “es otro ambiente”. Bosa “tiene calor, no del clima, sino de la gente”. Un calor
que aparece en los parques y en esas ciclorrutas donde “se ve ese verde que se mezcla
con los edificios”.

Desde ese calor del barrio, a veces, cuando el sol sale un ratico, uno piensa: “hoy

es un buen dia en Bogota, para ir a patinar o ir a canchas azules y quedarse un rato mas
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en el parque”; pero también aparece la alerta, esa que lleva a “pensar en lo que uno va a
llevar en la maleta... que si lo roban, pues no duela tanto”. “Bogota te obliga a caminar
rapido, a no mirar tanto”, ya que, en los rincones de las esquinas “siempre esta el man
que esta metiendo” o el que “lo quiere robar a uno”, y no falta que, camino a casa, “el
que va en bici por ir a toda mierda no te deje caminar”, o que “el grupito de fieros que
esta por la puerta de atras del colegio te ofrezca algo para fumar o cositas mas fuertes”.

En ese transitar cotidiano, Bogota se siente uUnica, irreverente, como “un
zoologico porque hay de todo: personas raras, lindas, feas, alegres, tristes” o como una
“nevera, porque es fria y hay comida buena, comida vieja, cosas mezcladas. Pero sin
importar lo “bipolar que puede ser Bogota”, a veces parece “El increible mundo de
Gumball: mundos distintos, gente diferente, todo mezclado. Vidas que no siempre
encajan, pero funciona”.

En medio de ese ir y venir por la ciudad, Bosa Porvenir vuelve a aparecer con
fuerza. Suena “a un taladro”, “a un taller”, a “ruidos de martillos”, o a una rumba con
“una guaracha bien buena con pitos, carros, buses y gritos de fondo”. Y cuando por fin
hay silencio, “uno se preocupa”, porque ya es costumbre que por lo menos se escuche a
los vendedores gritando “jla mazamorra, la mazamorra!”.

En ese ritmo que no se detiene, el movimiento nunca para. Bogota puede sentirse

un lunes “como una tortuga, porque es lenta, pero constante. Uno siente que no avanza,
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pero avanza”, y un viernes puede ser como un gusano en lodo, parecido a “un

TransMilenio en hora pico: lento también, pero donde todo el mundo estd empujando,

tratando de llegar a algun lado, sin espacio. Es cadtico”. Y en medio de ese caos, uno

aprende a caminar con cuidado, a ponerse “una capa... para que a uno no le pase nada”.

Aun asi, en medio de todo, el barrio no es distancia: es cercania. Es ese lugar

donde, al mirar otros barrios, uno dice: “Cuando voy al norte... todo es mas serio, mas

callado”, pero en cambio aqui, “si uno va por el barrio... se siente raro si no pertenece”.

Pero ojo, sea el norte o el sur, uno debe mirar con cuidado, porque la ciudad

también esta hecha de colores. A veces es “verde de los parques que todavia resisten”,

o “azul de un cielo que aparece incluso entre lluvias”. Y aunque haya gris en las calles,

los colores en especial en Bosa cambian a naranja cuando cae la tarde, “un naranja

hermoso porque aqui se ven siempre unos atardeceres lo mas de bonitos”.

Al final, entre ruidos, saludos y parques, queda esa certeza que ellas dijeron sin

pensarlo tanto: “Bogota tiene muchos mundos, pero Bosa es el nuestro”. (Fragmentos

tomados de entrevistas con las jovenes participantes y reunidos a manera de relato.

2025).

Todo lo que las participantes expresaron sobre su barrio y la ciudad: los saludos, los
ruidos insistentes, los silencios que inquietan, los colores que cambian con la tarde y ese “naranja

hermoso” que anuncia el final del dia, permiti6 comprender que el contexto no era solo un lugar
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fisico, sino una trama viva de significados. Es por ello que el barrio y la ciudad que aparece aqui
no es la de los informes oficiales ni la de las noticias, sino aquella que ellas mismas reconocen,
recorren y sienten en su dia a dia. Una ciudad contada desde sus cuerpos, desde sus trayectos y
desde las relaciones que tejen con quienes viven y circulan por el barrio.

Siguiendo lo planteado por Vasilachis (2006), acercarse a estas voces hizo necesario
reconocer las condiciones sociales, culturales y emocionales que permiten que una historia sea
dicha. En este caso, Bosa Porvenir aparecié no como un escenario urbano aislado, sino como un
entramado afectivo y simbolico que molded la manera en que las jovenes habitaron y
comprendieron su ciudad. Desde esa ciudad narrada en primera persona y no desde
caracterizaciones externas o generalizaciones urbanas, se dio paso a la construccion y al analisis

de sus relatos.

Formas de acompaiiar la palabra
Técnicas e instrumentos

El trabajo de campo se desarroll6 en cuatro momentos que permitieron acompafiar la

produccion y exploracion de las narrativas:
1. Lecturay conversacion inicial (40 estudiantes)

El proceso comenzé con el grupo completo de décimo y once, cerca de 40 estudiantes.

Leimos juntos relatos de Bogota en 100 Palabras VII (Alcaldia Mayor de Bogota, 2023) y

conversamos sobre como otras personas escribian la ciudad: qué contaban, qué dejaban

ver, qué emociones aparecian. Este primer ejercicio abri6 la idea de que Bogoté no solo

se piensa desde sus avenidas o edificios, sino desde lo que cada quien vive en lo

cotidiano: un recuerdo, un miedo, una esquina, un gesto.
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2. Escritura del microrrelato (12 participantes)
Después de esa conversacion inicial, 12 estudiantes manifestaron su interés en seguir
adelante. Con las y los estudiantes se trabajaron ejercicios de escritura que llevaron a un
microrrelato por participante. Escribieron desde lo que recordaban, desde lo que les habia
pasado alguna vez en la ciudad. Alli aparecieron caminos, personas, sonidos y escenas
que les permitieron contar Bogot4 desde un lugar cercano y afectivo, muy distinto al que
suele aparecer en los discursos oficiales.

3. Dialogo narrativo individual (Valerii y Valentina)
De este grupo, dos jovenes (Valerii y Valentina) decidieron continuar el proceso. Con
cada una se realiz6 un didlogo narrativo grabado, orientado a volver sobre lo escrito:
coémo habia surgido el microrrelato, qué sensaciones lo acompafiaban, qué aspectos
habian quedado por fuera y qué imagenes o silencios seguian presentes. Estos encuentros
permitieron profundizar en la experiencia narrada y acompafiar el sentido que cada una
iba construyendo sobre su ciudad.

4. Relecturay aclaracion de sentidos (Valerii)
Para el andlisis que se presenta en este trabajo, el proceso se concentrd en el relato de
Valerii. En este tltimo momento se retomaron con ella algunos fragmentos del
microrrelato y del didlogo, con el fin de aclarar sentidos, completar escenas y cuidar la
interpretacion. La relectura compartida se convirtid asi en un espacio de escucha y
confirmacion, orientado a permanecer en su experiencia y a respetar la manera en que

ella quiso narrar su ciudad.

En este sentido, las técnicas se alinearon con lo planteado por Guerrero Nieto (s. f.) sobre

la recoleccion de informacion en investigacion cualitativa. La autora sefiala que una técnica no es
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solo un procedimiento, sino una actividad organizada y cuidadosa que permite recoger
informacion de manera ética y reflexiva. Propone hablar de conversacion antes que de entrevista,
pues este término evita relaciones jerarquicas y favorece un encuentro mas horizontal, donde la
voz del participante no queda limitada por una agenda rigida del investigador. Guerrero Nieto (s.
f.) también resalta la importancia de contar con un instrumento flexible, como un protocolo que
orienta sin imponer, asi como de grabar los didlogos con los consentimientos correspondientes
para no perder matices ni sentidos relevantes.

Con base en estas orientaciones, las conversaciones realizadas con las jovenes se
desarrollaron como espacios abiertos y guiados por un protocolo que funcioné mas como
acompafiamiento que como estructura fija. Esto permitioé que cada una de ellas pudiera
profundizar en su relato sin prisa, deteniéndose en detalles, emociones o situaciones que surgian
durante el didlogo. En coherencia con lo sugerido por Guerrero Nieto (s. f.) en algunos
momentos se volvio sobre ciertos fragmentos para aclarar sentidos o precisar imagenes,
procurando que la interpretacion se mantuviera fiel a lo que cada joven deseaba expresar. De esta
manera, la técnica se entendid como un proceso riguroso, pero al mismo tiempo sensible, donde
el didlogo se convirtié en el medio principal para acercarse a la experiencia narrada.

Las técnicas empleadas no se concibieron como mecanismos para extraer informacion,
sino como formas de acompafiar la narracion de la experiencia. La conversacion, la escritura y la
relectura compartida permitieron que los relatos se construyeran y comprendieran desde el
cuidado, la escucha y el respeto por la voz de cada joven, manteniendo la coherencia con una

investigacion narrativa que reconoce el caracter ético y situado de lo narrado.

Claves para leer la experiencia
Modelo de analisis
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Con lo anterior, y teniendo en cuenta que la narrativa fue el camino que permiti6é mirar la
experiencia desde la voz de las propias participantes, el andlisis partio del relato construido por
las dos estudiantes, un relato cuya forma de contarse fue marcando la ruta del proceso. De esta
manera, no se trataba de estudiar “a Valerii” en general, sino de comprender como ella narraba lo
vivido y cdmo, en ese acto de contar, aparecia la ciudad desde su experiencia.

Siguiendo a Sparkes y Devis (2007), el analisis narrativo supone tomar decisiones frente
a los qué y los como de las historias. Los autores sefialan que algunas aproximaciones se centran
en qué se cuenta (los contenidos, los temas, los acontecimientos), mientras que otras ponen el
acento en como se cuenta (la forma del relato, su organizacion y sus recursos narrativos). En esta
investigacion, el interés se situ6 en los qué de la narracion, entendidos no como hechos aislados,
sino como sentidos que emergen de la experiencia vivida y narrada. Desde esta perspectiva, el
andlisis narrativo implica la “busqueda de los aspectos singulares de cada relato para llegar a
elaborar una nueva narracioén que torne significativos los datos o la informacion inicial” (Sparkes
& Devis, 2007). La narrativa, entonces, no se asumié como un simple registro de
acontecimientos, sino como una forma de otorgar sentido a lo vivido, donde recuerdos,
emociones, espacios y relaciones se enlazan para producir una comprension situada de la ciudad.

Esta decision condujo a que el andlisis siguiera la 1dgica propia de los relatos,
acompafiando la manera en que las historias se iban desplegando y evitando reducirlas a
fragmentos aislados. En esta direccion, se asumié el modelo holistico—de contenido propuesto
por Lieblich, Tuval-Mashiach y Zilber (1998), una perspectiva que invita a leer la narrativa como
un todo y a comprender que el sentido no aparece en partes separadas, sino en la unidad de la

historia.
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Desde esta propuesta, las autoras sefialan que el analisis narrativo puede realizarse desde
cuatro entradas posibles, seglin se trabaje al contenido o a la forma del relato y se adopte una
lectura holistica o categorial. En este caso, la eleccion se inclind por una lectura holistica
centrada en el contenido, ya que el interés no estaba en clasificar el relato ni en desarmarlo, sino
en seguir los temas, los énfasis y las resonancias que las propias narradoras ban hilando en el
acto mismo de contar su experiencia. A diferencia de los enfoques categoriales, que fragmentan
el texto en unidades para su clasificacion, este modelo busca preservar el movimiento interno del
relato, permitiendo que los significados emerjan del texto mismo y de la forma en que la
experiencia es narrada (Lieblich et al., 1998).

En el capitulo 4 dedicado a esta perspectiva, Lieblich, Tuval-Mashiach y Zilber (1998)
sefialan que el analisis comienza con la lectura reiterada de la historia completa, sin fragmentarla
desde el inicio, hasta que empieza a emerger una impresion global del relato. La comprension,
advierten, no se alcanza en partes aisladas, sino en la historia entendida como una unidad de
sentido. Desde esta mirada, el analisis se orienta al contenido del relato, atendiendo a los temas
que lo atraviesan, a los significados que la narradora va construyendo y a la manera en que
experiencias, emociones, recuerdos y relaciones aparecen y se enlazan en la narracion. Lo central
no es identificar hechos ni clasificarlos, sino comprender como lo vivido adquiere sentido en el
acto de ser contado.

A partir de esta orientacion, el modelo resultd pertinente para la investigacion, ya que la
intencion no era descomponer las historias, sino comprender coémo Valerii iba otorgando sentido
a lo vivido. El analisis se fue construyendo desde la lectura reiterada de los relatos completos,
permaneciendo en ellos, volviendo una y otra vez sobre lo narrado y dejando que el sentido

comenzard a mostrarse en el conjunto. La atencion se puso en los temas que regresaban, en los
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significados que se iban configurando y en la manera en que recuerdos, emociones, lugares y
relaciones se entrelazaban en la narracion.
Conforme a lo anterior, el analisis avanzo6 en cuatro movimientos:
1. Lectura completa y reiterada del relato, que permiti6 reconocer el tono general y la
forma en que cada narradora iba organizando su experiencia.
2. Impresion global del tema, que permiti6 reconocer las sensaciones que atravesaban las
narraciones.
3. Identificacion de hilos sensibles, a partir de las recurrencias presentes en los relatos.
4. Seguimiento de esos hilos a lo largo de la narracién, observando coémo se entrelazaban

con afectos, espacios y memorias, sin imponer interpretaciones externas.

Esta forma de leer el relato se profundiz6 desde una perspectiva hermenéutica de la
narrativa, tal como lo plantea Quintero Mejia (2018). Desde esta mirada, el andlisis narrativo no
se orienta a extraer informacion ni a ordenar datos, sino a comprender codmo una experiencia se
configura como sentido en el acto mismo de ser narrada. La autora sefala que, “los presupuestos
de la hermenéutica muestran los fundamentos adoptados en la investigacion narrativa tanto en las
ciencias humanas como en la pedagogia. El nticleo de andlisis es la experiencia humana, pues se
considera que la narrativa es acerca de la vida humana; la historia de una vida es inseparable de
las practicas y de la vida vivida y narrada” (p. 14).

Esta perspectiva permite profundizar la lectura holistica del relato propuesta por Lieblich,
Tuval-Mashiach y Zilber (1998), al comprender el analisis como un proceso interpretativo

centrado en la experiencia humana. Desde esta articulacion, la narrativa no se fragmenta ni se
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traduce a categorias externas, sino que se acompafia en su singularidad, reconociendo que el
sentido se construye en la relacion entre experiencia, practica y narracion.

De esta manera, lo que esta investigacion busca comprender no es el hecho en si, sino la
ciudad que se configur6 a partir de esas vivencias: la ciudad que Valerii tuvo que vivir durante y
después. No una ciudad leida desde el mapa, sino desde la casa familiar, el barrio, el rio, el
hospital, las instituciones del Estado, los cuerpos encontrados en el camino y las
transformaciones que esas experiencias produjeron en su relacion con la ciudad.

Su relato abri6 la puerta a una ciudad que no es “la ciudad” en abstracto, sino aquella que
emergio de su propia historia: una ciudad hecha de espacios que adquirieron significado por lo
que alli ocurrio, de sensaciones que regresan y de trayectos que cambiaron de peso después de lo
vivido. Es a través de su voz que esa ciudad se hace visible; una ciudad singular y situada,

porque nace de la experiencia y de la manera en que esta se inscribi6 en los lugares.
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La ciudad que aparece
Hallazgos

En el siguiente apartado se presentan los hallazgos de la investigacion, los cuales
responden a los dos objetivos especificos propuestos: develar los sentidos que Valerii otorga a la
ciudad a través de su narrativa y reconocer los elementos que configuran la ciudad en su relato.
Los hallazgos se construyen a partir de un analisis narrativo situado, que acompafa su
experiencia sin compararla ni generalizarla, en coherencia con lo planteado en el disefio
metodoldgico.

En coherencia con la investigacion narrativa, el relato es comprendido como una
experiencia Unica y no como una unidad comparable. Por esta razon, el analisis no se organiza
desde la comparacion ni desde la busqueda de patrones comunes, sino desde la decision de
permanecer en una sola experiencia, acompafnando su despliegue y respetando su propio ritmo.
De este modo, los hallazgos no derivan en una ciudad “general”, sino en una ciudad narrada,
construida a partir de las experiencias, afectos y vivencias que ella reconoce como significativas
en Bogota.

Para comprender el analisis que sigue, resulta necesario presentar a Valerii junto a su
microrrelato, como un gesto de entrada a la experiencia desde la cual se narra la ciudad. Su
historia no emerge como un ejercicio aislado de escritura, sino como una narracion anclada en
vivencias que marcaron su vida y reordenaron sus trayectos, sus relaciones y su manera de vivir

la ciudad.
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“Seguimos esperando que pague...”

De solo pensar que pasaria tiempo con mis primos me emocionaba hasta que me acordaba que
por cada visita mi inocencia me la arrebataba, pero igual me encantaba ir para estar con mis
primos hasta que me enteré que no era la Unica, a la que le pasaba. Y si esto pasaba en una casita
mal ubicada cerca al rio Bogota.

Valerii
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Valerii!

Valerii aparece en este trabajo con una sonrisa contagiosa y en movimiento. Hay algo en
su manera de estar que no pasa desapercibido: una energia que se expande cuando habla, cuando
se mueve, cuando baila. El cuerpo acompaia la palabra, y la palabra no se esconde. Se mueve
con destreza, ocupa el espacio sin pedir permiso y dice lo que piensa sin rodeos ni pena. Tiene 17

afios y una resiliencia que le da una forma unica y directa de habitar el presente.

Hay historias que no se cuentan de una sola vez. Por eso, en la de Valerii hay reservas,
pausas y escenas que regresan cuando encuentran el momento. En su vida hay marcas dificiles,
experiencias que no desaparecen, pero que tampoco la definen por completo. Ella no se nombra
desde alli. Se nombra desde la alegria, desde la ternura, desde las ganas de seguir. En su relato
conviven lo duro y lo vital sin ordenarse en explicaciones: simplemente estan.

En los encuentros que tuvimos, Valerii propone, pregunta, vuelve sobre lo dicho. Su
manera de narrar se parece a su forma de bailar. En su danza hay carisma y una alegria que se
proyecta hacia afuera, como si el cuerpo supiera abrir espacio incluso cuando algo pesa por
dentro. Hay amor por la vida en ese movimiento, una manera de decir “aqui estoy” sin bajar la
mirada. Y aunque no todo es liviano, porque en el fondo quedan cosas que entristecen, escenas
que no se borran. Valerii no se queda ahi. Le pone el cuerpo a la vida, le pone ritmo, le pone
decision. Avanza. No porque todo esté resuelto, sino porque elige continuar.

Permanecer en su historia implicé aceptar ese ritmo. Saber cudndo hablar y cuando callar
con ella. No ordenar, no interrumpir, no completar lo que todavia no pedia forma. Acompanar su

narracion fue, ante todo, un gesto de cuidado. Asi, poco a poco, su ciudad fue tomando forma.

1 Esta presentacion se construyo a partir de los encuentros narrativos realizados con Valerii. Fue compartida con ella y cuenta
con su aprobacion, en coherencia con el cuidado ético de su historia y de su voz.
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Ciudad El Limite

A partir del microrrelato y de los didlogos sostenidos con Valerii, emerge una ciudad
narrada que desde aqui se llamara Ciudad El Limite. Este nombre no se propone como una
categoria analitica ni como un juicio sobre la ciudad, sino como una forma de nombrar la
experiencia urbana que Valerii vive y narra: una manera de estar en la ciudad desde el borde,
entre el afecto y el riesgo, la cercania y el dafio, lo intimo y lo institucional. Desde esta
experiencia se da forma a su ciudad y a sus recorridos posteriores.

Conforme a lo anterior, el analisis de Ciudad El Limite se organiza a partir de dos nudos
analiticos, cada uno de los cuales responde a uno de los objetivos especificos de la investigacion.
Estos nudos no se entienden como categorias previas ni como marcos impuestos al relato, sino
como formas de lectura que emergen de la narrativa de Valerii y que permiten comprender
distintos modos en que la ciudad se configura en su experiencia. Cada nudo se teje a partir de
diversos hilos, entendidos como escenas, experiencias y tensiones que, al entrelazarse, dan
cuenta de como se construye esta ciudad en su narrativa.

De esta manera, el primer nudo, Ciudad en tension, responde al objetivo especifico
orientado a develar los sentidos que Valerii otorga a la ciudad a través de su narrativa. Este nudo
permite comprender como, en su experiencia, Bogota se configura como un territorio atravesado
por la coexistencia entre el afecto y el riesgo, la cercania y el miedo, una tension que se expresa
en espacios familiares, vinculos significativos y situaciones cotidianas que marcan su manera de
estar en la ciudad.

El segundo nudo, Ciudad del tramite, responde al objetivo especifico orientado a
reconocer los elementos que configuran la ciudad en el relato de Valerii. En este nudo, la ciudad

aparece como una cartografia de recorridos institucionales, tiempos de espera y desplazamientos
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obligados que organizan su experiencia urbana. Hospitales, fiscalias, instancias de proteccion y
trayectos cotidianos configuran una ciudad que se vive a través del ir y venir, de la repeticion y

del transito constante por espacios donde el cuidado se administra de manera fragmentada.

Nudo 1. Ciudad en tension

Cuando Valerii habla de Bogota, la ciudad no aparece como un territorio estable ni
predecible, sino como una experiencia atravesada por sensaciones, afectos y memorias que
acompafian su estar cotidiano. En su narrativa, cada gesto cotidiano, jugar, caminar, esperar el

bus, visitar a la familia, se encuentra atravesado por una alerta que no desaparece del todo.

Desde esta experiencia emerge el nudo Ciudad en tension, entendido como la manera en
que Bogota se configura en su relato a partir de la superposicion de cercania y miedo, compaifiia
y riesgo. Esta tension no se expresa de forma abstracta, sino en situaciones concretas que Valerii
narra y que marcan su manera de estar en la ciudad.

La ciudad aparece, entonces, como una experiencia que acompafia cada recorrido. Antes
de nombrar calles o trayectos, Valerii nombra sensaciones: estar alerta, no relajarse, cuidarse
incluso cuando esta parchada con amigos. Esta forma de sentir la ciudad se deja ver desde su
microrrelato, donde la ilusion de compartir con sus primos se quiebra de manera abrupta: “me
emocionaba... igual me encantaba ir... hasta que me enteré que no era la tnica” (Microrrelato
Valerii, 2025).

Este nudo no se construye a partir de un solo momento, sino que se va tejiendo en
distintas escenas y espacios que Valerii nombra a lo largo de su relato. Por ello, el andlisis se

despliega en tres hilos que permiten observar como esta tension se expresa en la relacion entre
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afecto y peligro, la precariedad del territorio y la experiencia corporal de la alerta, dimensiones

que atraviesan su manera de habitar la ciudad.

Hilo 1: La tension entre afecto y peligro

Este primer hilo muestra como la experiencia urbana de Valerii comienza a configurarse
en espacios atravesados por el vinculo afectivo, donde el cuidado esperado se ve interrumpido
por el riesgo. La ciudad no aparece, en este punto, como un escenario externo de amenaza, sino
como un territorio intimo donde lo cercano deja de ser plenamente seguro.

Desde las primeras lineas del microrrelato, la ciudad aparece dividida entre la alegria del

encuentro y la revelacion del dafio. Valerii escribe:

“Me emocionaba... igual me encantaba ir... hasta que me enteré que no era

la Gnica.” (Microrrelato Valerii, 2025)

Esta frase condensa la naturaleza ambivalente del espacio donde transcurri6 parte de su
infancia: un lugar asociado al juego, la cercania y la complicidad con sus primos, pero que al
mismo tiempo sostenia una experiencia de violencia que permanecia silenciada. Esta condicion
no remite Unicamente a una contradiccion emocional, sino a una forma especifica de
espacialidad. El mismo lugar concentra situaciones opuestas: cuidado y dafio, juego y amenaza.
La ciudad no se divide en zonas claras de proteccion y riesgo, sino que se pliega sobre si misma.
El espacio cotidiano deja de ofrecer lecturas estables y se vuelve incierto, obligando al cuerpo a
habitarlo desde la sospecha incluso cuando hay afecto.

En el didlogo, esta tension reaparece con mayor claridad contextual:

67



“Lo que pasa es que mi tia tiene cinco hijos: dos son de un papa y tres, los menores, son
de la persona que hizo eso. A mi me encantaba ir alld donde mis primos; a pesar de que el barrio
era horrible me gustaba mucho estar con una prima que era la mayor” (Dialogo con Valerii,

2025).

Aqui, el espacio se configura primero como un territorio emocional antes que geografico:
un espacio que se activa desde el vinculo, pero que también guarda la amenaza. La afirmacién
“me encantaba ir” convive con la conciencia posterior de lo ocurrido, mostrando que el peligro
no se localiza en un “afuera urbano” distante, sino que irrumpe en lo intimo, en el lugar que
debia ofrecer proteccion.

La mencidn al “barrio horrible” no funciona como descripcion objetiva del entorno, sino
como una marca narrativa que condensa sensaciones, memorias y juicios aprendidos. Sin
embargo, esa valoracion no impide el deseo de estar alli. El afecto suspende momentaneamente
la lectura negativa del entorno. La ciudad se experimenta entonces de manera fragmentada: el
espacio puede ser rechazado en términos generales, pero habitado desde el vinculo. Esta tension
muestra que, en la experiencia de Valerii, la ciudad no se organiza por cualidades fisicas del
territorio, sino por relaciones que habilitan o no la permanencia.

Esta experiencia no introduce la violencia como un hecho excepcional ni aislado; por el
contrario, se instala en lo cotidiano y transforma silenciosamente la manera de habitar el mundo.
En el relato de Valerii, esta transformacion no aparece como una reflexion explicita, sino como
una modificacion del vinculo con el lugar: ir ya no es solo ir, estar ya no es solo estar. El afecto
permanece, pero el espacio deja de vivirse con la misma confianza.

En este sentido, lo que ocurre no es unicamente una ruptura del vinculo, sino una

transformacion profunda de la relacion con el espacio vivido. Como plantea Veena Das (2007),
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el acontecimiento no queda anclado al pasado, sino que se adhiere a la vida cotidiana y
reconfigura la confianza en los espacios mas cercanos. En la experiencia de Valerii, esta
transformacion no se expresa de inmediato en palabras, pero si en la manera en que los lugares
dejan de sentirse seguros.

Esta percepcion aparece con claridad cuando ella reflexiona sobre lo vivido y afirma:

“Uno cree que las casas de familiares son las mas seguras, pero no. Mira no mas, ni las

casas ni las calles son seguras.” (Dialogo con Valeri, 2025).

En esta frase, la frontera entre el adentro y el afuera se diluye. El peligro deja de estar
localizado en un lugar especifico y comienza a experimentarse como una condicion que atraviesa
tanto lo intimo como lo urbano. Esta pérdida de refugios claros no se traduce en un miedo
permanente, sino en una forma de atencion sostenida que comienza a organizar la manera de
estar en la ciudad. En esta afirmacion no hay una generalizacion abstracta, sino una
reconfiguracion radical del mapa urbano cotidiano. La distincion clésica entre espacios de
refugio y espacios de riesgo se desarma. La casa, tradicionalmente asociada a proteccion, pierde
su lugar privilegiado, y la calle deja de ser el Unico territorio de amenaza. La ciudad se vuelve
continua: no hay adentro que resguarde ni afuera que concentre el peligro. Todo el espacio se
vuelve potencialmente incierto. Esta experiencia reorganiza la manera de estar en la ciudad, no
desde el miedo explicito, sino desde la imposibilidad de confiar plenamente en los lugares.

Esta forma de experimentar la ciudad dialoga con lo que Reguillo (2012) denomina
cartografias del miedo y del deseo, donde lo afectivo y lo amenazante no se excluyen, sino que
conviven en los mismos espacios. En el caso de Valerii, la ciudad se configura como un territorio
inestable, donde el disfrute siempre esta atravesado por la alerta y el cuidado se vuelve una

practica cotidiana.

69



A esta lectura se suma lo planteado por Delpino-Chamy, Guerrero y Alarcon (2024),
quienes muestran que emociones como el miedo o la alerta se vuelven espacializables: se
adhieren a los lugares, transforman la manera de transitarlos y configuran formas concretas de
habitar la ciudad. Su estudio evidencia como estas emociones organizan recorridos, activan
estrategias de autocuidado y producen mapas afectivos que no coinciden con la ciudad oficial.
Esta perspectiva dialoga directamente con el relato de Valerii, en el que la mezcla entre carifio y
amenaza no solo marca lo vivido en la casa de sus primos, sino que imprime sentidos duraderos
sobre ese espacio y tensiona la manera en que ella se relaciona con otros lugares.

Conforme a lo anterior, este primer hilo no es anecdotico: es el punto de partida desde el
cual la ciudad comienza a configurarse para Valerri. Bogota aparece, en su caso, como un
territorio que desde el inicio queda marcado por la coexistencia entre el afecto y el peligro,
donde un espacio cotidiano deja de ser refugio para convertirse en un lugar dificil de habitar.
Esta tension entre alegria y dafo serd un patron que reaparecerd luego en el barrio, las
instituciones y los trayectos urbanos. Bogota aparece aqui como una ciudad en tension, que para
ella adquiere forma en la coexistencia entre el carifio y el miedo; un territorio intimo que se
vuelve inestable y anticipa cdmo esta experiencia comenzara a organizar su manera de estar y

moverse en la ciudad.

Hilo 2. La tension en la precariedad del territorio

El dafio que vivié Valerii no ocurrié en un vacio. Ocurri6 en un fragmento de ciudad
fragil, hecho de materiales que no alcanzaban a proteger. Su descripcion del lugar es precisa 'y

dificil de ignorar:
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“Ese sefor los tenia viviendo horrible. Las paredes eran de esas ldminas... forradas en
alfombra... y en los techos habia plasticos de anuncios grandotes, nada que ver. Ellos vivian

como parqueaderos de colectivos y camiones.” (Didlogo con Valerii, 2025)

A esto se suma la cercania al rio Bogotd, que no solo marca el paisaje, sino también la

forma de sentir el lugar:

“En el Rincon de Fontibon... al ladito del rio Bogota. Eso si, si era al ladito. El olor era
bien agrio; uno no se acostumbra. Las casas eran de lata y ladrillo a medio poner, separadas por
potreros y cercas de alambre. Desde all4 casi no se veia la ciudad, solo el humo de los buses que

pasaban lejos.” (Diadlogo con Valerii, 2025)

Mas que un escenario donde ocurri6 el dafo, este territorio aparece en el relato de Valerii
como una condicioén que lo hizo posible. La fragilidad de las viviendas, la cercania al rio, el
aislamiento y la distancia frente a la ciudad formal no solo describen un lugar, sino una forma de
ciudad donde el cuidado no alcanza a sostenerse. En este espacio, la precariedad no se limita a
una condicién material, sino que se experimenta corporal y sensorialmente. El olor persistente,
los materiales fragiles y la distancia frente a la ciudad formal configuran una forma especifica de
habitar: una ciudad que se siente incompleta, inestable y poco confiable. La tension urbana no
aparece aqui como amenaza explicita, sino como una sensacion constante de fragilidad.

Desde este territorio, en el relato de Valerii, la ciudad no aparece como un espacio que
ofrece resguardo, sino como un entorno donde el cuidado no esta garantizado. La fragilidad
material del lugar (las paredes, la casa, el barrio) se deja ver como parte de su manera de estar en

la ciudad, donde la relacion con el espacio no se presenta como plenamente confiada. Esta forma
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de relacion no surge de una reflexion explicita, sino que se va configurando a partir de la
experiencia reiterada de habitar un entorno donde lo minimo no siempre esta asegurado.

Esta lectura dialoga con Lefebvre (2013), quien plantea que el espacio urbano no es
neutro, sino producto de las relaciones sociales que lo generan. Cuando estas relaciones estan
atravesadas por desigualdad, el espacio mismo se vuelve fragil y reproduce formas de
vulnerabilidad en la vida cotidiana. Bajo esta lectura, el territorio que narra Valerii ,aislado,
precario y con una presencia estatal minima, no es un accidente urbano, sino un espacio
producido histéricamente en condiciones que permiten que ciertas violencias permanezcan
invisibles.

En el relato de Valerii, la inestabilidad del lugar no aparece solo como una caracteristica
del entorno, sino como una condicion que atraviesa la experiencia de vivir alli. Tal como muestra
Lozano Ballesteros (2023), en algunos sectores de Fontibon el desarrollo urbano se ha dado de
manera desigual, dejando zonas donde la vivienda, la infraestructura y el cuidado institucional
llegan de forma incompleta. Desde esta mirada, las imagenes que Valerii trae: las casas de
lamina, los materiales improvisados, el olor constante del rio, la sensacion de estar cerca pero al
mismo tiempo lejos de la ciudad, dejan de ser simples descripciones y se integran a una
experiencia urbana marcada por la fragilidad cotidiana.

En esta misma linea, los aportes de Beuf'y Duque (2012) y Sabogal (2015) permiten
situar el relato de Valerii en un contexto urbano mas amplio, sin desligarlo de su experiencia
concreta. Ambos autores muestran que en Bogota existen territorios producidos de manera
desigual, donde la ciudad se construye desde la precariedad material, la autoconstruccion y una

presencia estatal fragmentada. No se trata de espacios por fuera de la ciudad, sino de lugares
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donde la ciudad llega de forma incompleta y no alcanza a sostener condiciones basicas de
resguardo.

En particular, Sabogal (2015) sefiala que los sectores cercanos al rio Bogot4 han
concentrado histéricamente procesos de crecimiento acelerado, rezagos en infraestructura y
aislamiento frente a la ciudad formal. Esta lectura dialoga con lo que Valerii describe: las casas
de lamina, el olor constante del rio, los potreros y la sensacion de estar “al ladito”, pero lejos de
la ciudad que si cuenta con servicios y cuidado. Desde esta experiencia, la precariedad no
aparece como un simple rasgo del entorno, sino como una condicion cotidiana que se vuelve
paisaje.

En el relato de Valerii, esa fragilidad del territorio no opera como un dato externo, sino
como una condicidn que atraviesa la experiencia urbana. En un espacio producido de manera
fragil, poco visible y escasamente protegido, el cuidado no logra sostenerse plenamente: las
paredes no resguardan y la distancia con la ciudad formal se traduce también en distancia con
formas minimas de acompafiamiento y atencion.

En este sentido, la precariedad del territorio favorece la produccion de silencios urbanos:
no porque lo que ocurria no existiera, sino porque el espacio mismo no ofrecia condiciones para
ser leido, cuidado o interrumpido desde fuera.

La tension urbana no surge unicamente de los vinculos afectivos que se quiebran, sino
también del espacio mismo. El territorio que Valerii describe, producido de manera fragil, poco
visible y escasamente protegido, genera silencios, exposiciones y condiciones donde el cuidado
no logra sostenerse. La fragilidad, desde esta mirada, no funciona como un contexto externo,
sino como una dimension intima de la ciudad que ella vivid. En este hilo, la ciudad en tension se

expresa no solo en las relaciones que se fracturan, sino en el territorio mismo: un espacio
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inestable que no ofrece resguardo ni continuidad y que marca, desde temprano, la manera en que

la ciudad comienza a sentirse y a habitarse.

Hilo 3. La tension corporal desde la alerta

En el relato de Valerii, Bogota no entra primero por el mapa ni por el nombre de los
barrios: entra por el cuerpo. Antes de que aparezcan trayectos, direcciones o referencias precisas,
lo urbano se anuncia como una sensacion persistente que acompafia lo cotidiano: estar alerta, no
descuidarse, sostenerse en vigilancia constante. No se trata de una metafora bonita, sino de una
forma de habitar. El entorno no se presenta de entrada como un lugar que se recorre con
tranquilidad, sino como un espacio que se anticipa corporalmente, como si el cuerpo tuviera que
llegar primero para tantear el riesgo.

Esta manera de estar no aparece aislada ni “de la nada”. Se va formando con lo vivido y
se conecta con los hilos anteriores: el quiebre del afecto en el espacio intimo (cuando lo cercano
deja de ser refugio), la precariedad del territorio (cuando el entorno material no alcanza a
proteger) y la experiencia repetida de que el cuidado no esta garantizado. Por eso, lo que Valerii
cuenta no es solo “miedo”; es memoria encarnada. Lo vivido no queda atrds como un capitulo
cerrado: se incorpora y vuelve como gesto, como atencion sostenida, como postura frente a lo
urbano. En este hilo, el espacio deja de ser unicamente escenario y se vuelve experiencia
encarnada: el cuerpo funciona como archivo de lo vivido, alli donde se guardan huellas de dafio,
precariedad y estrategias aprendidas para seguir estando en Bogota sin dejar de cuidarse.

Esa lectura aparece con claridad cuando Valerii afirma:
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“Como ya lo dije antes aqui uno se siente todo el tiempo a la defensiva, no puedes
descuidarte un momento. La vez pasada ibamos para el centro con mis amigos y ese

Transmilenio parecia una calle pero en movimiento”. (Didlogo con Valerii, 2025)

La expresion “todo el tiempo” no remite a un episodio puntual, sino a una temporalidad
continua que organiza su forma de estar en el espacio urbano. Teresa Caldeira (2007) sefiala que,
en contextos atravesados por la desigualdad y la violencia, el miedo se convierte en una
pedagogia urbana: los cuerpos aprenden a leer sefiales, a anticipar amenazas y a ajustar su
comportamiento para sobrevivir en el espacio publico. Desde esta perspectiva, estar “a la
defensiva” no es una reaccion exagerada, sino una respuesta corporal aprendida frente a un
entorno que no garantiza seguridad. El cuerpo se vuelve asi un dispositivo sensible de lectura del
contexto: tenso, atento, preparado.

Esta tension corporal también puede leerse desde lo que Veronica Gago (2019) denomina
una economia de la violencia que se inscribe en los cuerpos, especialmente en los cuerpos
feminizados. En el relato de Valerii, esta economia no aparece como categoria teérica, sino como
practica cotidiana que regula cuando, como y hasta donde moverse. Para Gago, la violencia no
opera Unicamente como hecho puntual, sino como una condicién que organiza los movimientos,
los tiempos y las posibilidades de circulacion. Cuando Valerii afirma que “no puedes descuidarte
un momento”, estd nombrando esa regulacion permanente: el espacio impone una vigilancia
constante sobre el cuerpo, obligdndolo a administrarse, a cuidarse y a limitarse. De este modo, el
cuerpo no solo reacciona al riesgo, sino que lo gestiona, convirtiéndose en el lugar donde se
materializa la tension urbana. Lo urbano no solo se recorre: se sostiene en el cuerpo que aprende

a habitarlo desde la defensa.
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Esta tension no desaparece en los lugares de encuentro o disfrute. Por el contrario, se

infiltra en ellos:

“Por lo menos aca en Bosa canchas azules es chévere pero alrededor siempre ves al man
que esta metiendo o el que lo quiere robar a uno. Uno esta parchado ahi con los amigos y no
puede estar tranquilo, mientras uno esta en lo suyo también debe estar pendiente”. (Didlogo con

Valerii, 2025)

Aqui, el cuerpo sostiene una doble exigencia: compartir y vigilar. Estar con otros no
suspende la alerta; la intensifica. El entorno no se divide claramente entre espacios seguros e
inseguros, sino que se experimenta como un territorio donde el riesgo rodea, observa y espera. El
disfrute no desaparece, pero se vuelve condicionado, fragmentado, atravesado por una atencion
constante que impide la relajacion plena.

Esta forma de habitar coincide con lo que Ana Falt (2014) plantea al analizar la relacion
entre mujeres y espacio publico en ciudades latinoamericanas. Para la autora, la violencia urbana
no siempre expulsa a las mujeres del espacio publico, pero si opera como un mecanismo de
restriccion de derechos que transforma la manera en que estos espacios son usados, recorridos y
sentidos. El territorio sigue siendo transitable, pero deja de ser plenamente habitable. El cuerpo
permanece, pero lo hace bajo una logica de vigilancia continua, donde el goce se fragmenta y la
atencion no se suspende.

Desde esta perspectiva, el cuerpo femenino aparece como un cuerpo especialmente

expuesto. Valerii lo nombra con claridad cuando habla de caminar sola:
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“A mi me gusta caminar, y camino sola, pero uno aprende a caminar rapido, a no mirar, a
pasar desapercibida... como mujer siempre tiene que tener cuidado, hasta en la forma de vestir,

porque si pasa algo, ‘ah, es que por estar vestida asi...””. (Didlogo con Valerii, 2025)

Desde esta experiencia, el entorno urbano no so6lo exige atencion: desplaza la
responsabilidad del riesgo hacia el cuerpo femenino. Caminar rapido, no mirar, pasar
desapercibida, cuidar la ropa no son decisiones libres, sino aprendizajes corporales que se
incorporan para reducir la exposicion. Tal como muestra Cedefio Pérez (2020), las mujeres no
abandonan el espacio urbano, pero lo transitan bajo reglas no escritas que regulan su presencia,
su visibilidad y su manera de moverse. La libertad de movimiento existe, pero es una libertad
vigilada, permanentemente puesta a prueba.

En el relato de Valerii, estas regulaciones no aparecen como normas explicitas ni como
discursos institucionales, sino como aprendizajes incorporados al cuerpo. No es el entorno el que
se organiza para cuidar, sino el cuerpo el que se adapta para sobrevivir. Asi, el espacio publico
no se abandona, pero se habita bajo una vigilancia constante que redefine la experiencia de
libertad. El cuerpo se convierte en el primer territorio que debe ser anticipado, controlado y
administrado para poder seguir estando en la ciudad.

Esta experiencia corporal de alerta permanente no es tinicamente una vivencia individual
ni un rasgo subjetivo aislado. El Boletin Ciudad y Mujer del programa Bogota Como Vamos
(2018), muestra que mas de la mitad de las mujeres en Bogota se sienten inseguras y que solo
una de cada diez considera su barrio como un lugar muy seguro. Ademas, seis de cada diez
mujeres perciben comportamientos irrespetuosos hacia ellas en el espacio publico, lo que
refuerza una experiencia cotidiana de exposicion y desproteccion. Estos datos no explican el

relato de Valerii, pero lo situan: la alerta constante que ella describe no surge de una percepcion
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exagerada del riesgo, sino que se inscribe en un contexto urbano donde la inseguridad y la
desconfianza forman parte de la experiencia cotidiana de muchas mujeres. Asi, el cuerpo en
tension que Valerii narra no es una excepcion, sino una expresion situada de un entorno que no
garantiza condiciones de cuidado y obliga a que la proteccion sea asumida, una vez mas, desde el
propio cuerpo.

La tension corporal alcanza su punto mas explicito cuando Valerii narra un episodio de

agresion directa:

“La vez pasada detras de aqui del colegio un man me rob6 mil pesos, como que empezo a
tocarme y ahi como que se me activé de una y yo lo empujé... no me importd que tuviera un

cuchillo o lo que sea”. (Dialogo con Valerii, 2025)

En este fragmento, el entorno deja de operar s6lo como espacio de alerta anticipada y se
manifiesta como violencia concreta que irrumpe en el cuerpo. Sin embargo, lo que emerge no es
unicamente la escena del dafio, sino una reaccion corporal inmediata que desborda la 16gica de la
pasividad. Valerii no se narra desde la inmovilidad ni desde el miedo paralizante: “se me activod
de una”. El cuerpo responde antes que el pensamiento, como si hubiese aprendido, a partir de
experiencias previas, a defenderse en un territorio que no ofrece garantias.

Esta escena dialoga directamente con el andlisis que propone Verdnica Gago (2019) en
La potencia feminista, particularmente cuando plantea que las violencias contra las mujeres no
deben leerse solo como hechos aislados, sino como parte de una guerra difusa que se libra sobre
los cuerpos feminizados en la vida cotidiana. En contextos urbanos precarizados, la violencia
sexual, el robo y la amenaza se entrelazan y producen una pedagogia del riesgo que obliga a los

cuerpos a desarrollar respuestas inmediatas. Desde esta mirada, la reaccién de Valerii no es
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excepcional ni impulsiva: es una forma de capacidad estratégica que emerge en un escenario
donde la proteccion institucional no esta garantizada.

Esta respuesta corporal puede leerse también desde Silvia Rivera Cusicanqui (2010),
quien plantea que ciertos cuerpos cargan memorias largas de violencia que no siempre se
expresan en el lenguaje, pero si en gestos, reacciones y saberes corporales. En ese sentido, la
respuesta de Valerii no puede entenderse como un acto aislado, sino como parte de una memoria
incorporada que se activa frente a la amenaza. El cuerpo no solo recuerda: anticipa, evalta y
actuia.

Este episodio muestra que la experiencia urbana de Valerii no solo se recorre con
precaucion, sino que se enfrenta desde un cuerpo que ha aprendido a responder. La reaccion no
se narra desde la inmovilidad, sino desde una disposicion corporal que se activa para seguir
estando en el territorio, incluso cuando el entorno no ofrece garantias.

Leida en conjunto y vista como un todo, esta experiencia corporal no aparece aislada ni
desconectada de los espacios y relaciones que la rodean. Por el contrario, se articula con los
vinculos que se tensan y con un territorio que no logra ofrecer resguardo. El cuerpo alerta, la
casa que deja de ser refugio y el entorno precario no funcionan como dimensiones separadas,
sino como hilos que, al entrelazarse, permiten leer una manera particular de estar en la ciudad.

De este modo, lo que se revela a lo largo de estos hilos no es una ciudad hecha de
momentos aislados, sino una experiencia que se va acumulando y toma forma con el tiempo. En
el relato de Valerii, lo vivido no se cierra como un episodio del pasado: se filtra en los afectos, se
sostiene en un territorio fragil y se incorpora al cuerpo. Por eso, la tensidon que atraviesa su
manera de estar en Bogota no se explica solo por lo ocurrido, sino por todo lo que siguid

organizandose después.
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El carifio que se quiebra, la casa que deja de proteger, el barrio que se percibe distante y
el cuerpo que aprende a estar alerta no aparecen como dimensiones separadas, sino como capas
que se articulan y configuran una manera particular de habitar. En esta experiencia, la ciudad no
se vive con confianza plena. Estar implica cuidarse, medir los gestos, leer el entorno, anticipar.
No porque Valerii viva instalada en el miedo, sino porque la experiencia le ensefid que incluso lo
cercano puede volverse incierto y que el cuidado no siempre llega desde afuera.

Desde alli, la ciudad que emerge en este nudo no es solo peligrosa ni solamente afectiva;
es una ciudad sostenida en equilibrios fragiles, donde la cercania convive con el riesgo y donde
el cuerpo se convierte en el primer lugar desde el cual se aprende a seguir estando. Esta tension
organiza la manera en que Valerii siente, recorre y narra Bogota, y da forma a la Ciudad El
Limite que se configura a partir de su experiencia.

Con el avance del relato, esta ciudad en tension deja de expresarse inicamente desde lo
que se siente en el cuerpo. Empiezan a aparecer otros recorridos y otras exigencias que ya no se
organizan desde el afecto ni desde la experiencia corporal, sino desde la obligacion institucional.
Es desde alli que la experiencia de Valerii comienza a desplazarse hacia otra forma de ciudad,

dando paso al segundo nudo analitico: la Ciudad del tramite.

Nudo 2. Ciudad del tramite

Tras la configuracion de una ciudad vivida desde la tension afectiva y corporal, el relato
de Valerii comienza a desplazarse hacia otra forma de ciudad. Ya no se trata inicamente de lo
que se siente o se recuerda, sino de los lugares a los que hay que ir, los recorridos que deben

hacerse y las practicas que sostienen esa experiencia urbana en el tiempo. Desde alli emerge un
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segundo nudo analitico que permite reconocer los elementos concretos que configuran la ciudad
en su narrativa.

En este nudo, Bogoté aparece como una ciudad organizada por el tramite. La experiencia
urbana se estructura a partir de un entramado institucional que se activa y se sostiene en la vida
cotidiana de Valerii, reorganizando sus tiempos, sus desplazamientos y sus decisiones.
Hospitales, fiscalias, espacios de atencion, audiencias y entidades de proteccion no aparecen
como escenarios aislados, sino como puntos de una misma red que define a donde ir, qué decir,
cuando esperar y cuando regresar. La ciudad se configura, asi como una estructura que se vive
desde la obligacion mas que desde la eleccion.

Esta forma de ciudad no se experimenta en la permanencia, sino en el desplazamiento
constante. La experiencia urbana se construye en el ir y venir entre instituciones, en trayectos
repetidos que conectan el barrio con los espacios del tramite y que convierten el movimiento en
una condicion cotidiana. Mdas que recorrerse, la ciudad se atraviesa; mas que explorarse, se
cumple.

Lo que se devela en este nudo no es inicamente una ciudad llena de instituciones, sino
una forma especifica de experiencia urbana: una ciudad donde el cuidado se distribuye en
fragmentos, se gestiona por procedimientos y se sostiene en la repeticion del tramite. La ciudad
del tramite no acompana, administra; no contiene, deriva. En ese movimiento constante, Valerii
no habita la ciudad desde el deseo o la decision propia, sino desde la obligacion de cumplir con
lo que se exige para poder seguir.

De esta manera, para comprender esta forma de ciudad, el andlisis se desarrolla a través

de tres hilos: el entramado institucional, los trayectos obligados y la repeticion del tramite, que
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permiten observar como la experiencia urbana se reorganiza cuando la ciudad deja de sentirse y

comienza a exigirse.

Hilo 1. El circuito institucional

La ciudad que Valerii narra en este hilo no se reconoce por su nombre ni por su forma,
sino por el recorrido forzado entre instituciones: el colegio, el hospital, la patrulla, la fiscalia, el
Bienestar Familiar. No es una ciudad elegida, sino una ciudad impuesta; Valerii no camina por
deseo, sino por necesidad. En su relato, la ciudad se experimenta como una sucesion de traslados
donde el cuerpo no descansa y el miedo no se aleja.

Esta primera referencia aparece cuando Valerii narra el momento en que la situacion se

hace visible fuera del ambito familiar:

“Algo asi... como que ella, mi prima lo conto en el colegio porque no podia aguantar
mas. Entonces ahi fue cuando abrieron el caso, se podria decir. Entonces eso llego a mi tia, y mi
tia llam6 a Dana —mi mama— y le dijo: ‘mami, mira, lo que pasa es que este sefior como que

estd violando a Leidy’.” (Didlogo con Valerii, 2025)

Aqui, la ciudad institucional entra en escena. El colegio, como espacio educativo, se
convierte en punto de activacion del aparato estatal. A partir de ese momento, la experiencia deja
de circular inicamente en lo intimo y comienza a ser traducida a procedimientos, rutas y
protocolos. La ciudad se reorganiza desde la logica de la denuncia y la atencion, y con ello se
activa un circuito que reordena la vida cotidiana de Valerii y su familia. Cuando la experiencia

llega al colegio, algo se desplaza. No cambia lo ocurrido, pero si cambia la forma en que la
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ciudad empieza a responder. Lo que antes estaba contenido en la casa y en los vinculos
familiares entra en un entramado que exige procedimientos, tiempos y traslados.

Ese ingreso al entramado institucional se concreta de manera abrupta:

“Entonces se destap6 también eso, entonces ahi mi mama me dijo vamos al hospital.
Fuimos al hospital de Salud Total, al frente de RCN de las Américas, y nos dejaron
hospitalizados como tres o cuatro dias. Todo fue muy rapido... ya no era la casita como fea...

pero el miedo sigui6 siendo el mismo.” (Didlogo con Valerii, 2025)

A partir de este momento, la experiencia deja de organizarse desde lo vivido y comienza
a ser reordenada por una racionalidad externa. La secuencia de decisiones, tiempos y
desplazamientos ya no responde a lo que Valerii siente o necesita, sino a lo que el procedimiento
exige. Desde este lugar, puede leerse este pasaje como un transito del espacio vivido al espacio
concebido (Lefebvre, 2013): la experiencia deja de organizarse desde lo que se habita y se siente,
y comienza a ser reordenada por una racionalidad externa que define qué hacer, a donde ir y
como esperar. El colegio no aparece entonces s6lo como un lugar educativo, sino como un
umbral donde lo vivido empieza a convertirse en gestion.

Teniendo en cuenta lo anterior, la ciudad del tramite aparece no s6lo como un conjunto de
edificios institucionales, sino como una forma de experiencia urbana regulada, donde el
movimiento, la espera y la palabra quedan subordinados a una légica externa. La ciudad se
vuelve un circuito que se impone, y habitarla implica aprender a moverse dentro de él.

La ciudad no deja de doler cuando cambia de lugar. Se pasa de la casa precaria al
hospital, del espacio intimo al espacio técnico, del dafio silenciado al dafio administrado. Pero el
traslado no transforma la experiencia. Como lo dice Valerii, “ya no era la casita como fea... pero

el miedo sigui6 siendo el mismo”. Lo que se transforma no es el dolor, sino la manera en que la
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ciudad lo gestiona. La experiencia no desaparece: se reubica, se canaliza, se ordena dentro de un
circuito institucional que responde sin necesariamente acoger.

Desde esta perspectiva, el planteamiento de Milton Santos (2000) resulta especialmente
pertinente. Para el autor, los espacios técnicos del Estado forman parte de un sistema de objetos y
acciones que organiza la vida desde la racionalidad del funcionamiento. El hospital aparece
como un objeto técnico que resuelve la urgencia, pero no se articula con el mundo vivido de
quienes llegan a él. Desde esta mirada, el traslado al hospital no restablece seguridad ni sentido;
simplemente desplaza el problema a otro punto de la ciudad, bajo una légica que separa atencion
de experiencia. La ciudad responde, funciona, pero no necesariamente acoge.

En esta misma linea, el didlogo con Boaventura de Sousa Santos (2017) permite
profundizar la lectura. La experiencia de Valerii cruza la linea que separa lo que resulta legible
institucionalmente de aquello que queda fuera del lenguaje técnico. El hospital reconoce el caso,
lo atiende y lo procesa; pero lo que se siente no encuentra traduccion. El miedo permanece
porque no hay un espacio donde esa experiencia sea escuchada como saber, sino inicamente
como expediente. La ciudad responde, pero lo hace desde una 16gica que fragmenta la
experiencia y la distribuye en tramites.

Ese caracter regulado del transito institucional se intensifica cuando el desplazamiento

deja de estar mediado por la decision familiar y pasa a ser organizado bajo custodia estatal:

“Después de los cuatro dias fuimos a la fiscalia, nos montaron una patrulla y no nos

dejaban hablar con nuestras papas...” (Didlogo con Valerii, 2025)

En este punto, la ciudad ya no se recorre desde el caminar, el bus o el acompafiamiento

familiar, sino desde un vehiculo oficial que controla el movimiento y restringe el contacto. El
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desplazamiento no es solo fisico: es relacional. La patrulla no transporta unicamente cuerpos;
transporta una forma especifica de estar en la ciudad, donde hablar, esperar y moverse quedan
subordinados a una légica procedimental. La experiencia, ya convertida en expediente, se
traduce ahora en conduccion, custodia y silencio. En este transito, la ciudad deja de ser un
espacio compartido y se convierte en un recorrido controlado, donde la experiencia pierde voz
propia y queda subordinada al ritmo del procedimiento.

Este tipo de recorridos permite leer la experiencia de Valerii a la luz de lo que el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo advierte sobre el acceso efectivo a la
justicia. En el Cuaderno INDH No. 3 se sefiala que los procesos institucionales, aun cuando
buscan garantizar derechos, suelen implicar cargas adicionales para las personas en condiciones
de mayor vulnerabilidad, especialmente en términos de tiempo, desgaste emocional y
condiciones materiales (DNP & PNUD, 2023).

Estos datos no explican la experiencia de Valerii ni la sustituyen. Sin embargo, ayudan a
comprender que el desgaste que ella describe, el ir y venir, la espera, el cansancio acumulado, no
es excepcional, sino que forma parte de una logica institucional que incide directamente en la
vida diaria de quienes atraviesan estos recorridos.

En el relato de Valerii, esa sobrecarga aparece cuando la secuencia institucional se
superpone con la falta de recursos, el cansancio acumulado y la necesidad de cuidar a otros en
medio del proceso. El acceso a la justicia no se vive como un acto puntual, sino como una
experiencia prolongada que reorganiza los tiempos, los recorridos y la vida diaria.

La intensidad del recorrido aumenta cuando el circuito se extiende hacia el centro de la

ciudad:
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“Después de todo eso fuimos a la fiscalia en el centro... habia mucho trancén... nos
tocaba calmarlas, les deciamos que miraran por la ventana y jugabamos a contar carros de
colores... cuando llegamos alld, nos tocd mirar qué comer, porque justo pas6 cuando no habia

plata... después de la fiscalia fuimos al Bienestar Familiar.” (Didlogo con Valerii, 2025)

La ciudad aparece entonces como una sucesion de estaciones obligatorias. La fiscalia, el
centro y el Bienestar Familiar no se presentan como lugares aislados, sino como puntos
encadenados de un mismo trayecto que debe cumplirse. En medio de ese recorrido, emergen
practicas de cuidado improvisadas (juegos, distracciones, busqueda de comida) que no provienen
de la institucion, sino de los vinculos familiares. La ciudad del trdmite exige presencia y
resistencia, pero no garantiza las condiciones basicas para sostenerlas.

Esta manera de habitar la ciudad puede leerse desde Georges Perec (2001), cuando
plantea que vivir consiste en pasar de un espacio a otro intentando no golpearse. En el relato de
Valerii, esos espacios intermedios (la patrulla, el trancon, la espera, los lugares donde se duerme
o se aguarda) adquieren un peso central. No son escenarios secundarios, sino los lugares donde la
experiencia urbana se vuelve mas densa. La ciudad no se conoce por sus monumentos ni por sus
avenidas, sino por esas transiciones forzadas donde el cuerpo se cansa, se adapta y aprende a
sostenerse para seguir.

A su vez, la investigacion de Daniela Lopera Torres (2021) sobre experiencias de
atencion institucional en casos de violencia sexual en Colombia permite situar este relato en un
marco mas amplio. La autora muestra como los recorridos institucionales rara vez son lineales y
tienden a convertirse en perimetros reiterados que exigen a las victimas narrar una y otra vez lo
ocurrido, desplazarse entre multiples entidades y sostener emocionalmente procesos largos e

inciertos. Aunque su estudio no se centra especificamente en Bogota, resulta clave para
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comprender como el tramite configura una experiencia extendida en el tiempo, donde la ciudad
deja de ser telon de fondo y se convierte en escenario permanente del proceso.

Desde esta perspectiva, el entorno institucional que atraviesa Valerii no solo organiza el
acceso a la justicia, sino que reconfigura su manera de estar en la ciudad. Bogota aparece como
una red de lugares a los que hay que ir, volver y permanecer, aun cuando no se quiera ni se
pueda. El tramite no suspende el dolor ni garantiza cuidado pleno: lo administra. Y en ese
proceso, la ciudad deja de ser solo vivida para convertirse en una ciudad que exige ser recorrida,
una y otra vez, desde la obligacion.

Este hilo permite comprender que el nudo Ciudad del tramite no se reduce a la presencia
de instituciones, sino a la manera en que estas reordenan la experiencia urbana. En el relato de
Valerii, Bogota no se define por el lugar donde se vive, sino por los recorridos que se imponen
cuando lo vivido entra en el circuito institucional. La ciudad exige presencia, desplazamiento y
repeticion. No suspende el dolor: lo administra. Y en esa administracion, la experiencia solo

logra ser reconocida si acepta volver, una y otra vez, al mismo trayecto.

Hilo 2. Los trayectos obligados

La ciudad que Valerii vive aparece siempre en movimiento. No es una ciudad de
permanencias, sino de recorridos impuestos que se encadenan unos a otros. La experiencia
urbana no se organiza en torno a un barrio, una calle o un espacio reconocible, sino a partir de
una secuencia de traslados que deben cumplirse. Aqui, la ciudad que Valerii camina no es para

conocerla, por el contrario, es una ciudad que debe atravesar porque asi lo exige la situacion.

Esta forma de ciudad se hace visible cuando Valerii relata lo que ocurre después de que la

situacion sale a la luz:
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“Cuando paso6 eso, fuimos al hospital. Mi mama me dijo: ‘vamos y acompaiias a tus

primos’. Yo le dije: ‘si sefiora’.” (Didlogo con Valerii, 2025)

Esta escena, aparentemente sencilla, marca un punto de inflexion en la experiencia urbana
de Valerii. Acompaiiar no aparece aqui como una eleccion. Es una tarea que se asume sin
discusion. El cuerpo entra en movimiento no por deseo, sino por obligacion. Desde ese
momento, la ciudad empieza a organizarse como una cadena de acciones que deben cumplirse:
ir, llegar, permanecer un tiempo, volver a salir, trafico, funcionarios, volver al mismo lugar.

En este contexto, el desplazamiento no funciona como apertura del espacio, sino como su
cierre. En lugar de ampliar el mundo, lo reduce a una ruta especifica. En términos de Lefebvre
(2013), el espacio urbano se produce aqui como una estructura que ordena la experiencia desde
una racionalidad externa: las rutas institucionales y los protocolos de atencidon se imponen sobre
el espacio vivido, subordinando el ritmo del cuerpo y la posibilidad de decidir. La ciudad deja de
ser un entorno que se explora y se convierte en una secuencia que se obedece.

Este ordenamiento se intensifica cuando el hospital se convierte en un lugar de

permanencia forzada:

“Fuimos al hospital de Salud Total, al frente de RCN de las Américas, y nos dejaron
hospitalizados como tres o cuatro dias. Todo fue muy rapido [...] en los cuatro dias que
estuvimos ahi por cddigo blanco, no nos dejaban hablar entre nosotros ni con nuestros papas y
nos tenian a cada uno con cuartos diferentes y a mi prima mayor y a mi los tenian cuartos mas

grandes y aparte de todos porque éramos los casos mas Fuertes” (Didlogo con Valerii, 2025)

El hospital aparece como un espacio que suspende el tiempo cotidiano. No es un lugar

que se habita ni que se apropia, sino una estacion donde el cuerpo queda a la espera. La rapidez
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con la que “todo fue muy rapido” contrasta con la duracidon de la permanencia: dias que no
pertenecen a la rutina previa ni ofrecen sentido propio. La ciudad se vuelve fragmentada,
compuesta por tramos que no se conectan narrativamente entre si, sino que se encadenan por
necesidad.

Desde esta experiencia, se hace visible que la ciudad del tramite no ofrece refugio ni
descanso, sino una reorganizacion funcional de los cuerpos. El hospital no aparece como un
lugar de reparacion de la experiencia urbana de Valerii, sino como un punto de desplazamiento
del dano. Lo ocurrido en la casa no se suspende ni se supera al cambiar de lugar: se traslada con
ella y contintia bajo otras reglas, otros tiempos y otros controles.

En ese transito, el hospital no inaugura una nueva experiencia de ciudad, sino que
prolonga la anterior bajo una forma distinta. El cuerpo es separado, vigilado y administrado, y
con ello se sostiene la sensacion de que los espacios que deberian cuidar ya no garantizan
resguardo. La ciudad que Valerii comienza a vivir deja de organizarse por lugares significativos
y se configura como una sucesion de estaciones de paso donde la experiencia no se transforma,
solo se desplaza.

De este modo, la vivencia que comienza en la casa se expande y se incrusta en la
experiencia urbana posterior. Cada traslado queda atravesado por una memoria corporal que no
se borra con el movimiento. La ciudad deja de ser un espacio de cobijo o familiaridad y se
vuelve una experiencia continua de transito, donde el dafio circula con ella y el cuerpo aprende
que habitar la ciudad implica adaptarse a tiempos ajenos y seguir en movimiento, incluso cuando
ya no hay descanso posible.

Ese aprendizaje se profundiza cuando el trayecto se reactiva hacia la fiscalia:
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“Entonces después de los cuatro dias fuimos a la fiscalia, nos montaron una patrulla y no
nos dejaban hablar con nuestras papas [...]6sea fue como entre nosotros y ya nos tocaba

escaparnos de las habitaciones para hablar con nosotros”. (Didlogo con Valerii, 2025)

Aqui, el desplazamiento adquiere una cualidad distinta: ya no se trata solo de moverse,
sino de hacerlo bajo custodia. La patrulla introduce una forma de movilidad controlada, donde el
trayecto no pertenece a quienes se trasladan. El movimiento es dirigido, vigilado y acelerado. La
ciudad se experimenta desde la urgencia: el trancon, el miedo a no llegar, la presion del tiempo.

Este modo de recorrer la ciudad reconfigura radicalmente la experiencia urbana de
Valerii. El trayecto ya no es un espacio de acompafiamiento familiar ni de sostén afectivo, sino
un recorrido donde la palabra se restringe y el vinculo se fragmenta. No poder hablar con los
padres, tener que escaparse de las habitaciones para comunicarse entre ellas, muestra que el
control no se ejerce s6lo sobre el movimiento, sino también sobre la relacion. La ciudad que
Valerii conoce no se vive: se cruza en silencio.

En este punto, la experiencia del traslado se vuelve también una experiencia de
separacion. El cuerpo se mueve, pero lo hace aislado, contenido, bajo reglas externas que definen
con quién se puede estar y cudndo. Asi, la ciudad se vive como un espacio donde incluso el
cuidado debe hacerse a escondidas. El trayecto no protege: expone. Y en esa exposicion, Valerii
aprende que moverse por la ciudad implica aceptar condiciones que no se negocian, donde llegar
no garantiza alivio y donde cada desplazamiento afiade una nueva capa de tension a la
experiencia urbana.

Esta vivencia dialoga con lo sefialado por Jirdén, Lange y Bertrand (2010), cuando
advierten que la movilidad cotidiana puede convertirse en una fuente de desgaste y sobrecarga.

El trayecto no es neutro ni liviano: exige atencion constante, regulacion emocional y resistencia
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corporal. En el relato de Valerii, moverse por la ciudad implica sostener el cuerpo y el &nimo aun
cuando el cansancio ya se ha acumulado.

En ese desplazamiento continuo, la ciudad no solo se experimenta como transito y
desgaste, sino que se impone a la mirada y expone a Valerii a zonas que no formaban parte de su

experiencia cotidiana:

“Si profe, era algo que nunca habia visto, yo habia ido al centro pero no habia pasado por
la 19. Por eso, me intimidaba ver esas personas, tanta basura, ver tan de cerca todo eso que uno
habia escuchado de Bogotd, uno aqui en bosa ve pues a los chinos que meten pero no la gente tan

llevada...” (Didlogo con Valerii, 2025)

Este fragmento permite reconocer otra forma en que la ciudad se configura en la
experiencia de Valerii. No se trata solo de moverse de un lugar a otro, sino de la ciudad que se
vuelve visible cuando el trdmite obliga a atravesarla. Valerii no llega a la calle 19 por decision
propia ni por curiosidad; llega porque el recorrido institucional la conduce hasta alli. En este
sentido, el paisaje urbano no se presenta como una imagen estable ni homogénea, sino como una
construccion que emerge de la experiencia cotidiana y de las percepciones situadas que se
activan en los recorridos que se realizan por la ciudad (Wiesner Ceballos et al., 2019).

Cuando Valerii dice que ya habia ido al centro, pero no habia pasado por la 19, sefiala un
limite claro en su experiencia urbana anterior. Esa zona no hacia parte de su mundo cotidiano ni
de sus trayectos habituales. Es el tramite el que amplia de manera forzada, el mapa de la ciudad
que conoce, exponiéndola a escenas que no elige: la calle, el trafico, la basura, los cuerpos que la
intimidan. La ciudad no aparece aqui como paisaje ni como lugar de pertenencia, sino como una

escena impuesta que se atraviesa con prevencion, no con deseo.
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Durante estos recorridos, Valerii asume un rol activo en el cuidado de las niflas mas

pequenas:

“Nos tocaba calmarlas... les deciamos que miraran por la ventana y jugdbamos a contar
carros de colores para que no lloraran, o que buscaran qué edificio era mas alto.” (Dialogo con

Valerii, 2025)

Este fragmento revela una dimension clave del trayecto: el desplazamiento no solo
transporta cuerpos, sino que exige trabajo emocional. Valerii no recorre la ciudad para conocerla;
la atraviesa mientras cuida, contiene y sostiene a otros. Mirar por la ventana, contar carros o
edificios no son gestos de curiosidad urbana, sino estrategias para hacer tolerable el trayecto. La
ciudad aparece como algo que debe ser administrado emocionalmente para que no desborde.

Aqui, la experiencia urbana se vuelve profundamente relacional. El trayecto se sostiene
en el vinculo y en la responsabilidad compartida. El cuerpo de Valerii no solo se mueve: cuida,
calma, traduce el entorno para que el recorrido no se vuelva insoportable. La ciudad no se
descubre; se amortigua.

Al llegar a la fiscalia, el movimiento no se detiene, sino que se expande hacia otras

necesidades:

“Cuando llegamos all, nos toco mirar qué comer, porque justo pas6 cuando no habia

plata... las aseadoras de ahi nos daban comida.”(Di4logo con Valerii, 2025)

El trayecto incorpora ahora la resolucion de lo bésico: comer, descansar, pasar la noche.
Dormir en el piso, turnarse, permanecer en espacios que no estan pensados para quedarse

evidencia que el desplazamiento no termina al llegar a un lugar. La ciudad del tramite no ofrece
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pausas reales; obliga a improvisar dentro del mismo recorrido. El trayecto se vuelve una
condicion extendida de vida urbana.

Este aspecto dialoga con Mayer et al. (2020), quienes sefialan que muchas experiencias
juveniles en la ciudad se configuran mas en el transito que en la permanencia. En el caso de
Valerii, la ciudad no se organiza en espacios de pertenencia, sino en recorridos funcionales que
deben sostenerse en el tiempo. La experiencia urbana no produce arraigo, sino resistencia.

Lo que se deja ver en este hilo es una ciudad que no se reconoce por sus nombres ni por
sus lugares, sino por la forma en que obliga a reorganizar la vida. No aparece como un mapa ni
como un territorio estable, sino como una secuencia que interrumpe lo cotidiano y lo vuelve

provisional.

Hilo 3. El bucle

En este tercer hilo, la ciudad del tramite se revela no solo como un circuito institucional
ni unicamente como una secuencia de trayectos, sino como una experiencia sostenida por la
repeticion. No se trata tinicamente de ir de una institucion a otra, sino de volver, de reiniciar
recorridos ya conocidos, de sostener en el tiempo un movimiento que no conduce al cierre. La
ciudad no avanza: insiste.

Valerii lo expresa con sencillez cuando relata:

“Después de la fiscalia fuimos al Bienestar Familiar... después fuimos otra vez a la

fiscalia.” (Didlogo con Valerii, 2025)

Ir y volver se vuelve parte del mismo movimiento. El trayecto no conduce a un cierre,

sino a una repeticion. La ciudad se configura como una ruta circular que obliga a regresar, a
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rehacer los mismos recorridos, a sostener el cuerpo en la continuidad del tramite. No hay avance
lineal; hay desgaste acumulado. Esta forma de movilidad coincide con lo que la sociologia de la
movilidad ha senalado al comprender el desplazamiento urbano no como un hecho meramente
funcional, sino como una experiencia situada, donde el cuerpo se adapta, se tensa y se desgasta
en contacto permanente con las condiciones de la ciudad (Ramirez Ibarra, 2020). Desde esta
escala, la movilidad deja de ser traslado y se convierte en una forma de habitar la ciudad en la
repeticion.

Este pasaje muestra con claridad como el retorno se convierte en principio organizador de
la ciudad. El recorrido no se orienta hacia un punto final ni hacia una resolucion clara, sino hacia
la repeticion del mismo circuito institucional. Ir y volver no son movimientos distintos: forman
parte de un mismo gesto urbano que se reactiva una y otra vez. La experiencia de ciudad no se
define por avanzar, sino por sostener el cuerpo en una secuencia que se reinicia. Bajo esta forma
de organizacion, volver no implica progreso, sino permanencia. El transito urbano no conduce al
cierre del caso, sino a la permanencia del caso en el tiempo. La ciudad, aqui, no acompafia el
proceso: lo extiende.

Esta repeticion se vuelve mas visible cuando Valerii relata como, con el paso de los

meses, los desplazamientos dejan de ser excepcionales y se convierten en rutina:

“Durante casi un afio los trayectos ya eran conocidos, mi vida se volvio salir de Bosa y
llegar a la fiscalia de Montevideo o la del centro. para llegar, ya sabiamos con cudnto tiempo
debiamos salir, porque por la.... No me acuerdo cual es esa... creo que la Boyaca. Si la Boyaca el
trafico es una mamera, y si vamos a la del centro es peor la calle 19 siempre tiene trafico y uno,

(aunque vaya en SITP o cara esta todo prevenido... aunque al principio hasta era divertido
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porque uno nunca habia visto... pu... puedo decirlo? Tantas putas o indigentes...” (Dialogo con

Valerii, 2025)

Poco a poco, la ciudad empieza a contraerse: salir de Bosa y llegar a la fiscalia. Otros
lugares, otros recorridos, otras posibilidades de habitar Bogota quedan fuera del relato. La
experiencia urbana se concentra en un uso especifico de la ciudad, definido por el tramite. No se
trata de conocer la ciudad, sino de aprenderla operativamente: saber por donde ir, cudnto tiempo
toma, qué vias evitar, a qué horas salir.

Mas allé del desplazamiento fisico, el recorrido empieza a producir relato. Como plantea
Quimbaya (2022), el andar cotidiano configura microrrelatos que narran la ciudad, incluso
cuando no hay intencién de hacerlo. Valerii aprende la ciudad al recorrerla, pero ese aprendizaje
no amplia su experiencia urbana: la contrae. La ciudad se vuelve un conjunto de saberes
practicos necesarios para cumplir el trdmite, no un territorio a explorar.

El conocimiento urbano que emerge aqui no es exploratorio ni electivo, sino instrumental.
Valerii no describe la ciudad por sus caracteristicas simbolicas o afectivas, sino por su condicion
de obstaculo: el trafico, las vias congestionadas, los tiempos muertos. La Boyac4, la calle 19, el
centro, aparecen no como lugares con significado propio, sino como puntos criticos del
desplazamiento, asociados a la demora y a la anticipacion del cansancio.

La repeticion transforma también la manera de mirar la ciudad. Las personas que Valerii
ve durante el trayecto no aparecen como encuentros ni como vinculos, sino como presencias
reiteradas que se imponen a la mirada. No se trata de reconocer, sino de ver sin poder inscribir
esas imagenes en una trama conocida. La ciudad del trdmite obliga asi a mirar sin detenerse, sin

elaborar, incorporando esas escenas como parte del recorrido repetido.
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Con el paso del tiempo, incluso aquello que inicialmente aparece como curioso o
“divertido” pierde su caracter excepcional. La repeticion transforma la novedad en carga y
refuerza una disposicion corporal de alerta constante. La ciudad ya no se presenta como algo por
descubrir, sino como un espacio que se atraviesa siempre de la misma manera, sosteniendo el
bucle del ir y volver.

En la ciudad que se ve una y otra vez, algunas escenas del paisaje urbano comienzan a
fijarse en la experiencia de Valerii. Las personas que ve durante el recorrido no se integran como
encuentros ni como vinculos, sino como imagenes que se reiteran en el ir y volver. Desde la
perspectiva de los imaginarios urbanos, estas presencias no operan como descripciones objetivas
de la ciudad, sino como imagenes que se sedimentan en la experiencia y pasan a formar parte del
mapa urbano vivido (Silva, 2006). No se trata de reconocer a quienes aparecen, sino de
incorporar esas escenas como parte del recorrido que se repite.

A partir de este punto del relato, el recorrido se transforma en algo mas que repeticion. La
ciudad que Valerii conocia desde Bosa donde reconoce figuras familiares como “el man que
mete”, se amplia hacia una ciudad donde los cuerpos en el espacio publico aparecen en estados
que no formaban parte de su experiencia previa. No se trata de desconocimiento de la violencia o
de la marginalidad, sino de otra escala y otra visibilidad.

Lo que aqui se vuelve evidente es como estas personas no forman parte de un paisaje cotidiano,
sino que irrumpen en la experiencia urbana como presencias inesperadas. No aparecen integradas
al relato como personajes con historia ni como parte del barrio, sino como cuerpos visibles en el
transito, cuerpos que se imponen a la mirada durante el desplazamiento. Esta visibilidad produce
una ciudad distinta, una ciudad que no se nombra desde la cercania, sino desde la sorpresa y la

interrupcion.
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Esta diferencia en la manera de mirar no es menor. En Bosa, Valerii reconoce presencias:
sabe quiénes son, donde estan, como se ubican en su experiencia cotidiana. En los trayectos
hacia el centro, en cambio, la ciudad se presenta como una acumulacioén de cuerpos que se ven,
pero no se reconocen. No hay cercania ni historia compartida; hay exposicion. Aqui se produce
un desplazamiento clave: la ciudad deja de ser solo el lugar que se recorre para cumplir un
tramite y se convierte en una ciudad que expone. La calle ya no es unicamente un obstaculo por
el trafico; es un espacio donde se hacen visibles otras formas de habitar que Valerii no habia
tenido que mirar antes. Esta exposicion no es buscada ni elegida: ocurre porque el tramite la
obliga a salir de sus recorridos habituales.

Asi, las personas que ve durante el trayecto no solo “aparecen” en su relato: reconfiguran
su mapa urbano. A partir de ese momento, el centro y las grandes vias dejan de ser solo puntos
de llegada institucional y se convierten en espacios donde la ciudad se muestra en estados que
resultan ajenos, intensos y dificiles de integrar. La ciudad que emerge no es la del barrio ni la de
la cercania cotidiana, sino una ciudad que se impone desde la diferencia y la exposicion.

Esta l6gica de repeticion no se limita al movimiento fisico. También organiza la
experiencia narrativa del tramite, como se evidencia en un segundo didlogo que se tuvo con

Valerii:

“Ademas porque justo en estos dias nos toca volver a ir a la fiscalia. Y la verdad yo estoy
muy aburrida de eso. Para qué contar, para que todo esto, si no pasa nada, de que sirve hablar si
no pasa nada. jAy! perdon profe, pero no sé con quien mas hablarlo, hace mucho no lloraba asi.
Pero es que ya hemos ido tantas veces y todavia no pasa nada. Siempre es lo mismo, volver,

esperar, contar otra vez, y al final nada cambia. Eso cansa mucho.” (Didlogo con Valerii, 2025)
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Aqui, la ciudad institucional aparece como un espacio donde la palabra se reactiva sin
producir transformacion visible. Contar no conduce a una modificacion del escenario; se vuelve
parte del procedimiento mismo. La reiteracion del relato no cierra la experiencia, sino que la
mantiene abierta, suspendida.

En este punto, la experiencia de Valerii se acerca a lo que Walter Benjamin describe
como la condicion propia de la narracion: una forma de transmision que no se agota en el
instante ni se consume como informacion, sino que conserva la experiencia para volver a ser
contada (Benjamin, 1991). El relato no explica lo sucedido ni lo clausura; lo mantiene
disponible. Asi, cada vez que Valerii debe volver a contar, la experiencia no se disuelve en el
pasado, sino que se reactiva en el presente, prolongando el vinculo con la ciudad y con el tramite.

La repeticion del tramite configura asi una temporalidad particular de la ciudad: una
ciudad que no avanza, que no marca hitos claros entre un antes y un después, sino que prolonga
el presente. La espera no es un intervalo breve entre acciones, sino una condicion permanente del
vinculo con las instituciones y, por extension, con la ciudad.

Desde estos fragmentos, la ciudad del tramite aparece como una experiencia que no se
cierra. El ir y volver, la espera y la reiteracion del relato no desplazan el dafio hacia el pasado,
sino que lo mantienen activo en el presente. La ciudad no acompaia el proceso: lo prolonga. En
este sentido, la experiencia urbana se organiza como una cartografia vivida que no orienta ni
amplia el mapa de la ciudad, sino que lo reduce a trayectorias repetidas, aprendidas por
obligacion. En didlogo con Martin-Barbero (2002), estos recorridos pueden leerse como
cartografias fragmentadas, sostenidas en retornos y reinicios, donde la ciudad no se ofrece al
descubrimiento, sino que se impone como un entramado que debe ser atravesado una y otra vez.

Asi, el tramite deja de ser solo un procedimiento administrativo y se convierte en una forma
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concreta de experiencia urbana, en la que la relacién con la ciudad, con el tiempo y con el cuerpo
queda atrapada en la repeticion.

Asi, el tramite deja de ser unicamente un procedimiento administrativo y se convierte en
una forma concreta de experiencia urbana: una ciudad que se sostiene en la repeticion, que
administra el tiempo sin clausurarlo y que inscribe el proceso en el cuerpo que vuelve, espera 'y
narra de nuevo. En el relato de Valerii, la ciudad del tramite no produce cierre ni descanso;
produce continuidad. Y en esa continuidad, la relacion con la ciudad, con el tiempo y con el
propio cuerpo queda atrapada en el bucle de la repeticion.

En la experiencia que Valerii narra, permanecer nunca es suficiente. Siempre hay que
seguir, llegar a otro lugar, cumplir con algo més. El movimiento no conduce a un destino, sino a
una continuidad que se impone. Por eso, su experiencia urbana no se construye desde la
pertenencia, sino desde la adaptacion: aprender a sostener el cuerpo, a cuidar a otros, a esperar
sin saber cuénto, a seguir incluso cuando no hay claridad ni alivio.

Esta forma de ciudad no fue elegida por ella, pero terminé configurando su manera de
estar. Una ciudad que se incrusta en la vida diaria sin anunciarse, que no ofrece pausa ni refugio,
y que exige ser atendida para poder continuar. Lo que emerge aqui no es solo una suma de
recorridos institucionales, sino una forma especifica de ciudad vivida: una ciudad organizada
desde la obligacion, sostenida en la repeticion y capaz de transformar, sin hacer ruido, la relacion
con el espacio, el tiempo y el propio cuerpo.

De este modo, la ciudad del tramite no aparece como un episodio excepcional, sino como
una experiencia urbana que se prolonga, se encadena y deja huella. No es una ciudad que se

habite para quedarse, sino una ciudad que se recorre para cumplir, volver y seguir.
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La ciudad que atraviesa: una lectura integradora de los hallazgos
Discusion

De los objetivos especificos a la pregunta central

Los hallazgos presentados en el capitulo anterior permitieron responder de manera
situada los dos objetivos especificos de esta investigacion. A través del analisis narrativo del
microrrelato y de los didlogos con Valerii, fue posible comprender los sentidos que ella atribuye
a la ciudad desde su experiencia vivida, asi como reconocer los elementos concretos (espaciales,
corporales e institucionales) que organizan su relacion cotidiana con Bogoté. Los nudos, tejidos a
partir de los hilos que los sostienen, no funcionaron como categorias cerradas, sino como puntos
de conexion analiticos que permitieron seguir el movimiento de una experiencia urbana que no

se deja capturar de manera lineal.

Sin embargo, al avanzar en el anélisis, se hizo evidente que responder a estos objetivos no
era suficiente para dar cuenta de la complejidad de lo narrado. La ciudad que emerge en el relato
de Valerii no aparece fragmentada en experiencias aisladas (el miedo, el trayecto, el tramite) sino
como un todo vivido que se va configurando en el cruce entre afectos, recorridos, instituciones y
aprendizajes corporales. Desde esta lectura, la presente discusion no busca reiterar los hallazgos,
sino articularlos para responder a la pregunta central de la investigacion: ;cual es la ciudad que
se configura en la experiencia narrada por Valerii?

Dar este salto implica un desplazamiento analitico importante. Mientras que buena parte
de los estudios sobre ciudad y juventudes se concentran en las percepciones urbanas o en las
representaciones que los jovenes elaboran sobre la ciudad, esta investigacion muestra que la
ciudad no se presenta inicamente como objeto de percepcion o de opinion, sino como una

experiencia que se incorpora, se recuerda y se aprende desde las experiencias que marcan el vivir
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la ciudad. La ciudad no se “conoce” solo a través de mapas, discursos o imagenes; se conoce en
la repeticion de los trayectos, en la alerta constante, en la espera prolongada y en la necesidad de
adaptarse a condiciones que no se eligen.

Desde esta perspectiva, los objetivos especificos permiten ver algo mas amplio: que la
ciudad que Valerii narra no es solo una ciudad sentida ni una ciudad recorrida, sino una ciudad
que atraviesa su experiencia y reorganiza su manera de habitar. No se trata de la ciudad de
Bogota ni de una experiencia urbana que pueda asumirse como comun o generalizable. Es su
ciudad: una ciudad situada, producida en el cruce entre lo vivido, lo recordado y lo aprendido en
el cuerpo.

Conforme a lo anterior, esta lectura permite reconocer que Bogotéa no se habita de una
sola manera, sino que se compone de multiples ciudades que coexisten y se superponen,
configuradas a partir de experiencias singulares, trayectorias vitales y acontecimientos que dejan
huella. La ciudad que emerge en el relato de Valerii no se limita a momentos excepcionales de
violencia ni a instancias institucionales puntuales; se incrusta en la vida cotidiana, se prolonga en
el tiempo y se vuelve parte del modo en que el cuerpo se mueve, se protege y se relaciona con
otros.

Desde alli, esta investigacion no busca afirmar cémo es la ciudad, sino mostrar coémo se
forma una ciudad en la experiencia concreta de una joven. En esa formacion intervienen el
afecto, el dafio, los trayectos, la precariedad y el trdmite, dando lugar a una manera particular de
estar en Bogota. Lo que el anélisis revela no es una ciudad homogénea, sino la coexistencia de
muchas ciudades posibles, tantas como experiencias que las producen y las sostienen en el

tiempo.
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De esta manera, este hallazgo tensiona ciertas lecturas predominantes en los estudios
urbanos revisados. Investigaciones como las desarrolladas en Infancia y ciudad (Jiménez
Becerra, 2007) o Gonzélez Vergara (2004) han mostrado con claridad como las y los jovenes
construyen sentidos sobre la ciudad a partir de percepciones, usos del espacio y representaciones
compartidas. Del mismo modo, estudios sobre infancia y ciudad han enfatizado la manera en que
nifios, nifias y jovenes reconocen territorios, establecen limites simbdlicos y producen mapas
urbanos desde su experiencia cotidiana.

Sin embargo, el relato de Valerii desplaza estas lecturas al mostrar una ciudad que no se
organiza principalmente por territorios relativamente estables como barrios, zonas, centros o
periferias, sino por el contrario, por experiencias que se superponen, se encarnan y se acumulan
en el tiempo. La ciudad no aparece aqui como un conjunto de lugares reconocibles, sino como
una trayectoria vivida donde el antes y el después no se separan con claridad y donde lo ocurrido
no queda atrds, sino que sigue operando en el presente.

Esta forma de entender la ciudad como experiencia que no se cierra, donde lo ocurrido
continta operando en el presente, encuentra resonancias en ciertas narrativas literarias urbanas.
En El ruido de las cosas al caer, Juan Gabriel Vasquez (2011) muestra como la ciudad no es solo
el escenario de los acontecimientos, sino el lugar donde la memoria se activa, insiste y reordena
la vida cotidiana mucho después de que los hechos han ocurrido. No obstante, mientras en la
novela esta persistencia se elabora desde la ficcion, en la experiencia narrada por Valerii se
manifiesta como una vivencia corporal y cotidiana: la ciudad sigue estando ahi, en los recorridos,
en las precauciones y en la forma de estar en el mundo.

En este sentido, los nudos analiticos desarrollados en los hallazgos no deben leerse como

ciudades distintas, sino como dimensiones de una misma experiencia urbana. La ciudad en
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tension y la ciudad del tramite no se suceden cronologicamente ni se excluyen entre si; se
superponen, se entrelazan y se refuerzan mutuamente en la experiencia de Valerii. Lo que
emerge no es el paso de una ciudad a otra, sino una forma especifica de ciudad que atraviesa su
vida de manera continua. Una ciudad sin refugios claros, donde el cuidado no estd garantizado,
los desplazamientos se imponen y el cuerpo aprende a estar desde la adaptacion més que desde la
pertenencia. En esta ciudad, habitar no significa arraigarse, sino sostenerse.

Asi, la discusion propone nombrar esta ciudad no como la suma de sus partes, sino como
una experiencia urbana integradora: una ciudad que se hace en la herida, en el recorrido y en la
repeticion. Leer la ciudad desde esta clave permite responder al objetivo general de la
investigacion no en términos descriptivos, sino comprensivos: no se trata solo de identificar qué
ciudad aparece, sino de comprender como esa ciudad se produce y se sostiene en la experiencia
vivida.

De esta manera, los apartados siguientes profundizan en esta lectura integradora,
articulando las tensiones que configuran esta ciudad que atraviesa la vida de Valerii y
deteniéndose en lo que esta experiencia permite pensar sobre la relacion entre ciudad, cuerpo y
escuela. En este cruce, la educacion artistica emerge no como un recurso pedagdgico, sino como
un espacio donde la experiencia urbana puede ser elaborada y narrada, mientras que la
Comunicacion—Educacion se presenta como el lugar desde el cual estas ciudades vividas pueden

hacerse legibles, compartidas y pensadas colectivamente.

La ciudad que atraviesa: una ciudad narrada desde la experiencia

La ciudad que emerge del relato de Valerii no puede comprenderse como una suma de
espacios, trayectos o instituciones. No es la adicién de un barrio, un hospital, una fiscalia o una

calle especifica. Es, mas bien, una ciudad que atraviesa la experiencia y se inscribe en ella; una
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ciudad que no se limita a estar “afuera”, sino que se incorpora y reorganiza la manera de habitar,
sentir y moverse. En este sentido, la ciudad no aparece como un escenario donde ocurren los
hechos, sino como una presencia activa que marca la vida cotidiana y modifica la relacion con el
entorno.

Desde esta lectura, los hallazgos permiten afirmar que la ciudad que Valerii narra no se
organiza principalmente por coordenadas espaciales, sino por experiencias significativas que se
superponen y se acumulan en el tiempo. Lo urbano se vuelve una experiencia encarnada que no
se deja atrds una vez ocurrido el acontecimiento, sino que permanece operando en el presente.
Como plantea Lefebvre (2013), el espacio vivido no es un contenedor neutro, sino una
produccidn social que se construye en la relacion entre cuerpo, memoria y practicas cotidianas.
En el relato de Valerii, esta produccion se hace visible en la manera en que la ciudad se aprende
desde el cuerpo: desde la alerta constante, desde el cuidado y desde la necesidad de anticipar.

En esta ciudad narrada, el miedo no aparece como una emocion pasajera ni como una
percepcion aislada. Se presenta como memoria corporal. No se trata simplemente de “sentirse
insegura”, sino de haber aprendido a estar en la ciudad de una determinada manera. La
experiencia vivida reorganiza los mapas urbanos: redefine qué lugares se sienten cercanos,
cudles exigen atencion permanente y cuales obligan a modificar los recorridos. La ciudad, en este
sentido, no se conoce de forma abstracta; se aprende en el cuerpo, en la repeticion de los
trayectos y en las decisiones cotidianas que permiten sostenerse en ella. Esta lectura dialoga con
lo que Reguillo (2012) ha sefialado al pensar la ciudad desde cartografias del miedo, entendidas
como formas afectivas y corporales de producir espacio.

La experiencia que irrumpe en la vida de Valerii no queda confinada al momento del

dafo ni al lugar donde ocurri6. Lo vivido se adhiere a la cotidianidad y transforma la relacion
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con la ciudad de manera persistente. En este sentido, la ciudad posterior no se habita desde la
misma confianza: los espacios conocidos se vuelven ambivalentes y el cuerpo aprende a
anticipar situaciones de riesgo. La ciudad atraviesa la experiencia porque lo ocurrido no se
clausura, sino que reorganiza silenciosamente la forma de estar en ella.

Esta manera de habitar se construye a partir de aprendizajes urbanos que no se ensefian de
forma explicita, pero que moldean los comportamientos y los recorridos. La ciudad ensefia a
cuidarse, a desconfiar, a ajustar el paso, no desde normas visibles, sino desde la experiencia
vivida. En el relato de Valerii, estos aprendizajes no aparecen como discursos elaborados, sino
como practicas incorporadas que orientan su manera de moverse, de leer el entorno y de
relacionarse con otros.

En distintas narrativas urbanas contemporaneas, la ciudad ha sido pensada como un
espacio que expone los cuerpos y pone a prueba sus formas de sostenerse. En Akelarre, Mario
Mendoza (2019) construye una ciudad atravesada por la precariedad, el desgaste y la sensacion
de intemperie, donde habitar implica mantenerse alerta y aprender a cuidar(se) en medio de
condiciones que no garantizan proteccion. Sin embargo, mientras en la literatura esta experiencia
se elabora desde una atmoésfera narrativa marcada por la descomposicion urbana, en la
experiencia de Valerii estos aprendizajes se manifiestan como saberes practicos incorporados:
anticipar, ajustar los recorridos, sostener el cuerpo en movimiento. En este sentido, la ciudad no
se presenta como un espacio que se domina, sino como un entorno que se aprende a habitar
desde la fragilidad y el cuidado.

Al contrastar estos hallazgos con investigaciones previas sobre ciudad y juventudes, se
reconoce un punto de didlogo, pero también un desplazamiento significativo. Diversos estudios

han mostrado que nifios y jovenes construyen la ciudad a partir de sus recorridos cotidianos, sus
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vinculos afectivos y las narraciones con las que dotan de sentido su entorno (Jiménez Becerra,
2007; Gonzalez Vergara, 2004; Mayer et al., 2020). En estas investigaciones, la ciudad aparece
como una experiencia situada, fragmentada y profundamente vinculada al cuerpo, la memoria y
la emocion.

Sin embargo, el relato de Valerii permite profundizar esta mirada al mostrar como una
experiencia significativa reconfigura de manera duradera la forma de habitar la ciudad. No se
trata inicamente de trayectos habituales ni de percepciones compartidas, sino de una ciudad que
se transforma a partir de lo vivido y que continia operando en el presente. En este sentido, la
ciudad que emerge no puede asumirse como generalizable ni homogénea: no es “la ciudad de las
juventudes”, sino una ciudad singular, producida desde una trayectoria vital concreta. A
diferencia de otros estudios centrados en la experiencia cotidiana, este trabajo muestra como una
vivencia intensa reorganiza los mapas urbanos, los modos de cuidado y la relacion con el
territorio, dando lugar a una ciudad que se aprende en el cuerpo y se nombra en la narracion.

Leer la ciudad desde esta experiencia obliga a mover el punto de observacion. Ya no es
posible pensar lo urbano inicamente como contexto ni como escenario donde los hechos
ocurren, sino como una trama que se incrusta en la vida y la reorganiza desde dentro. La ciudad
que atraviesa no se deja capturar por categorias espaciales ni por diagnosticos generales: aparece
cuando alguien narra como aprendi6 a cuidarse, a anticipar, a sostenerse en medio de lo
cotidiano.

En este sentido, este apartado no busca cerrar una definicion de ciudad, sino comprender
codmo la ciudad se aprende y se vive desde la experiencia narrada. La ciudad que atraviesa a
Valerii no se presenta como un objeto externo ni como un escenario neutral, sino como una

forma de estar en el mundo que se incorpora al cuerpo, a la memoria y a la vida cotidiana.
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Sin embargo, esta experiencia no se sostiene de manera aislada. Lo que Valerii vive y
narra se configura en el cruce de fuerzas, relaciones y dispositivos que la atraviesan. Comprender
esa ciudad vivida exige, entonces, dar un paso mas y detenerse en las tensiones que la hacen

posible y, al mismo tiempo, la problematizan.

Tensiones que configuran esta ciudad

Si el apartado anterior permitié comprender como se narra y se encarna esta ciudad desde
la experiencia, en este apartado el analisis se detiene en las tensiones que la configuran y la
sostienen en el tiempo. Es por ello que, la ciudad que atraviesa la experiencia de Valerii no se
sostiene en una sola logica. No es unicamente una ciudad del miedo ni solamente una ciudad
institucional. Lo que emerge en el cruce de los hallazgos es una ciudad atravesada por tensiones
profundas que no se resuelven, sino que se superponen: entre cuidado y control, entre proteccion
y exposicion, entre presencia estatal y abandono vivido.

Una primera tension se hace visible en el cuerpo. El cuerpo juvenil aparece, a lo largo del
relato, como un lugar donde la ciudad se inscribe e interpreta. No se trata solo de sentir la ciudad,
sino de aprenderla corporalmente: caminar rapido, anticipar, mantenerse alerta, cubrirse. Desde
esta experiencia, el cuerpo no funciona como receptor pasivo de lo urbano, sino como un archivo
vivo que guarda memorias, saberes y estrategias. Esta lectura dialoga con Rivera Cusicanqui
(2010), cuando plantea que el cuerpo conserva memorias largas de violencia que no siempre se
nombran, pero que se activan en gestos, posturas y respuestas inmediatas. En Valerii, el cuerpo
recuerda incluso cuando la palabra calla.

Esta dimension corporal se vuelve ain mas significativa al reconocer que se trata de un
cuerpo juvenil y feminizado. Como sefiala Gago (2019), la ciudad no se distribuye de manera

neutral: ciertos cuerpos cargan con una mayor exigencia de autocontrol, vigilancia y cuidado. En
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este sentido, la alerta permanente no es una eleccion individual ni una exageracion subjetiva,
sino una respuesta situada frente a una ciudad que no garantiza condiciones de proteccion. El
cuerpo de Valerii no solo siente la ciudad: la traduce, la evalua y produce conocimiento practico
para poder seguir estando en la ciudad. Aqui se produce un giro epistemoldgico relevante: el
cuerpo no es fuente de datos, es lugar de conocimiento urbano.

Una segunda tension aparece cuando este cuerpo que ya ha aprendido a cuidarse entra en
contacto con la ciudad institucional. En el nudo de la ciudad del tramite, el Estado aparece con
fuerza: hospitales, fiscalias, rutas de atencion, patrullas. Sin embargo, esta presencia no repara la
experiencia vivida; la fragmenta. Como advierte Lefebvre (2013), el espacio concebido por las
instituciones responde a una racionalidad técnica que rara vez dialoga con el espacio vivido. En
el relato de Valerii, esta fractura se hace evidente: el transito por las instituciones no restituye
seguridad ni produce cierre, sino que reorganiza el dolor bajo la logica del procedimiento.

Desde esta perspectiva, la ciudad institucional responde, pero no acompaia. El cuidado se
convierte en tramite; la experiencia, en expediente. Milton Santos (2000) permite leer esta
dinamica al senalar que los sistemas técnicos del Estado operan desde la funcionalidad, no desde
la vida concreta de quienes los atraviesan. La ciudad funciona, pero no necesariamente cuida. Y
cuando cuida, lo hace fragmentando: separando cuerpos, tiempos, palabras y afectos.

Esta fragmentacion se vuelve especialmente problematica cuando se la mira desde el
concepto de revictimizacion institucional. Tal como advierte Lopera Torres (2021), los procesos
de atencion pueden reactivar el dafio al exigir reiteraciones constantes del relato,
desplazamientos prolongados y esperas indefinidas. En el caso de Valerii, la repeticion del
tramite no produce alivio ni transformacion visible; produce desgaste. Volver a contar, volver a

ir, volver a esperar mantiene la experiencia abierta, sin cierre.
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La ciudad que se vive en estos recorridos no se define por grandes decisiones ni por
acontecimientos excepcionales, sino por tiempos que se alargan y espacios que se repiten.
Pasillos, salas de espera, filas y trayectos se convierten en parte central de la experiencia urbana,
aunque rara vez sean nombrados. Georges Perec (2001) invitd a detener la mirada en estas
dimensiones ordinarias de la vida cotidiana, aquellas que suelen pasar desapercibidas, pero que
organizan profundamente la experiencia de quienes las atraviesan. En el relato de Valerii, la
ciudad del tramite se construye precisamente en esa repeticion: en la espera, en el cansancio y en
la necesidad de sostener el cuerpo mientras el tiempo parece no avanzar. No es solo el hecho lo
que marca la experiencia, sino su prolongacion silenciosa en lo cotidiano.

Aqui, el aporte de Boaventura de Sousa Santos (2017) resulta clave. Desde su critica al
pensamiento abisal, puede leerse como ciertas experiencias quedan atrapadas en el lado visible
del procedimiento, pero excluidas de un reconocimiento pleno como saber. El sistema escucha
para procesar, no para comprender. La palabra de Valerii circula, pero no se transforma. Se
vuelve necesaria para el expediente, pero insuficiente para la reparacion. La ciudad institucional
reconoce el caso, pero no acoge la experiencia.

Estas tensiones, entre cuerpo y Estado, entre cuidado aprendido y cuidado dirigido
configuran una ciudad que no ofrece refugios claros. La experiencia urbana se construye,
entonces, desde la adaptacion mas que desde la pertenencia. Valerii aprende a sostenerse en una
ciudad que exige movimiento constante, vigilancia permanente y paciencia prolongada, sin
garantizar acompafiamiento real.

En este sentido, la ciudad que atraviesa no puede pensarse como un escenario externo ni
como una suma de dispositivos. Es una trama conflictiva donde el cuerpo juvenil se ve obligado

a suplir las ausencias del cuidado institucional, y donde el Estado, aunque presente, no logra
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reparar las marcas que la ciudad misma produce. Esta lectura no busca deslegitimar la
institucionalidad, sino mostrar sus limites vividos: aquello que aparece cuando la ciudad se mira
desde la experiencia y no solo desde la norma.

Desde aqui, la discusion se desplaza hacia una pregunta central: ;en qué espacios puede
esta experiencia ser escuchada y pensada, dandole lugar? Es en ese punto donde la escuela y la
educacion artistica emergen no como solucion, sino como posibilidad sensible de escucha y

elaboracion, abriendo el siguiente momento de la discusion.

La escuela como territorio atravesado por la ciudad

La ciudad que atraviesa la experiencia de Valerii no se queda en la calle, en el barrio o en
las instituciones del trdmite. Esa ciudad entra a la escuela con el cuerpo: con las memorias que
no siempre se nombran, con las formas aprendidas de cuidado y con una disposicion permanente
de alerta. La escuela no aparece, entonces, como un espacio separado de lo urbano, sino como un
territorio donde la ciudad continta operando, aun cuando no siempre encuentre palabras para
decirse. En este sentido, la experiencia urbana no se suspende al cruzar la puerta del aula; se

transforma, se contiene o busca otros lenguajes para hacerse visible.

Desde los hallazgos de esta investigacion, esta relacion entre ciudad y escuela no puede
pensarse en términos de exterioridad. Lo que Valerii vive en la ciudad no queda “afuera” del
espacio escolar: llega con ella, se manifiesta en su manera de estar, de moverse y de callar. Esta
lectura dialoga con lo que Amador Baquiro (2024) plantea desde el campo de la Comunicacion—
Educacion, al entender este campo no como una metodologia, sino como una perspectiva que

reconoce que el conocimiento se produce en la experiencia, en los territorios y en las practicas
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culturales. En el caso de Valerii, la ciudad no es un contenido que la escuela deba ensefiar, sino
una experiencia que ya esté inscrita en su cuerpo cuando entra al aula.

Esta presencia no siempre adopta la forma de un relato explicito. En muchos momentos,
lo que llega a la escuela son fragmentos dificiles de organizar: gestos de alerta, silencios
prolongados, modos de cuidar el cuerpo o de anticipar el entorno. Tal como advierte Martin-
Barbero (2002), el conocimiento no se produce unicamente desde los lenguajes formales, sino
desde mediaciones culturales donde se entrelazan comunicacidn, experiencia y territorio. La
escuela, en tanto espacio mediador, se enfrenta entonces a una decision clave: ignorar esas
mediaciones o abrirse a leerlas. En esa eleccion se juega una dimension politica de la educacion,
pues implica reconocer o negar la experiencia urbana que habita en los cuerpos de las y los
estudiantes.

En este punto, la educacion artistica adquiere un lugar especifico dentro de la discusion.
No como complemento ni como recurso decorativo, sino como un espacio donde aquello que no
se deja traducir facilmente en palabras puede encontrar otros modos de expresion. Como sefiala
Acaso (2009), la educacion artistica no se orienta a la produccion de manualidades ni a la
repeticion técnica, sino a la posibilidad de pensar la experiencia desde lenguajes sensibles. En
relacion con Valerii, esta perspectiva permite comprender que la experiencia urbana que la
atraviesa no necesita ser explicada ni justificada para ser véalida; puede ser puesta en relacion a
través de imagenes, gestos, narraciones o procesos creativos.

A diferencia de la ciudad institucional que, como se mostr6 en los hallazgos, organiza el
cuidado desde el tramite y fragmenta la experiencia, la escuela no esta llamada a reparar ni a
cerrar lo vivido. Tampoco a sustituir las responsabilidades del Estado. Sin embargo, desde una

apertura sensible, puede ofrecer un espacio distinto: un lugar donde la experiencia no se
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administre ni se convierta en expediente, sino que encuentre formas de elaboracion. Dibujar,
narrar o trabajar con el cuerpo no aparecen aqui como estrategias terapéuticas, sino como
mediaciones que permiten reorganizar lo vivido sin reducirlo.

Esta lectura se refuerza al dialogar con Kaplin (1985) cuando plantea la comunicacion
como un proceso dialdgico y no como transmision. En este sentido, la escuela que asume una
perspectiva comunicativa no busca “dar voz”, porque la voz ya existe, sino crear condiciones
para que esa voz circule sin ser normalizada ni corregida. En el caso de Valerii, esto implica
reconocer que su experiencia urbana no necesita ajustarse a formatos escolares para ser
escuchada. La educacion artistica, en este marco, se vuelve una forma de comunicacion
encarnada, donde el cuerpo, la imagen y el gesto también producen sentido.

Desde esta discusion, la escuela aparece como un territorio atravesado por la ciudad, pero
no condenado a reproducir sus violencias. No se trata de que la escuela repare lo que la ciudad
hiere, sino de que no silencie ni desconozca lo que llega con quienes la habitan. Como sefiala
Amador Baquiro (2024) educar desde la Comunicacion—Educacioén implica asumir una postura
ética frente a la experiencia del otro, reconociendo que el conocimiento se produce en la
experiencia, en la memoria y en la vida cotidiana.

En este sentido, la educacion artistica no ofrece soluciones, pero si posibilidades.
Posibilidades de narrar lo vivido sin convertirlo en expediente; de mirar la ciudad desde la
experiencia y no solo desde la norma; de reconocer que los cuerpos que habitan la escuela traen
consigo ciudades distintas, marcadas por trayectorias desiguales. Cuando la escuela abre estos
espacios, no elimina la herida, pero evita que quede aislada. Permite que la experiencia deje de

ser solo carga individual y se vuelva palabra compartida, imagen, gesto y reflexion.
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En el caso de Valerii, esta posibilidad no aparece como algo garantizado ni estable, sino
como una apertura fragil que depende de las practicas pedagogicas y de los lenguajes que la
escuela esté dispuesta a habilitar. Asi, la escuela, atravesada por la ciudad, puede convertirse en
un lugar donde la experiencia urbana no se silencie ni se administre, sino que se piense
colectivamente. Pensar la escuela como territorio atravesado por la ciudad no implica asignarle
tareas de reparacion ni de cierre. Implica reconocer que alli la experiencia urbana llega con los
cuerpos y que, dependiendo de las practicas pedagogicas y los lenguajes habilitados, puede ser
ignorada o puesta en relacion. Es desde esta posibilidad, fragil, situada y no garantizada, que se

abre el aporte mas amplio de esta investigacion

.Qué nos deja pensar esta ciudad narrada? Aportes de una lectura situada de la
experiencia urbana

Mirar la ciudad desde la experiencia narrada de Valerii no conduce a una definicién
cerrada de Bogoté ni a una caracterizacion generalizable de lo urbano. Lo que esta investigacion
deja ver es algo distinto: que la ciudad se produce y se transforma en la experiencia vivida, y que
esa produccion no siempre coincide con los mapas oficiales, los discursos institucionales ni las
categorias con las que suele describirse lo urbano. La ciudad que emerge aqui no se deja fijar; se
mueve con el cuerpo, se reconfigura con el recuerdo y se sostiene en aprendizajes cotidianos que
rara vez son reconocidos como conocimiento.

En esta clave interpretativa, este trabajo introduce un desplazamiento dentro del campo
de la Comunicacion—Educacion: no parte de la ciudad como contenido a ensefiar ni como
contexto de la experiencia escolar, sino como una realidad que se configura y se transforma en la
manera en que es vivida y narrada por las jovenes. A diferencia de otras investigaciones que se
concentran en describir practicas juveniles en el espacio urbano o en interpretar sus discursos
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desde marcos analiticos previamente establecidos, esta investigacion se detiene en una
experiencia especifica y permanece en ella. El énfasis no esta en comparar, clasificar o
generalizar, sino en comprender cOmo una vivencia urbana concreta reordena la forma de
habitar, percibir y leer la ciudad. En ese sentido, la propuesta no amplia el campo por
acumulacion de casos, sino por profundizacidon en una experiencia, reconociendo en ella una
potencia interpretativa que suele quedar diluida en estudios mas extensivos.

Desde esta decision, la narrativa juvenil no es tratada como un testimonio que ilustra una
realidad externa ni como un insumo empirico al que luego se le otorga sentido desde la teoria.
Por el contrario, narrar aparece como el espacio donde la experiencia se piensa a si misma 'y
donde se produce comprension. Las palabras de las jovenes no se leen aqui para confirmar
hipotesis ni para representar una condicion social previamente definida, sino como un modo de
conocimiento que organiza la experiencia, articula memoria y cuerpo, y produce lecturas situadas
de la ciudad. Entender la narrativa juvenil como conocimiento implica reconocer que en esas
formas de decir se elaboran criterios de cuidado, alerta, pertenencia y limite, y que dichas
elaboraciones no son accesorias ni subjetivas, sino centrales para comprender co6mo se vive y se
aprende la ciudad en la vida cotidiana.

A partir de esta lectura, resulta pertinente preguntarse: ;como la educacion artistica hizo
posible otra forma de narrar la ciudad? En este entramado, la educacion artistica no aparecio
como un conjunto de actividades ni como el uso de lenguajes expresivos aislados, sino como una
forma distinta de habitar el espacio escolar y de abrir condiciones para la experiencia. A través
de tiempos mas pausados, de la posibilidad de decir sin tener que explicar de inmediato y de la
suspension momentédnea de la 16gica evaluativa, la educacion artistica permitioé que la

experiencia urbana pudiera desplegarse sin ser reducida a categorias escolares.
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Mas que “usar” el arte para representar lo vivido, la educacion artistica hizo posible un
modo de acompafiamiento en el que la palabra, el cuerpo, el gesto y la imagen pudieron convivir.
En ese espacio, las jovenes no tuvieron que traducir su experiencia a formatos preestablecidos,
sino que pudieron narrar la ciudad desde sus propios ritmos, silencios y afectos. De este modo, la
educacion artistica no contribuy6 por los productos que genero6, sino por las condiciones que
abrio: condiciones de escucha, de elaboracion sensible y de produccion de sentido que
permitieron que la experiencia se volviera palabra, memoria y conocimiento situado.

En ese sentido, esta investigacion no propone una nueva tipologia de ciudad ni busca
describir Bogota desde categorias generales. Su aporte se sitia en mostrar como una experiencia
significativa produce una ciudad especifica, situada, que solo existe cuando es narrada. La ciudad
que emerge aqui no es la ciudad planificada ni la ciudad estadistica, sino una ciudad vivida que
atraviesa la experiencia de una joven y reorganiza su manera de habitar el mundo.

Esta ciudad narrada obliga a mover la mirada. En lugar de preguntarse inicamente por los
espacios que se recorren o por las representaciones que se construyen sobre la ciudad, la
investigacion pone en el centro la forma en que la experiencia urbana se incorpora, se repite y se
aprende. La ciudad no aparece como escenario ni como contexto, sino como una presencia activa
que atraviesa la vida, organiza el cuidado, moldea el cuerpo y condiciona la manera de estar en el
mundo. En ese sentido, lo urbano deja de ser algo externo para convertirse en una dimension
intima de la experiencia.

Esta perspectiva cuestiona ciertas miradas predominantes sobre ciudad y juventudes.
Frente a enfoques que privilegian la percepcion, el uso del espacio o la opinidn sobre la ciudad,
esta investigacion muestra que hay experiencias urbanas que no se expresan principalmente en

discursos reflexivos, sino en gestos, silencios, recorridos reiterados y formas de alerta
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incorporadas. La ciudad que Valerii narra no se explica del todo; se vive. Y es en esa vivencia
donde se produce un saber que no siempre encuentra lugar en los andlisis urbanos tradicionales.

En esta ciudad narrada, lo urbano no se organiza por territorios fijos ni por limites
claramente delimitados, sino por tensiones vividas. La ciudad en tension y la ciudad del tramite
no aparecen como ciudades distintas ni como momentos sucesivos, sino como dimensiones
entrelazadas de una misma experiencia urbana. El aporte no estd inicamente en nombrar estas
tensiones, sino en mostrar como se sostienen en el cuerpo y en el tiempo, configurando una
forma concreta de habitar la ciudad marcada por la repeticion, la espera y la adaptacion.

En este marco, la narrativa no funciona inicamente como técnica de recoleccion de
informacion, sino como una forma de conocimiento. Narrar permite hacer visible lo que no
siempre es observable: como lo ocurrido sigue operando en el presente, como el tramite no
cierra, como la ciudad se reconfigura a partir de la repeticion y como el cuerpo guarda memorias
que orientan la vida cotidiana. La ciudad narrada no busca ser verificada ni contrastada; busca
ser comprendida desde la experiencia que la produce.

Un punto clave de esta investigacion se encuentra, precisamente, en el lugar que ocupa el
cuerpo juvenil en la produccion de conocimiento urbano. Aqui, el cuerpo no es objeto de analisis
ni simple receptor de afectos, sino un lugar desde donde se interpreta la ciudad y se producen
saberes practicos para habitarla. Caminar rapido, anticipar, cubrirse, esperar o repetir trayectos
no son solo respuestas individuales, sino formas de lectura urbana aprendidas en la experiencia.
Reconocer esto implica afirmar que el conocimiento sobre la ciudad no se produce tinicamente
desde el discurso, sino también desde el gesto, la postura y el movimiento.

En el plano politico, la investigacion ofrece una lectura critica de la ciudad institucional

sin convertirla en denuncia. Al seguir el recorrido del tramite, se hace visible como la presencia
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del Estado no garantiza cuidado ni reparacion, y como los procedimientos pueden fragmentar la
experiencia en lugar de acompafiarla. La palabra circula, el tiempo se dilata y el cierre no llega.
Este sefialamiento no busca invalidar la institucionalidad, sino mostrar sus limites cuando se la

observa desde la experiencia vivida.

Este aporte resulta especialmente relevante para el campo educativo. Al reconocer que la
ciudad atraviesa la experiencia de las y los jovenes, la investigacion invita a pensar la escuela no
solo como espacio de ensefianza, sino como uno de los territorios donde esas experiencias llegan,
se silencian o pueden elaborarse. La ciudad narrada interpela a la escuela porque muestra que el
conocimiento no empieza en el aula, sino que entra con el cuerpo, con la memoria y con lo
vivido. Ignorar esa ciudad es, también, una forma de desconocer saberes que ya estan ahi.

Leida desde esta experiencia concreta, la investigacion dialoga con la linea de Cultura
Urbana y Politica a partir de una apuesta clara: leer la ciudad desde la experiencia situada de un
cuerpo juvenil que aprende a habitarla en condiciones de desigualdad, exposicion y cuidado
precario. Lo politico no se localiza aqui en grandes disputas ni en discursos explicitos, sino en
los modos cotidianos de moverse, esperar, anticipar y narrar la ciudad. Al permanecer en una
experiencia concreta y no generalizable, el trabajo deja ver como la ciudad se produce como un
orden sensible y politico en la vida diaria, y cémo esos aprendizajes urbanos, aunque no siempre
reconocidos, constituyen formas de conocimiento que tensionan las maneras tradicionales de
pensar lo urbano.

Finalmente, esta investigacion deja abierta una pregunta mas amplia: ;qué otras ciudades
permanecen invisibles porque no han sido narradas? Contemplar el valor de la experiencia
narrativa no implica convertirla en modelo ni elevarla a categoria universal, sino asumir que hay

formas de habitar la ciudad que solo se hacen legibles cuando alguien tiene la posibilidad de
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contarlas y cuando alguien mas esta dispuesto a escucharlas. En ese gesto de narrar y escuchar,
se juega un aporte ético y politico de esta investigacion: mostrar que la ciudad no solo se
planifica o se administra, sino que también se vive, se recuerda y se aprende en el cuerpo.

Este hallazgo refuerza la idea de que Bogoté no se habita de una sola manera, sino que se
compone de multiples ciudades que coexisten y se superponen. Cada experiencia relevante
produce una forma particular de ciudad, con sus propios bordes, tensiones y aprendizajes. En
este sentido, la investigacion no busca universalizar la experiencia de Valerii, sino mostrar como,
en una misma ciudad, se producen muchas ciudades posibles a partir de experiencias
diferenciadas.

Lejos de cerrar la discusion, pensar la ciudad desde la experiencia narrada no conduce a
respuestas definitivas, sino a nuevas preguntas sobre como se habita, quiénes pueden narrarla y
qué lugares existen o pueden abrirse para que esas ciudades vividas encuentren palabra.

Este trabajo se sostiene en una decision consciente: permanecer en una sola experiencia 'y
no desplazarla hacia la comparacion ni la generalizacion. La ciudad que aqui se piensa no
pretende representar a Bogoté ni a “las juventudes”, sino dejarse leer desde una historia situada,
con sus marcas, silencios y repeticiones. Trabajar con una unica narrativa implic6 asumir limites
claros, no para cerrar interpretaciones, sino para cuidarlas: no ampliar el campo por acumulacion
de casos ni forzar la experiencia hacia categorias externas. Lejos de ser una carencia, esta
decision permitid atender el ritmo del relato, sus pliegues y desplazamientos, y reconocer en esa
singularidad una potencia interpretativa. La investigacion narrativa, tal como se asume aqui, no
busca decirlo todo ni hablar por otros, sino acompafiar una experiencia hasta donde ella misma

puede decirse.
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Escuchar sin apuro: aprendizajes de una investigacion narrativa
Conclusiones

Acompanar la experiencia narrada de Valerii no permiti6é simplemente “comprender”
coémo vive la ciudad; permitid, mas bien, reconocer que para ella la ciudad no se presenta como
un lugar que se recorre con libertad ni como un espacio que se descubre con curiosidad. La
ciudad no aparece como promesa ni como posibilidad, sino como una realidad que se impone y
que exige ser aprendida. Valerii no habla de caminar por Bogoté; habla de atravesarla. Y en ese
atravesar, el cuerpo ocupa un lugar central.

La ciudad que ella habita se incorpora al cuerpo mucho antes de poder ser pensada o
nombrada. No se trata de aprender la ciudad, sino de asimilar como estar en ella. Ese aprendizaje
ocurre en la repeticion de trayectos que no cambian, en los tiempos que se alargan, en la
necesidad de salir antes, de anticipar, de mantenerse alerta. No es una ciudad que se elige ni que
se explora; es una ciudad que se soporta y frente a la cual el cuerpo desarrolla estrategias
minimas para poder seguir.

Habitar la ciudad, en su caso, no tiene que ver con el arraigo ni con el sentido de
pertenencia. La relacion que Valerii construye con Bogota no se basa en la confianza, sino en
una lectura permanente del entorno: saber cuando salir, por donde pasar, cuanto esperar. La
ciudad se convierte asi en algo que se interpreta mas que en algo que se habita, y esa
interpretacion constante organiza su manera de estar en el mundo.

La ciudad que Valerii narra tampoco se organiza a partir de barrios, mapas o referencias
estables. No aparece como una suma de lugares reconocibles, sino como una trama de
experiencias que no se clausuran. Lo ocurrido no queda atras ni se archiva en el pasado: vuelve.

Vuelve en los recorridos repetidos, en los silencios que aparecen cuando ciertos lugares se
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nombran, en la forma de moverse y de mirar. La ciudad se hace presente cada vez que el cuerpo
recuerda, incluso cuando no hay palabras para decirlo.

En este sentido, la ciudad no funciona como un escenario donde transcurre la vida, sino
como una presencia que se incrusta en lo cotidiano y reorganiza, casi sin hacerse notar, la manera
de estar en el mundo. Se cuela en decisiones pequefias, por donde pasar, a qué hora salir, como
caminar y va moldeando una forma de habitar marcada por la precaucion y la adaptacion.
Habitar esta ciudad no significa sentirse parte de ella, sino aprender a sostenerse en medio de sus
tensiones, sin refugios claros y sin la posibilidad de bajar del todo la guardia.

Esta investigacion permiti6 reconocer que la ciudad narrada por Valerii no puede leerse
como una experiencia representativa ni como “la ciudad de los jovenes”. Es una ciudad situada,
producida desde una trayectoria vital concreta. Sin embargo, escucharla con detenimiento deja
ver algo mas amplio: que en una misma Bogota se producen multiples ciudades, sostenidas por
experiencias desiguales de cuidado, de exposicion y de aprendizaje urbano. La desigualdad
urbana no aparece aqui solo en el acceso al espacio, sino en las formas desiguales de aprender a
estar en ¢l, de moverse, de cuidarse y de narrarlo.

Mirar la ciudad desde la experiencia narrativa implicé asumir que no todo lo vivido se
dice de forma directa. Muchas de las marcas de la ciudad no aparecen como recuerdos aislados,
sino en la repeticion, en la anticipacidon permanente y en el cansancio que se acumula en el
cuerpo como parte de la vida cotidiana. El cuerpo de Valerii no solo siente la ciudad: la recuerda.
En ¢l se alojan aprendizajes urbanos que no fueron ensefiados, pero que orientan su manera de
habitar el mundo. Reconocer esto permiti6 afirmar que el cuerpo no es un objeto de analisis, sino

un lugar donde se produce conocimiento sobre la ciudad.
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El transito por la ciudad institucional mostr6 otra dimension de esta experiencia urbana.
Lejos de ofrecer cierre o reparacion, el tramite prolonga el dafio y reorganiza el tiempo de la
espera. Volver a contar, volver a ir, volver a esperar se convierte en una forma de habitar la
ciudad que no libera, sino que desgasta. La presencia del Estado, tal como aparece en el relato de
Valerii, no garantiza cuidado. Funciona, pero no acompafa. Reconocer estos limites no implica
negar la institucionalidad, sino comprender como se vive cuando se la atraviesa desde un cuerpo
joven que ya ha aprendido a cuidarse solo.

La escuela, en este contexto, no aparece como refugio ni como solucion. La ciudad entra
a ella con los cuerpos, con las memorias y con las formas aprendidas de alerta. La experiencia
urbana no se queda en la calle: se sienta en el salon, se expresa en el silencio, en el cansancio y
en la dificultad para nombrar lo vivido. Esta investigacion permitié6 comprender que la escuela
puede ignorar esa ciudad o puede abrir espacios para ponerla en relacion. No para resolverla,
sino para evitar que quede aislada.

Esta lectura abre una implicacion pedagogica central para la escuela publica: reconocer
que la experiencia urbana no es un contenido externo que se ensefia, sino una vivencia que ya
habita el aula. La ciudad no se queda en la calle; se sienta en el salon con los cuerpos, con los
silencios y con los aprendizajes de alerta que las y los estudiantes han construido para poder
sostenerse. En este sentido, la escuela no puede asumir una posicion neutra frente a la ciudad
vivida: puede ignorarla o puede crear condiciones para que esa experiencia encuentre palabra,
relacion y sentido compartido.

Desde alli, la educacion artistica se revelé como una posibilidad sensible, no garantizada
y siempre fragil. No como terapia ni como estrategia de contencion, sino como un lenguaje que

permite decir lo que no siempre puede explicarse. Dibujar, narrar, crear imagenes o trabajar con

121



el cuerpo no borra la herida, pero permite que la experiencia encuentre forma, ritmo y palabra.
En ese gesto, lo vivido deja de ser solo carga individual y puede volverse conocimiento
compartido.

A lo largo de este proceso se hizo evidente que una experiencia narrada con tiempo y
cuidado puede abrir didlogos profundos sobre la ciudad, la experiencia y la educacion. La
escritura del microrrelato no operd como técnica ni como producto final, sino como una forma de
aproximacion. Fue el gesto que permitié que la experiencia tomara forma sin necesidad de
ordenarse de inmediato, sin convertirse en testimonio ni en expediente.

Desde mi lugar como docente de educacion artistica, esta investigacion permitid
reconocer que el arte no ofrece una ciudad mejor ni mas ordenada, pero si una ciudad mas
cercana. Mas que explicar la ciudad, habilito la posibilidad de detener la mirada en aquello que
suele quedar fuera de los discursos urbanos legitimos: lo que no se planifica, lo que no se
nombra, lo que se repite en silencio. En ese marco, la ciudad aparece no como paisaje ni como
problema a resolver, sino como experiencia fragmentaria que se arma en escenas, en recuerdos
insistentes y en palabras que so6lo emergen cuando se abre un espacio distinto para decirlas.

Asumir la experiencia narrada de Valerii como conocimiento implicé también cuestionar
qué saberes suelen ser considerados legitimos en la escuela y cuéles quedan al margen. Lo que
Valerii trae no es informacion ni opinidn sobre la ciudad, sino un saber construido en la
experiencia, en el cuerpo y en los recorridos que permiten sostenerse. Reconocer ese saber
supone un desplazamiento politico: afirmar que el conocimiento no entra al aula solo desde
contenidos oficiales o discursos expertos, sino también desde la vida que los cuerpos cargan.

Llegar a este punto no implica volver a describir la ciudad narrada, sino detenerse en lo

que esta experiencia ensefid sobre como escuchar, acompafiar y producir conocimiento desde la
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narrativa. Como investigadora, este proceso implico aprender a escuchar sin apresurar el cierre y
a permanecer en la incomodidad de lo que no se resuelve. Investigar desde la narrativa no fue
ordenar la experiencia del otro, sino acompaiarla. Por ello, centrar el andlisis en una sola historia
no fue un recorte arbitrario, sino una decision ética: permanecer en una experiencia permitio
comprender sus pliegues, sus repeticiones y sus desplazamientos sin forzar comparaciones ni
conclusiones rapidas.

Este trabajo no cierra una definicion de ciudad ni pretende ofrecer respuestas finales. Lo
que deja es una conviccidn construida en el proceso: que escuchar una experiencia con tiempo,
permitir que se despliegue desde sus propios ritmos y reconocerla como conocimiento es, en si
mismo, un gesto ético y pedagdgico. Mientras existan experiencias que no encuentren palabra ni
escucha, existiran ciudades vividas en soledad.

En un contexto académico que suele privilegiar la acumulacion de casos, la comparacion
rapida o la generalizacion, esta investigacion apostd por el cuidado: cuidar la palabra, cuidar el
ritmo del relato y cuidar la experiencia que se confia. Investigar asi no busca representar a otros
ni hablar en su nombre, sino crear las condiciones para que una experiencia pueda decirse sin ser
forzada, traducida o reducida.

Llegar al final de este trabajo no significa haber agotado la experiencia de Valerii ni
haber dicho todo sobre su ciudad. Significa haberle dado un lugar. Haberla escuchado con
tiempo, sin apurarla y sin convertirla en explicacion. Acompafiar su relato fue, para mi, una
forma de aprender a mirar la ciudad desde la vida y no desde la distancia. Tal vez eso sea lo mas
valioso que deja esta investigacion: haber creado un espacio donde una experiencia pudo

encontrar palabra sin ser forzada, y donde esa palabra fue cuidada.
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Huellas del tejido
Anexos

La sustentacion no se pensd como una exposicion lineal. Se pensd como un tejido.

Si durante toda la investigacion comprendi la ciudad como experiencia narrada, como
algo que se entrelaza en el cuerpo y en la palabra, entonces no podia presentarla en una secuencia
rigida de diapositivas. Tenia que sostener esa misma logica. No como una ilustracion bonita de

lo ya escrito, sino como una prolongacion del proceso.

Ahora podrias preguntarte: ;por qué espejos, hilos y textos?

Porque esta investigacion no avanza en linea recta. Se teje.

Los espejos sostenian fragmentos de la voz de Valerii. No eran solo superficies donde se
pegaban palabras. Eran superficies de reflejo. La ciudad que aqui emerge no es una ciudad

objetiva ni cartografica. Es una ciudad reflejada desde una experiencia singular.
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El espejo hacia visible esa condicion.

Pero también te implica. Cuando te acercas a leer, inevitablemente te ves. Y en ese gesto
aparece una pregunta silenciosa:

(qué ciudad llevo inscrita en mi propio cuerpo?

(Qué ciudad narro cuando cuento mis recorridos, mis miedos, mis lugares?

La ciudad de Valerii se vuelve, entonces, una posibilidad de mirarnos.
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Los hilos materializaban el anélisis. El relato no fue fragmentado en categorias aisladas.
No lo corté en pedazos. Lo lei como una trama que se tensa, se cruza y se anuda. Cada hilo
representaba un sentido que emergia del relato.

Y ahora quizas surja otra pregunta: ;por qué esos colores?

Porque cada hilo no era abstracto; estaba encarnado.

El rojo era la intensidad de lo vivido, aquello que marca el cuerpo y reorganiza la forma
de estar en la ciudad; el blanco representaba esa inocencia inicial, una manera de habitar que aun
no habia sido atravesada; el beige encarnaba la neutralidad sordida de ciertos procesos
institucionales, esa frialdad donde parece que nadie mira realmente; el gris hablaba de las calles,
de los recorridos, de la infraestructura, de esa ciudad material que se camina; el azul navy remitia
a las instituciones, la Fiscalia, Bienestar Familiar, el hospital y las audiencias, que configuran lo
que llamé la ciudad del tramite; y el verde recordaba que, incluso en medio de la tension, persiste

la posibilidad de respiro, parques donde conviven la alerta y el goce.
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Nada estaba puesto al azar. Cada color condensaba una dimension concreta de la

experiencia.

De esos hilos se formaron dos nudos: Ciudad en tension y Ciudad del tramite. No fueron

conceptos impuestos desde afuera. Fueron puntos donde varias experiencias convergian. Los
nudos no cerraban la historia; mostraban donde el sentido se concentraba.

Desde alli, otros hilos se extendian hacia la problematica, los antecedentes, el marco
tedrico y la metodologia. Porque los hallazgos no aparecen solos. Estan tejidos a decisiones,
lecturas, preguntas y elecciones metodologicas.

Los fragmentos de texto estaban alli porque sin la palabra no hay ciudad narrada. Esta
investigacion no trabaja con datos sueltos; trabaja con una historia viva. Sin ese relato, esa
ciudad no existiria.

La instalacion no ilustro la tesis; la encarnd.
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Fue una manera de sostener, también en la presentacion, que el conocimiento puede
mostrarse como relacion y no solo como secuencia. Que la experiencia, cuando se narra, se
convierte en saber. Y que en la academia también es posible abrir espacios donde el pensamiento
se haga visible en otras formas.

Un tejido que comenz6 escuchando una historia y termin6 comprendiendo que no era
solo una historia, sino una ciudad entera latiendo en ella.

Tal vez esta instalacion solo intenta eso:

recordar que cada quien habita una ciudad propia. Una ciudad que a veces pesa. Una
ciudad que a veces se guarda en silencio.

Y que, cuando la narramos, deja de vivirse en soledad.
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