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I. PRESENTACIÓN

Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia al original, la 
copia a la realidad, la apariencia al ser... Lo que es profano es la verdad, mejor dicho 

lo que es sagrado se engrandece ante sus ojos a medida que disminuye la verdad 
crece la ilusión al punto que la mayor ilusión es para él lo más sagrado”

Guy Debord

Durante un viaje a Brasil, tuve la oportunidad de preguntarme acerca de quién soy y de encon-
trarme a mí mismo. La soledad y la ref lexión permitieron que surgieran varias inquietudes acerca 
de las formas en que me reconozco y también, sobre las maneras de buscarme. Al parecer, es en 
la soledad donde el amor propio se expande, convirtiéndose en una relación fuerte y profunda 
consigo mismo. Este amor propio se reveló implacable, dejándome absorto en mi propio universo; 
allí descubrí fantasías y odios que me llevaron a un nivel de mayor consciencia sobre las dimen-
siones de mi imagen; aquella que veo y aquella que siento.

Buscando dotar de sentido mis ref lexiones me dirigí hacia la palabra “yo”, la cual determina 
una relación de signif icados y a su vez refiere una existencia personal: específ icamente a mí; sin 
embargo, estos signif icados del “yo” no eran suficientes, por ello comencé a dotarle de unos nue-
vos, sirviéndome para este propósito de sus pronunciaciones en diferentes contextos y lenguas, lo 
que me permitía al mismo tiempo, explorar sus formas de uso. 

Es así como me encontré con eu. Esta forma de enunciarme, me permitía un efecto de retorno: 
el aire que salía formando la e, regresaba creando la u. Era una manera de automencionarme en la 
que me sentía más identif icado. A pesar de que al principio el portugués me era extraño, lograba 
sentir al pronunciar “yo”, como era abarcado enteramente por ella. Fue a partir de esta vivencia 
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que surgió la idea de crear este proyecto artístico, el cual da cuenta de una serie de experiencias 
y sentires condensados en forma concreta tanto en una escultura como en la acción sobre esta. 

La necesidad de encontrar belleza, verdad y sentido en lo que se desvanece, en lo que se des-
truye o se deteriora, comienza con la angustia de un f inal próximo, o quizá con un cambio que 
deja algo atrás. El miedo a perder, al olvido y a la muerte, se convierte en una obsesión que me 
cuestiona e inquieta permanentemente, es allí cuando veo que estos temores son algo generaliza-
dos y son expresados en una multiplicidad de formas que encuentro en la cotidianidad.

La angustia de las personas por permanecer y por dejar su rastro es una meta manifiesta 
y acostumbrada. Las formas de sobrevivir se basan en el triunfo frente al tiempo y al olvido. 
Cuando nos encontramos con nuestra propia imagen, todo esto entra en conf licto; vemos como 
esta cambia constantemente e intentamos detener ese vertiginoso cambio. La trasladamos a obje-
tos que superen esa característica. Es tanto el deseo y el esfuerzo frente a esto, que terminamos 
enamorados de nosotros mismos: el narcisismo triunfa en la contemporaneidad. Mi ref lejo es la 
imagen que más amo y a su vez la que más temo. Hay allí una perturbadora relación de enamora-
miento que puede resumirse en una constante persecución circular, en la que soy al mismo tiempo 
el perseguidor y el perseguido. Es por ello que el detenimiento y la destrucción son necesarias 
para lograr distancia de esos efectos. Un alto para el reconocimiento de este otro presente, con la 
simple intención de dejarlo atrás, permitiendo así a la libertad contenida en el espejo, anhelante 
por salir de esa dimensión matérica que lo atrapa, un olvido condensado en un objeto y una pre-
sentación de amor profundo.
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II. REFLEJO

ref lejo, ja

Del lat. ref lexus ‘acción de volver hacia atrás’, ‘retroceso’.

1. adj. Que se ref leja o ha sido ref lejado. La luz ref leja del sol.

2. adj. Dicho del conocimiento o consideración: Formado de algo para reconocerlo mejor.

3. adj. Dicho de un movimiento corporal, una secreción, un sentimiento, etc.: Que 
se produce involuntariamente como respuesta a un estímulo. U. t. c. s. m.

4. m. Luz ref lejada.

5. m. Imagen de alguien o de algo ref lejada en una superficie.

6. m. Aquello que reproduce, muestra o pone de manifiesto otra 
cosa. Las palabras son el ref lejo de su pensamiento.

7. m. pl. Capacidad que tiene alguien para reaccionar rápida y eficazmente ante algo.

Real Academia Española. (2001)

Los diferentes signif icados de ref lejo tienen sentidos muy ligados a la representación que se 
manifiesta a través de lo que se ve o se siente, también a indicios que quieren expresarse, a veces 
mediante acciones producidas por algún detonante, otras tantas a través de una respuesta. Pero 
parece que el ref lejo se relaciona en gran medida con el tiempo. Esa característica fugaz le es 
inmanente: el sonido de un rayo es su ref lejo sonoro, o la sombra de nuestros cuerpos que nos 
persigue pero que no logramos atrapar es también ref lejo.

El ref lejo no puede ser permanente ya que perdería sus características y se convertiría en un 
fantasma. Que un ref lejo trascienda las formas y el tiempo mediante objetos o presencias que 
sugieren, sintetizan o emulan un cuerpo permite una manifestación incierta que nos persigue y 
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nos cuestiona asiduamente la identidad real de su origen, convirtiéndose a veces a ella misma, 
haciendo que lo real se vuelva así en lo difuso y lo inconstante. 

Los ref lejos materializados presentan un estado que también enamora, los deseo como a todo 
tiempo pasado, su belleza me sobrepasa y la atesoro. Ese fantasma termina por ser un compañero 
que susurra recuerdos que nos alientan y a nuestra elección se hace presente porque podemos 
encerrarlo tras mil llaves pero somos los que abrimos las puertas para que nos persigan en un 
camino de odio y de amor. 

Como mencionó Plotino: “si vemos bellezas corpóreas, no hay que correr hacia ellas, sino 
saber que se trata de imágenes, huellas y sombras; hay que huir hacia la belleza de la que son 
ref lejo”. El engaño que produce el ref lejo de la imagen nos dirige hacia ella, haciéndonos olvidar 
de dónde proviene. La ilusión de la imagen es la barrera que nos impide adentrarnos en lo que 
puede ser Lo Verdadero. Cuando se huye del ref lejo, opera una introspección, un detenimiento 
para dudar sobre el origen real de esa imagen que vemos ref lejada.

Buscamos instantes que no permitan la transformación se atesora el recuerdo que complace 
nuestra imagen y se adora la belleza de nuestro ref lejo, estas prácticas toman un valor notable y se 
convierten en La Verdad, de manera ambiciosa se busca la representación perdurable de nuestra 
imagen o ref lejo. El retrato es una presentación muerta; el fantasma que parece ser uno mismo, 
una sombra que observamos absortos y le damos vida .Es un recuerdo atesorado que nos sobre-
pasa. Aceptando el instante como ese momento único e irrepetible reconocemos su signif icado. 

En el autorretrato y la autorepresentación de lo físico, encontramos de forma ref lexiva la 
búsqueda de nosotros mismos, pero esta búsqueda es incompleta, se pierde en forma de ilusión, 
generando distanciamientos entre las posibilidades del yo, posibilidades que al ser representa-
ciones, son duda o pregunta de lo que ya está resuelto con nuestra presencia. Las conclusiones 
que tratamos lograr con la reproducción de nuestra propia imagen, responden a la búsqueda del 
ser generando así múltiples otros que son insuficientes. Es claro entonces que la conclusión no 
es suficiente. 
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Jabón Rosa

Somos como espuma: 
formas que nacen del movimiento líquido

un frenesí de aire contenido 
explotando y expandiéndose, 

material que se deshace en manos ajenas, 
una reacción volumétrica

que aumenta hasta que desaparece.
Somos como espuma, 

como la espuma de las olas.
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III. RETRATO 

Las definiciones de retrato podrían variar de acuerdo al momento histórico en que se piensen, 
pero las características fundamentales enmarcadas dentro de la representación y exaltación se 
mantienen constantes. Las intenciones del retrato son siempre presentadas y buscadas de formas 
similares. Mi intención no es hacer un recuento histórico sobre la evolución del retrato, sino 
tomarlo desde una definición contemporánea, quiero que su signif icado esté atravesado por la 
experiencia que he tenido frente a él, la cual es construida mediante las dinámicas del verme y 
sentirme. El retrato es un ejercicio consciente de mostrar a otro indicios de una apariencia, en 
este caso la mía, donde me incluyo en esa otredad que observa y que, más allá de una f isicidad 
intenta develar algo más.

En contraposición a Pierre Francastel, quien afirma que “cuando un artista hace aparecer 
f iguras, entre otros signos, en el dominio de las formas caprichosas de su imaginación, no hace 
un retrato”. Las cualidades que busco en la definición de retrato están ligadas a las nociones de 
trascender. Estas cualidades están más allá del objeto realizado mediante precisamente un gesto 
y una forma caprichosa determinante que evade y anula la forma.

La imagen a la que se le rinde culto es la nuestra, ya que es con la que tenemos una relación 
constante. El hombre es sagrado, el individuo es sagrado y lo que este produce es divino, somos 
nuestro propio universo. El desplazamiento cultural y de uso de las imágenes sagradas aumenta 
a través de la historia. En la contemporaneidad, la importancia del sujeto es primordial producto 
de la individualización desmedida: somos cuerpos con una definición clara de superioridad que 
es generada a partir de la singularidad. El manejo de la imagen es clave para la declaración de 
esa singularidad. 

El humano se procura manifestaciones que superen su corta existencia y es por medio del 
retrato que halla este poder de inmortalización que lleva consigo el duelo de verse a sí mismo en 
una cápsula atemporal llena de nostalgia y de deseos. No es cuestión de religión o dogma sino de 
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vivencia junto con las experiencias que transitan dentro del ver y percibir a través del dispositivo 
creado, potenciando a este cuando es una imagen propia.

Cuando lo sagrado deja de ser inexplicable y se traslada a cada uno el poder de entenderlo, la 
creación e idolatría de los dioses se hacen una tarea individual: yo soy mi propio dios y mi ima-
gen contiene todas mis creencias y ritos. No solamente somos nuestro dios sino también nuestro 
templo: dios y templo se sitúan en una misma parte; en un mismo momento que a su vez resulta 
en imagen. Al tener ese resultado que también es ref lejo, se produce placer y deseo.

El retrato es una búsqueda de identif icación artif icial y f icticia, pero que valida una realidad. 
“Son los rasgos de la cabeza y el rostro donde yace la identif icación, donde trasluce el espíritu, 
se halla el centro de la representación” (Besançon,p: 171). Esos rasgos inherentes al humano y 
esa unicidad cabeza-rostro es lo apreciado. El retrato no solamente es un ref lejo producido, es 
también una bóveda en donde intentamos mantener ese “yo” como ejercicio de poder a ese que 
deseamos. Lo intentamos mantener con una observación constante, llevada casi al erotismo y de 
la que depende la confirmación de que existimos.

En el momento de recuperar una imagen, la memoria siempre es insuficiente ya que en su 
intento de presentación o representación, se bifurca y alimenta de la información que permanece 
en el intelecto. Es entonces, cuando el conocimiento visual que tenemos de nosotros mismos se 
diluye en el camino hacia reconocernos. Las conclusiones gráficas a las que logramos llegar son 
tan sólo una parte de cómo nos reconocemos, pero éstas son las que de preferencia tomamos como 
verdad. En el proceso fotográfico, por ejemplo, la imagen resultante corresponde a un pasado, 
cuando la mirada está en el presente. Es por esto es que esa imagen ya no soluciona la pregunta 
sobre la identidad. La imagen visual es una condensación de recuerdos que son presentados con 
imprecisión, producto de la inexactitud de la memoria. Ésta se relaciona mediante semejanzas y 
arquetipos, pero se distancia de la realidad mediada por la razón y los sentidos

El retrato no es solamente una imagen reproducida, una línea que se asemeje a las cejas o a los 
ojos, o una piedra que parezca ser la piel. El retrato es un intento desesperado de vernos invoca-
dos en un instante eterno que nos observe lleno de quietud y soberbia, un momento que triunfe 
sobre el “yo”. El retrato es un tiempo encapsulado que nos supera, una conclusión insuficiente de 
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nosotros mismos que sólo nos hace reclamar su reproducción para ser observado con melancolía 
y deseo. 

La corporeidad es la productora de la imagen y la imagen le responde, cuestiona y conf lictúa al 
cuerpo. La imagen mantiene esa relación de producto y reacción, la cual es siempre generada con 
intenciones que retornen de alguna forma hacia nosotros. Al ser producto sustento de reacción 
adquieren una lógica de constate persecución, las diferencias entre estas yacen en su efecto, en su 
configuración tanto social como individual, así como del signif icado atribuido, ya sea desde la 
introspección hacia lo el exterior o, bien, desde el distanciamiento hacia sí mismo. 

Somos una imagen presente y esta presencia es un cúmulo de recuerdos y emociones tan fuerte 
que pueden conversar con otros. La imagen puede superar al cuerpo, siendo esta una constancia 
que supera el tiempo. En Pedro Páramo de Juan Rulfo, el cuerpo a veces es inexistente, se pierde 
en sensaciones, se piensa que está vivo pero son realmente los murmullos, los sonidos, los lugares 
u objetos, los que lo hacen visible, estos lo llevan a la existencia. El cuerpo por sí mismo no es 
suficiente. La singularidad de los personajes está ligada a espacios o historias donde esos fantas-
mas habitan. Somos un recuerdo que se hace presente a través de conversaciones con el pasado, 
el tiempo se diluye cuando se es consciente de aquello, se libera su forma líquida y desaparece. 
Nuestra conformación por medio de las imágenes es lo que en gran medida nos define, ese con-
junto de indicios determina el indicio más grande e incompleto: nuestra identidad.
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Alimento

Devorarse en un beso eterno,
mantenerse reflejado en un deseo, 

masticar anatomías conocidas. 
Sentirme revitaliza, 

Amarme, complementa.
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IV. AUTORRETRATO

El autorretrato funciona como una purga, mediante procesos de eliminación y exaltación de 
lo que se quiere mostrar, es un instrumento de autof lagelación que posibilita nuestra clonación. 
Rehacernos y redefinirnos a nosotros mismos con grandes expresiones de autosatisfacción dirige 
lo vital en una síntesis resumida y atrapada en un objeto que por momentos se convierte en ese 
“yo”. Un yo tranquilo y estático que me observa y delata. 

El yeso que parece por momentos vivo en su forma tibia, parece que respira. Arrebata mi pulso 
y soy yo el que deja de existir: ese ser duro que se despide de la realidad, luego se enfría lenta-
mente y retorna la vitalidad prestada. Como en las míticas historias, es un hombre que se vuelve 
piedra a la vista de un monstruo que con paciencia recupera su aliento, un monstruo que es él 
también: su ref lejo vívido y doliente que lo aparta de la censura del narcisismo. 

Luego de la eterna contemplación, sé que lo amo, amo esa imagen propia, la deseo, la veo 
perfecta. Por f in conozco al ser que me complementa, lo deseo con impaciencia y obscenidad. El 
enamoramiento dura tan poco como su calidez fugaz. Es amor verdadero es el amor infinito y 
sincero que dura sólo un segundo, al que se deja alejar con tranquilidad. No hay más verdad en 
el amor que su olvido, porque su intensidad soporta lo justo, lo posible. La seguridad del amor es 
el conocimiento de nunca alcanzarlo.

En el ídolo creado yace una cantidad incipiente de mi ser, es ídolo por su cualidad de obser-
vación; genera un sentimiento de adoración y deseo. Alejándome de las concepciones religiosas, 
defino al ídolo como un punto de llegada y estatismo deseado, por esto se crea a imagen y seme-
janza, para controlar y retener la multiplicidad del “yo”, para poder contener los espejos frente a 
frente y devorarlos cuando la necesidad de uno nuevo apremie. 

Las relaciones al crear este ídolo se encuentran a veces en el sobrecogimiento y la angustia de 
un efecto narcisista como una paradoja psicótica. Es sólo un ref lejo, ya que la construcción tiene 
valor sólo para quien lo crea. Por esto la obra es reparadora, acoge toda esa energía para concluir 
un boceto de sí mismo, que será observado por otro. Ese otro en ocasiones es también y sola-
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mente el sujeto creador. Es un momento resultante que genera la pregunta quién soy, ya que esa 
imagen representada no puede por sí responder la pregunta, se convierte más en una pauta para 
el cuestionamiento, semejante a como narra la escritora brasileña Clarice Lispector en su texto Si 
yo fuera yo, preguntarse sobre sí mismo genera siempre una alteridad. Es tan complicado pensar 
en sí mismo, sin que se atraviesen otros que habitan y conviven dentro. Quizá entonces seria mas 
eficaz preguntarse cómo es esa convivencia, así podría comprender, cómo la lucha de cada uno de 
esos “yo” por salir, es insistente. 

Siendo la coexistencia de esos “yo” relaciones complejas, el control y la contención se pierden, 
se libera a uno de ellos o a todos, pero a través de algo tan común como lo es un objeto, es allí 
cuando su destrucción es inminente. Condenarse a la eternidad es innecesario, lo justo yace en la 
liberación de ese imposible mediante el olvido, al ver a ese ser objetual que es un “yo”, muerto y 
estático la necesidad de libertad es primordial. 

Las obras de arte que abordan el autorretrato permanecen silentes, en ocasiones sus dinámi-
cas se mantienen solamente dentro la contemplación. El dibujante Oscar Muñoz apuesta por 
las líneas que desaparecen; trabajos que son irrepetibles en su exactitud y donde la experiencia 
prima sobre el tiempo. Las materias y trazos que se van, adquieren signif icado precisamente en 
el momento de desaparecer. 

Los retratos e imágenes de personas que desaparecen detonan preguntas precisas sobre su 
reconocimiento e identidad cuando se quiere relacionar el gesto con el tiempo y el olvido. Tam-
bién cuando se quiere hacer mediante un proceso de recuperación memorial, pero la fuerza de la 
obra se despliega en la acción frente a la imagen. Específ icamente, en la obra Linea del Destino 
(2006), El rostro de Muñoz se ve ref lejado en el agua que reposa en la cuenca de su mano, sólo 
por unos momentos. Allí el artista produce un doble efecto de refracción: por un lado, es su mano 
la que lo ref leja a él mismo; en este caso, el cuerpo es el que funciona como espejo; las formas se 
representan una a la otra: es un cuerpo que se muestra a sí mismo. Por otro lado, el ejercicio de 
verse desaparecer de una forma tranquila y repetida, hace frente a la permanencia de ese ref lejo. 
Una imagen se pierde, pero quedan presencias de las otras. El círculo de aparición y desaparición 
no se ve clausurado, la intención no es buscar un f inal, sino precisamente una continuidad.
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 Imagen 1. Oscar Muñoz. Línea del destino (2006).

Me borro para reconocer que no es suficiente mi imagen, sólo por un segundo fue yo mismo. 
Ahora es un cúmulo de sensaciones y pulsiones estancadas en el objeto muerto. Para sentir ese 
“yo”, debería crear otro “yo” que tuviera las mismas condiciones temporales y físicas, lográndolo 
así sólo por segundos. El f in del narcisismo es verse a sí mismo vivo para poder adorar ese sí, ese 
“yo”. Soy quien cambia y a la vez soy la ef igie que permanece, soy las fuerzas que me destruyen, 
soy la cápsula viva, soy ese objeto que se destruye y no soy nada de eso. Soy algo más, otra cosa 
más.
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2:05

A veces solo duramos unos minutos.
La carne cambia en tan poco 
que la forma solo es indicio
y se pierde entre los dedos: 

un instante blando, 
una masa a la deriva de las caricias.
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V. EGO Y OBRA 

 En el campo del arte, la objetivación del ego a través de la obra es constante. Es persistente la 
necesidad de que la obra perdure y sea un ref lejo de nuestro propio ego y satisfacción. El momento 
contemplativo se convierte en una auto-observación, es algo estático que perdura. En las artes 
musicales y escénicas, el acto y el momento son únicos: una pieza musical llega al momento de 
ejercicio sonoro y allí culmina, es irrepetible en tiempo y espacio, es único, como también lo es el 
acto de una escena, esa situación álgida y performativa que se reduce al instante, donde la belleza 
no queda en lo tangible. Estas presencias están atravesadas por lo experiencial, que es lo que les 
otorga valor; por tal calidad de únicas, cada vez serán diferentes. Al observar un objeto que será 
siempre el mismo, puede cambiar la experiencia frente a él, pero su detonante, es decir el objeto 
en sí, será siempre estático. La importancia de la obra no debe ser el objeto, este es sólo una vía 
hacia la experiencia que no debe ser sintetizada en una imagen perpetua.

Verse a sí mismo en una obra de arte es un acto de gran tradición. Desde el hombre que retra-
taba partes de su cuerpo en la roca, dejándolo como sello de su presencia, el autorretrato ha sido 
un elemento de ref lexión para el artista. En la obra hay encuentros entre lo físico y lo perceptible, 
los cuales constituyen un ejercicio de autoreconocimiento es allí donde la sinceridad del verse y 
sentirse a sí mismo es ref lejada. 

En la pintura, artistas como Velázquez, Goya o Schiele generaban autorretratos con una inten-
ción de que la imagen ref lejara aspectos psicológicos. Esto era logrado no solamente mediante 
las posturas o el escorzo, sino también a través del gesto. La forma en que la obra se realiza lleva 
con sigo la sinceridad de quien lo ejecuta. Es la verdad de sí mismo que se trasmite en la obra. En 
el ejercicio de observarse minuciosamente para autorretratarse se procura una eficacia para ser 
reconocido y se pregunta sobre la imagen. 

En la escultura, el proceso del autorretrato genera las mismas dinámicas y preguntas, aña-
diendo la inquietud que produce ver un objeto que de tal semejanza al yo. La tridimensionalidad 
aporta sentidos diferentes en el espacio, participando de forma opuesta de quien la observa. El 
artista hiperrealista Ron Mueck propone su autorretrato como una máscara: sus facciones repre-
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sentadas son una ilusión, no es su verdadero rostro, pero la familiaridad de las formas inquieta a 
quien la observa y se convierte en un espejo vivo que pone en duda quién fue el creador y quién 
el creado. 

 

 

Imagen 2. Ron Mueck. Mask II (2002).

No solamente el autorretrato es presentado con las imágenes corporales. En el caso de Marina 
Abramovic, por ejemplo, su propia presencia es autorretrato. En su performance de 1995, Clea-
ning the Mirrow # 1, presenta una búsqueda y un cuestionamiento a su propia inmortalidad. Es 
una acción en la cual una doble presencia de cuerpo y objeto se combinan generando un cuerpo 
dividido que se acaricia y limpia a sí mismo. Abramovic, más adelante en 2010, realiza el perfor-
mance The Artist is Present. Allí permanece sentada a una mesa para que las personas se sentasen 
en frente suyo y en silencio se observaran por un tiempo indeterminado. La búsqueda de sí mismo 
en otras personas puede verse evidenciada en esta pieza. El silencio y la contemplación podrían 
suponer un momento ref lexivo que, en el ejercicio de mirarse, suscita sentimientos de amor y 
de gusto, la forma en que están dispuestas las dos personas se acerca a la idea de un espejo, sus 
emociones podrían estar conectadas y ser compartidas, ser una misma emoción. Entonces así el 
ref lejo se expone más allá de la imagen física y se traduce en uno intangible y emocional.
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 Imagen 3. Marina Abramovic. The Artist is Present. (2010).

Olivier de Sagazan, en la obra Transfiguration (2014), se enfoca en la mutación, en el cam-
bio constante de apariencia no solamente física. Su multiplicidad en la personif icación permite 
comprender la inconstancia de la carne, de lo elemental, de lo vivo. La presentación del cuerpo 
es apoyada en un material ajeno y este a su vez se apoya en el cuerpo creando un vínculo de nece-
sidad plástica y expresiva compartida. La incidencia de diferentes materiales que acompañan el 
cuerpo posibilita una relación de doble vía: la presencia del cuerpo sobresale y lo demás queda 
reducido a un objeto, es un triunfo de lo vivo sobre lo inerte. También esta acción genera ideas 
sobre el autoreconocimiento, parece que la búsqueda de una identidad es necesaria para todos y 
también es un ensayo indeterminado. 

Modificamos nuestra apariencia física buscando una solución aprobada por un círculo social 
y suficiente para nosotros mismos, pero las exigencias de ambos siempre cambian. Sentirse en 
un mismo estado por tiempos prolongados es insoportable, también se percibe esa fuerza con la 
que se busca la transición por varios estados. La acción violenta sobre sí mismo le da impulso al 
cuestionamiento sobre quiénes somos, más aún, cuando se formula a sí mismo esta pregunta hace 
irreconocible la carne y trata de moldearse a la forma en que las manos lo sientan o el corazón lo 
quiera. El rostro es siempre un campo de batalla en donde las miradas y los ref lejos son los que 
lo inciden generando los cambios y las dudas.
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Figura 4. Olivier de Sagazan. Transfiguration. (2014).

Las cualidades de nuestro ref lejo se quedan cortas en las diferentes representaciones, por ello 
surge la necesidad de que el cuerpo accione sobre ellas. Las imágenes en las que nos retratamos 
son aún más exigentes, intentamos mejorar y reparar para mostrar focos precisos y de formas 
precisas. Las imágenes terminan siendo un receptor de sensaciones que tenemos hacia nosotros 
mismos, dejándolas allí contenidas, pareciera que ese es un primer momento liberador, dejamos 
mucho en esa imagen, que inmóvil retiene los recuerdos que nos llaman constantemente, que nos 
arrastran hacia ella para sentir nostalgia. Sabemos que creamos otro para imponernos sobre él, 
pero el poder y la inf luencia de lo estático sobre nosotros mismos es quien se impone. 

La posibilidad de realización del autorretrato es muy efectiva, su ejercicio de creación conlleva 
pautas que recorren la historia de lo humano. Cada era y época tiene una forma representativa 
y generalmente mantienen las mismas ideas sobre preservación, trascendencia y eternidad, son 
contenedores de alguna parte nuestra alma, esencia o personalidad, algo queda inscrito de noso-
tros en el tiempo. 
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A veces, entre más fuerte se talle, más fuerte se f ija una cárcel preciosa que mantiene un 
recuerdo o un gesto detenido. Es siempre una obra plástica nuestro más f iel retrato. La fuerza de 
creación se condensa en ella y espera paciente su liberación. Producimos solo indicios, como lo 
dicta Jean-Luc Nancy en El Indicio Número 43. Somos indicios, el cuerpo es un indicio porque 
escapa, nunca está asegurado y así responden las imágenes que realizamos de él. 
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Fuego

No somos ceniza,
terminamos siempre siendo líquido,

un fluido inquietante, 
un plasma que no se evapora. 

Somos líquido hirviente,
una permanencia que se derrite, 

lo que recorre los canales, 
un estadio embebido en sí mismo, 

el estanque de goteo constante, 
la bruma condensada.



29

VI. OBJETO - DESTRUCCIÓN

 Las características del deterioro se centran en el contexto de lo vivo, tomando a este como lo 
dinámico condicionado por lo natural. Por ello la memoria, el cuerpo, los pensamientos y el sentir 
están vivos y son estos los que se dañan y olvidan. Buscamos y creamos representaciones objetua-
les que perduren en el tiempo, ya que esta es la condición que nos encadena a la inmortalidad. 

Estas representaciones las encuentro como fantasmas, pues son apariciones o proyecciones 
difusas de nuestro ego creadas por nosotros mismos. Las encapsulamos en el tiempo y poseen 
una presencia ref lejo. Al igual que las apariciones o rastros que están impresos en los objetos, 
en los cuales podemos reconocer la presencia de una persona o incluso la persona misma, parece 
que dejamos siempre un rastro fortuito en todo lo que nos ha pertenecido. Al encontrarnos con 
un objeto propio, nos encontramos con nuestro ref lejo. En ocaciones los objetos producen sensa-
ciones o sentimientos que refieren a alguna persona, como en Pedro Páramo de Juan Rulfo donde 
se enuncia la presencia a través de un objeto “Sentí el retrato de mi madre guardado en la bolsa 
de la camisa, calentándome el corazón como si ella también sudara”, este guarda la esencia de la 
persona y es capaz de traerla al presente.

Los objetos se cargan de nuestras energías, prometen cualquier tipo de imagen por que pue-
den referir cualquier cosa y esa imagen se revela en recuerdo. Generalmente, la ropa tiene el olor 
de su dueño, así como la cama guarda la presencia del cuerpo y en su ausencia se siente el peso 
del vacío que ha dejado. La fotografía es un recuerdo muy poderoso y más aún el video que trae 
a la persona de vuelta al ahora, a pesar de que ello no representa una realidad actual, se vuelve 
inalcanzable.

En los objetos depositamos la confianza de lo perdurable, de lo cual solemos tener certeza para 
nuestra tranquilidad inmortal. Pero es su inconsistencia con lo real, con lo vivo, que nos lleva 
a su descarte y a su reproducción. Buscar o ver un “yo” en todo lo que se observa, es uno de los 
síntomas de narcisismo. Potenciado cuando estos objetos contienen nuestra representación física, 
a pesar de ser cosas, la identidad los atraviesa y los hace nuestros.
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En general, los objetos están diseñados a partir del cuerpo, ya que es este quien los ocupa, 
utiliza y observa su manipulación es necesaria y se crean para que ella pueda suceder, entonces, 
las posibilidades de los objetos están sujetas a cómo el cuerpo las aborde.

Los objetos son producidos por el cuerpo, lo que establece el sentido de la relación creador y 
creado, siempre se busca que el objeto como resultado lleve en sí la impronta o huella de quien 
lo crea. Son formas de trascender. Las ideas primarias que fecundan la creación son etéreas sin 
su paso a lo material; son sólo suspiros del ego, pero también somos un suspiro, uno que vuelve 
a las cavidades del pecho.

Es el caso de la obra de arte que funciona como objeto - espejo del artista, que se moldea y crea 
a partir de lo que se es,  una automultiplicacion que se realiza como resistencia a la desaparición, 
relacionando al objeto creado como presencia constante y extraña que nos circunda; un alter ego 
que vigila y cuestiona. Estos objetos son el consuelo de lo que se desgasta y deteriora. El cuerpo 
vivo los crea y es sobrepasado por ellos, porque sin cuerpo no hay objeto. La perdurabilidad de 
la obra de arte parecería una cualidad obligatoria porque se crea con esa intención, su condición 
objetual conlleva su posibilidad de permanecer, pero “la obra está destinada a la desaparición” 
como diría Giacometti.

La obra es el objeto por excelencia que nos ref leja, inclusive más que un espejo. Las cargas 
sentimentales e intelectuales que surgen a partir del potencial creativo transportan a la obra a una 
fascinación contemplativa, surge así una relación de vigilia y de clonación donde se precisa que el 
ref lejo de quien lo crea este presente. 

Más allá de la f irma y el estilo del autor o del estilo en particular de la corriente artística, se 
concibe la obra como un fenómeno de multiplicación, donde se busca ver al artista allí su pre-
sencia en un objeto simple, que posiblemente sólo sea un material modificado o interpretado, es 
una vitrina para apreciar a la persona. La imagen perpetuada en un objeto que ha sido producido 
impide el devenir natural. Se esperaría que la imagen envejezca con quién la creo o de quien es 
ref lejo, pero esta es apariencia, como en el agua de un estanque: la imagen sólo aparece en su 
superficie pero en lo profundo sólo hay partículas en movimiento que se oscurecen a medida 
que se adentran más. Es en esa penumbra donde el silencio devela la realidad del estar consigo 
mismo, sin otro cuerpo que lo represente o sustente. La sensación de vacío nos hace realmente 



31

únicos, nos permite conversar y sentirnos en el adentro, en dónde se encuentra una verdad más 
sincera que la piel no tolera. 

Somos líquido contenido en una delgada capa, una imagen acostumbrada de nosotros procu-
rando su apariencia y estabilidad, su quietud, pero su constate observación impide ver su movi-
miento y mutación. Por esto, la sorpresa cuando vemos una imagen vieja de nosotros mismos, 
percibimos a un otro olvidado en el tiempo, al que extrañamos con nostalgia. El objeto no cam-
bia, es el ref lejo de una pregunta incómoda. 

El problema de recordar siempre nos lleva a la nostalgia que parece, no es un ejercicio posi-
tivo, sino un ancla que nos lastra con un velo que nos impide llegar al ahora, donde la imagen 
presente es verdad y no está atada a la dudosa presencia del pasado o a la idealizada e incierta 
imagen del futuro. El cuerpo es también un objeto. Sin reconocer su pertenencia termina siendo 
sólo un objeto, es también un material. Como comenta Jean´Luc Nancy “El cuerpo es material. 
Es denso. Es impenetrable. Si se lo penetra, se disloca, se lo agujerea, se lo desgarra.”. Por esto, 
es susceptible a la destrucción, a la incidencia de otro cuerpo, de otro material, de un algo que 
lo cambie. Ese acontecimiento es una necesidad y sucede constantemente, por ejemplo, en el 
caminar la planta del pie se forma al contacto con el suelo. El amante estira y presiona la piel, 
el viento revuelve el cabello y el tiempo agota las formas. Formas que definen que es un cuerpo, 
las mismas que definen cualquier objeto. Los cambios que se realicen en estas formas son las que 
permiten la continuidad del cuerpo como material, su dinámica está sujeta a estos cambios. Se 
destruye y vuelve a crear, esa es su característica única. Regresando al ejemplo de caminar, cada 
paso es la destrucción de una forma y la configuración de otra, por esto para destruir un objeto 
que se encuentra en reposo, se requiere una acción determinante, el objeto por sí solo es incapaz 
de cambiar, la acción frente a este produce las variaciones que le permiten ser libre; el dinamismo 
que lo separa de la imagen estática. Hacer resurgir un objeto que fue creado mediante la destruc-
ción es un proceso que encuentro primordial para responder a realidades y fuerzas que superan la 
nociones del arte, el tiempo, el deterioro y el cambio. 

La superación de momentos de mi vida, del pasado y recuerdos es pauta que atraviesa este 
proyecto y las posibilidades que me permite un objeto que cumple con un proceso controlado de 
creación y destrucción que se acerca a las posibilidades de mi ref lejo, permite que ese proceso de 
olvido y progreso avancen.
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La destrucción es irreparable un punto de no retorno que se le asocia con la perdida, pero son 
precisamente las tensiones referidas a esta las que me interesan. Tener el control sobre un inicio y 
un f inal cíclico me permite regresar y continuar, abandonar una imagen y un cuerpo semejantes; 
poderme observar completo y casi vivo para luego darme la espalda sabiendo que por un momento 
fui. 

La incertidumbre que produce el resultado de la destrucción f inalmente alivia las exigencias 
del objeto, este no termina concluso llenado así de posibilidades. Es el cuerpo el que triunfa, la 
obra es sometida por el movimiento aletargado que busca solamente representarme en instantes 
congelados, los cuales se rompen para permitirme volver.
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Piedra

La piedra suena al caer, 
la piedra que sostiene, 

la piedra que me aguarda, 
la piedra que soy. 

La piedra parece eterna,
pero ni lo duro de la roca 

o lo áspero del cemento continúa.
Aire y agua desgastan, 

besos y palabras acaban. 
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VII. ALMA GEMELA

“Uno vuelve siempre  
a los viejos sitios  

donde amó la vida  
y entonces comprende  

como están de ausentes  
las cosas queridas  

por eso muchacho no partas ahora  
soñando el regreso  

que el amor es simple  
y a las cosas simples las devora el tiempo”

Armando Tejada Gómez

Con los ojos cerrados y las manos abiertas, procuro las sombras que produce la nariz es por 
cierto mi nariz. Los labios que son esclavos de la palma y las yemas se aprietan para no dejar esca-
par el silencio tierno del aliento, el olor tan conocido de mi sudor premia la espera y me recuerda. 
Son los pasos de los dedos por mis ojeras los que hablan del placer; es el amor que me guardo, la 
pasión del ref lejo, la que duplica el instante exacto. Soy el beso eterno y el huracán que sacude. 
Soy la respuesta al deseo, al momento de encontrar el ref lejo que con coordinados movimientos 
responde a mis querellas. El tiempo se aleja, se calla, se convierte en otro, ya no soy y ya no es él, 
pero su incesante pasión ha dejado rastro. Las múltiples huellas permanecen como una fotografía 
que se mantiene invariable, que me persigue para ser espectador de otro nuevo encuentro que en 
las sombras de la mente es un coliseo ocupado por un único espectador repetido y adorado con el 
deseo constante de perderse en la multitud de sí mismo.
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Hay momentos precisos para hablar del amor, del amor que he experimentado y de mis 
encuentros con él. Los momentos cuando el amor cambia, cuando una pareja se separa, cuando 
un ser amado muere, cuando un sentimiento es traicionado, son los momentos preciosos en que 
se ama verdaderamente, porque en lo inevitable de la despedida yace el amor puro, el dolor es la 
confirmación más cierta de él. En el silencio se quiere más. La ausencia es algo nuevo a lo que 
uno se aferra y su presencia se normaliza de tal forma que se deja de valorar. Parece que el amor 
lo atravesara todo, lo impulsara todo. Este síndrome, lleno de diferentes síntomas sobrepasa 
cualquier barrera, es imparable e inexplicable, todo esto lo hace tan universal y tan necesario que 
su ausencia se torna inexistente. Es un imposible. Siempre se ama a algo o a alguien y aún más 
a sí mismo. En la búsqueda de ese amor idealizado se tropieza con la noción del “alma gemela”, 
siendo esta fórmula sólo una manera de buscar al amor en un igual; en esa parte propia que está 
separada y que se anhela reencontrar. Es el “alma gemela” la búsqueda de alguien, ese alguien que 
sea yo, pero en otro cuerpo, como un espejo con voluntad, que me adore tanto como yo le adoro. 
La búsqueda de iguales parece ser el objetivo del amor, un ref lejo encaminado a la autocompla-
cencia con la esperanza de la eternidad en ese encuentro. 

El amor es como la espuma que dejan las olas: un momento irrepetible y lleno de la belleza 
del instante. Es ese ritual de nacer de sí mismo para perderse en el punto de partida con una 
frecuencia constante y cíclica. 

La atracción que tenemos hacia nuestro cuerpo y el gusto que tenemos por acariciarnos y sen-
tirnos, comienzan desde que somos bebés. El placer inconsciente se convierte en un estímulo que 
nos permite autorreconocerse. Es el placer el que nos define. Diferenciamos las partes de nuestro 
cuerpo gracias al placer, el cual toma mayor importancia con el pasar de los años. Así comienza 
el lento enamoramiento con nosotros mismos, el cual emerge exponencialmente gracias a los 
diferentes dispositivos que tenemos para observarnos.

El observar en cualquier relación es primordial porque el verse produce y a la vez af ianza el 
amor. Así es también en el narcisismo, en donde no se manifiesta a priori de observarnos, de 
reconocernos de esta forma, ya que no nos amamos inconscientes de nuestra imagen, sino es en 
los encuentros táctiles y visuales que desatan esa autorelación de amor que es confirmado en cada 
autoencuentro.
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La importancia del tiempo está sustentada por sus consecuencias. Se toma como negativa la 
cualidad del deterioro, sabiendo que es la única verdad, la certeza de la vida es acabar. El sen-
timiento de amor se ve estrictamente ligado a esto porque sea cual fuere su definición este está 
ligado al vivir. Dirigido principalmente al amor propio, el cual pretendemos reafirmar con la 
repetición de nuestra imagen, que hacemos cada vez más compleja.

El narciso contemporáneo tiene la posibilidad de ver su imagen-ref lejo en variedad de formas, 
ya no es sólo el espejo que se lo permite, también los objetos, todos los objetos se realizan permi-
tiendo esa relación. En el absorto contemplar, ese amor no es correspondido parece que el ref lejo 
estuviera en fuga. Como se habla en el mito griego sobre Narciso, Eco una ninfa condenada a la 
repetición de su ref lejo sonoro busca y se enamora de Narciso pero este la rechaza y como ven-
ganza el se enamora de su propia imagen, se puede ver como el amor, el ref lejo y la repetición 
están conectados. 

El tormento de un amor no correspondido surge de la relación con nuestra imagen que siempre 
se persigue pero que se aleja en el momento de una supuesta conclusión. Nuestra imagen huye 
en el momento más cercano de contemplación, porque en esta cercanía se es casi uno, por esto su 
deseo es permanente. El eco y los indicios son fuertemente atractivos, observarse a sí mismo pro-
longadamente los reafirma, pero siempre escapan. La inconstancia y fugacidad son su cualidad, 
es por esto que el sentimiento sincero de amor se encuentra en el ensueño de encontrarse con un 
cúmulo de sensaciones que no están a la vista.

El amor por sí mismo y el autocuidado es algo para la supervivencia, es algo esencial. El pro-
blema de decir que nos amamos surge por costumbres sociales y culturales que están atravesadas 
por concepciones de belleza a veces inalcanzables, esto haría referencia a la autoestima, pero 
cuando de amarnos se trata el problema del amor es aún mayor: en ocasiones este enamoramiento 
se concibe como un problema de egoísmo. En el f ilme Angel-A de Luc Besson (2005), hay una 
escena en al que este conf licto queda develado: una persona frente al espejo necesita sentir amor. 
Su ángel, una mujer, le aconseja decir “te amo”, pero a su ref lejo, a sí mismo; esta mujer desapa-
rece y el personaje queda absorto en su propia imagen, siente ese relámpago de amor, un amor a 
primera vista de si mismo una forma de entender el mito de Narciso.
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Imagen 5. Luc Besson. Angel-A (2005)

Parece que amar a otro es más fácil, pero en los encuentros íntimos con si mismo podría lle-
garse a un estado más puro del amor: uno autocontenido, generado para sí mismo. Este amor es 
entonces el mayor reconocimiento y el premio al ego que espera siempre por esa respuesta. El 
ego palpitante e impaciente se encuentra en el interior buscando que le entreguemos una simple 
caricia.
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 Carne

La carne,
tocar la carne,

entrar en la carne,
probar la carne,
sentir la carne,
oler la carne,

resbalar la carne,
atravesar la carne,

jalar la carne,
salir de la carne,
dejar la carne,

olvidar la carne,
borrar la carne.

La carne.
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VIII. CARNE Y PIEDRA

“….lo que comparten el cuerpo y el cadáver de gloria es el radiante esplendor 
inmóvil: en definitiva, es la estatua. El cuerpo se realiza en estatua.” 

Jean Luc Nancy 

Estoy ahora frente a una imagen dormida, sometida a la forma, encapsulando el momento 
vivo, conteniéndolo, eternizándolo, es uno que permanece. Verse frente a lo imposible tranquiliza 
el afán y la duda, es una imagen pacíf ica que descansa en el tiempo es liviana y constante, mul-
tiplicada por la nostalgia. Soy el sello de una huella instantánea, un objeto que también da paso 
a otro. Soy una imagen posible. 

El objeto es insuficiente, su ref lejo ya no me concierne. Desde su realización se apartó de mí, 
dejó de ser mi presente. Es un pasado recurrente que atemoriza. Es un fantasma atrapado en un 
único gesto. Es la estatua del miedo, de la limitación. Ese yo contenido debe librarse para dejar 
ir ese ser irref lexivo. Es un detenimiento necesario, tengo que borrarme para continuar.

Dentro de la signif icación de la imágenes, es la escultura la que se acerca más a las percepcio-
nes de lo real, bien sea por cuestiones visuales entre f igura y espacio o por la materialización tan 
próxima que permite. La presencia escultórica transporta a una realidad que, a pesar de no ser 
verdadera, resuelve preguntas, inquietudes y formas plásticas de manera general y simultánea. La 
percepción envuelve y expone de una forma más completa la f igura del “yo”. La estabilidad y el 
peso promueven las ideas de fortaleza y perdurabilidad que son casi estáticas, las cuales a través 
de la historia se reconocen como estandartes a la permanencia. La escultura ocupa de tal forma 
el espacio que produce una serie de relaciones de afectación al cuerpo que genera parentescos, 
similitudes y tipos de comunicación que llegan a ser inquietantes.

En la contemplación de la escultura el espectador se siente absorto en ella, su intención como 
objeto que interviene un espacio, disemina las dudas de su existencia está presente y también, 
como lo menciona David Smith, esta  “contemplación de las obras apunta a encontrarse dentro 
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de ella”,   siendo una presencia en la cual se busca una señal o un rastro propio, su observación 
es extraña y esquiva, ya que no podemos ver su totalidad simultáneamente: es una presencia 
inminente. 

El autorretrato solucionado en una escultura sólo es un presentimiento de mi imagen que 
compite con la realidad, la escultura pasa de ser un objeto a un fenómeno donde se generan rela-
ciones con quien la observa, más aún si se establece una relación de identidad entre esta y aquel. 
En el reconocimiento logrado mediante un cuerpo que a pesar de no ser el suyo que se lleva a 
reconocer como propio o como una proyección de sí, genera esas tensiones y juegos de identif ica-
ción que se detonan al momento de la contemplación.

La representación clásica de un cuerpo genera una autocontención: este permanece inmó-
vil y encadenado a su eterna postura, en la superficie es apenas la forma, pero en su interior 
está el alma de piedra que busca ser lo que es: un bloque de piedra con su forma irregular y no 
representativa. 

Acabar con la autosuficiencia realizada en un busto es expandir las formas en que se entiende 
la escultura. Su comienzo surge a partir de un lugar, un territorio y se vuelve objeto, pero hay 
que descubrir el adentro, ir más allá de la integridad de su forma para que la contemplación 
indefinida cambie constantemente, que no sea una imagen perpetua y egoísta, sino que su des-
materialización permita que el ser que mira y está presente sea él y no el objeto observado. Esta 
observación hace que sea un objeto de deseo: al sentirse identif icado o ref lejado en un objeto 
comienza una relación de atracción y gusto que se convierte cada vez más en un enamoramiento 
fugaz de una imagen ref lejo.

En la escultura posmoderna, la búsqueda de materiales se sitúa en la importancia y sentido de 
sus características, las nociones de  materialidad plástica se amplían con el uso de algunos que 
no están tan afectados industrialmente, buscando así una incidencia del tiempo- espacio sobre 
estos. La producción de objetos reconfigura los signif icados del material. Artistas como Louise 
Bourgeois, Rebecca Horn  y Marina Abramovic por ejemplo, problematizan la acción del cuerpo 
sobre el material, generando un nuevo concepto de la escultura, donde se concretan aspectos que 
alejan y expanden las configuraciones de los objetos y consolidan la interacción entre obra-arti-
sta, así como de también de quien los observa. 
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La imagen escultórica puede reconocerse como un tótem de adoración: el cuerpo erguido en 
posición insolente o en escorzo genera este tipo de ideas. Una expresión neutra invita a la obser-
vación, a la espera de cambio y de actitud, alejándose de cualquier pensamiento o acción ritual, 
religiosa o cultista,  convirtiendo el acto mismo en una acción autocontenida.

No es un sacrif icio ofrecido a una audiencia o a un ser, es una ganancia. Es es todo lo contra-
rio de un sentimiento de aprensión, se aleja de las relaciones con la muerte. La destrucción y el 
olvido se reinterpretan dando paso a la renovación y al cambio en un modo positivo. La inciden-
cia, mediante la acción de destrucción o cambio radical, busca que el deterioro del objeto no sea 
una ilusión, sino que sea más bien un encuentro cuerpo-objeto, sin permiso al azar y al poder del 
tiempo mismo. La necesidad de reaccionar frente al objeto surge de la inquietud por la liberación 
que exige el objeto creado a mi semejanza. Esta liberación está inscrita en mi libertad misma. 

 

 
Imagen 6. Rebecca Horn. Unicorn. (1970). Finger Gloves. (1972)
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El alma o el sentido de un objeto atrapado me genera desconcierto este debería no tener una 
conclusión, debería trasformarse hasta que cambiara de sentido y surgiera uno nuevo.  

La lucha de las presencias encontradas no acaba en tragedia, es más una danza de contacto que 
abre los caminos,   llenado de posibilidades el objeto que intenta volver a su origen, abriéndose 
para una nueva autocontención. Es una acción de encuentro entre energías dicotómicas: la pasi-
vidad de la escultura y el objeto se choca con la actividad del cuerpo, en un encuentro ref lexivo 
donde la identidad verdadera es el premio logrado en un continuo intercambio, alcanzándola y 
perdiéndola constantemente. 

Dar y quitar es también esa parte del amor que se evidenció al ver mi ref lejo completo. 
Poderme tocar y sentir proyectado en un objeto con identidad compartida o indefinida de forma 
absorta, hace que la promesa del amor se vea concluida. Es cuestión de ref lejos, de mitades que 
se abrazan y separan dejando rastros mutuos que luchan por regresar a su origen.

El cuerpo representado suscita vida. Es un aliento encapsulado que respira lentamente. El 
capricho de los dioses se ve resuelto en la creación de un cuerpo que es su imagen en escultura, 
dedicada a la contemplación realizada en materiales diferentes a los suyos. Son ensayos diver-
sos por encontrar el más similar, pero nunca el mismo, uno que sea inferior para que este no lo 
supere. Pero es esa igualdad del creador con el creado lo que produce un doble sometimiento: uno 
depende del otro, donde la adoración ref lejada sustenta la necesidad de su doble, aunque ese ser 
creado está pletórico de limitaciones frente a esta realidad. Es por esto que se destruye y un ciclo 
de creación-destrucción se repite: porque con ello se presenta la necesidad de volverse a ver a sí 
mismo para adorarse mutuamente con ese ser.
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IX. VOLVER

La acción de destruir llevó una serie de ref lexiones, que a pesar de estar mencionadas o pre-
viamente bocetadas el resultado desbordo las expectativas. La acción imprevista forja una cadena 
de productos y ref lexiones diferentes que al no ser ensayadas o al no pretender un control sobre 
ellas enriquecen la acción y la convierten en estados únicos, lo espontáneo detona una sinceridad 
que es la potencia y la fuerza de la acción. 

El objeto fue el catalizador de esta acción, percibí la importancia de este mientras fue reali-
zada y concluí que mi cuerpo no era suficiente por sí solo, el encuentro de ellos desde su creación 
hasta su destrucción formó una estrecha relación, el sentido del proyecto se basaba en lo intan-
gible, en esa correspondencia de encuentro y lucha. Siendo la conclusión del proyecto, parten de 
allí nuevas inquietudes, extrañezas y nostalgias, ese objeto tomó tanta importancia que una parte 
de mí residió en él, fui su ref lejo insoportable. 

Mis manos se encontraron con mi cuerpo dispuesto en una espera insaciable por ser tocado, 
tras cada curva, pliegue y comisura encontré lentamente a Ernesto. La dureza tuvo vida en su 
último aliento detenido en una bóveda que yo liberaba de a pocos, la incertidumbre de la conclu-
sión esperaba si el objeto dejaba de ser y de tener.

Siendo fabricado a partir de mi cuerpo se ha llevado algo, la forma reproducida contiene un 
don que adquirió por sí solo, es un fantasma que se ve y se siente, un volumen potente al cual 
estoy sometido. La presencia del objeto luchaba con la mía, en una fuerza de iguales llegamos a 
ser el mismo.

El deseo surgía mientras la piedra tomaba forma, solo su dureza la alejaba del ref lejo vivido 
pero las pulsiones que su f igura generaba me producían atracción e inquietud simultáneamente, 
esas sensaciones que llegaban a lo erótico se resolvían mediante el ejercicio de tocar, poder sentir 
y abrazar mi cuerpo en otro espacio, era encontrar a uno tan semejante que enamoraba. 
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Parece que el objeto fuera un contenedor de sensaciones y sentimientos, mi energía fue direc-
cionada hacia él quedando atrapada, los pensamientos que surgían durante su fabricación fueron 
suyos, los cuidaba celosamente generando un vinculo inexplicable del que fui preso.

Lo complejo del encuentro destructivo no estaba en la acción de tocar, raspar, acariciar, empu-
jar o desarmar, si no precisamente en entender el porqué en la decisión de acabar con el objeto, 
parece que las respuestas se van dando tras cada momento. La lucha de los cuerpos por recuperar 
su identidad se manifiesta en la liberación, ambos entran en una dinámica de liberación que es 
accionada por el original, quien realmente la busca, el otro solo la espera, pero la tranquilidad es 
un deseo casi inalcanzable. El afecto que surge por ese objeto se consolidó de tal forma que esa 
destrucción es una purga autoinf ligida, tan bella y corta como el ocaso y así mismo tan única,  
transcurriendo en silencio llena de nostalgia y agradecimiento.



47



48



49



50



“Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras” 

Pedro Páramo 
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