TITULO

SORTILEGIO URBANO Y EMBRUJO CAMPESINO

EDGAR DANILO ROBAYO ESPINOSA

UNIVERSIDAD DISTRITAL
FRANCISCO JOSE DE CALDAS

UNIVERSIDAD DISTRITAL FRANCISCO JOSE DE CALDAS

FACULTAD DE CIENCIAS Y EDUCACION

LICENCIATURA EN EDUCACION BASICA CON ENFASIS EN HUMANIDADES Y
LENGUA CASTELLANA

BOGOTA

2016



TITULO

SORTILEGIO URBANO Y EMBRUJO CAMPESINO

EDGAR DANILO ROBAYO ESPINOSA

Cadigo: 20081160069

DIRECTOR: CARLOS ARTURO GUEVARA AMORTEGUI

UNIVERSIDAD DISTRITAL FRANCISCO JOSE DE CALDAS

FACULTAD DE CIENCIAS Y EDUCACION

LICENCIATURA EN EDUCACION BASICA CON ENFASIS EN HUMANIDADES Y
LENGUA CASTELLANA

BOGOTA

2016



NOTA FINAL

JURADO 1

JURADO 2

FECHA



CREACION LITERARIA

SORTILEGIO URBANO Y EMBRUJO CAMPESINO

RECTOR

CARLOS JAVIER MOSQUERA SUAREZ.

VICERRECTOR

GIOVANNI BERMUDEZ BOHORQUEZ

DECANO

MARIO MONTOYA CASTILLO

COORDINADOR PROYECTO CURRICULAR

PEDRO BAQUERO MASMELA.

DIRECTOR

CARLOS GUEVARA AMORTEGUI

BOGOTA 2016



DEDICATORIA

Cuando este proyecto recién empezaba la “Dedicatoria” ya estaba mas que escrita, estaba
planeada, sin embargo después de estos casi dos afos de compromiso aquella “Dedicatoria” se fue
transformando hasta este preciso momento. En primer lugar este trabajo va dedicado a mi familia,
mis padres, hermanos, sobrinos y sobrinas principalmente; aunque creo (y ojala esta sentencia que
escribo ahora, sea acallada por un buen juego del destino) no leeran ninguno de mis cuentos, sin
embargo méas que con su lectura estuvieron siempre presentes con su amor fraternal y eso es lo
importante. En segundo lugar para las personas que se atravesaron en mi vida, bien o mal, amigo
0 enemigo aportaron enormemente a la construccion de mi persona, entre ellos amistades que mas
de cien veces salvaron mi vida. En tercer lugar a mi ciudad natal: Bogota D.C. un contexto
maravilloso para las mentes creativas y también para mi pueblo: La Pefia (Cundinamarca), en
donde mi verdadera naturaleza habita, entre Ferias y Fiestas, caminatas y buena comida; es el lugar
donde aquella mecedora me espera para leer. En penultimo lugar, muy importante, a aquellas
mujeres que acaparan y acapararon mi atencion durante mi existencia, si ellas leen esto alguna vez,
quiero que sepan que les estoy agradecido por la inspiracién que me procuraron en algun o en

todos los momentos. Y por Gltimo: Gracias a esta vida que he llevado y también a la que no.



AGRADECIMIENTOS

Agradezco todas las clases y todo lo vivido en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas,
a todos los profesores que conmigo tuvieron paciencia ensefidndome esta virtud tan valiosa en la
profesion de docente. Al profesor Carlos Guevara por ayudarme en este proceso, al escritor Luis
Maria Ortiz “El Bucanero” por sus ensefanzas, sobre todo gracias a 10s primeros lectores que
vieron estas obras en su primer momento, llenas de rusticidad y aln asi creyeron y me invitaron a
seguir mejorando, también a mi correctora de estilo Patricia Vargas, sin su bondad esto no hubiese

sido posible, gracias.



RESUMEN

En este trabajo Illamado Sortilegio Urbano y Embrujo Campesino realizado bajo la Modalidad de
Grado: Creacion literaria, presento diez cuentos: los primeros cinco relatan la vida diaria de
diferentes actores y protagonistas en la ciudad reflejando el modo de vivir en la ciudad, todo esto
envuelto entre el trabajo diario, la delincuencia, los lugares para el ocio y juegos tradicionales, la
problemaética de los juegos de azar y una perspectiva de lo urbano narrado desde ojos ajenos a los
citadinos; los otros cinco cuentos relatan la vida en el pueblo y en el campo, sus mitos, sus fiestas,

las aventuras juveniles y la unién familiar en las fechas decembrinas.

Palabras Clave: Creacion literaria, Tradicion, Ciudad, Pueblo.

Summary

In this work called Sortilegio Urbano and Embrujo Campesino performed under Mode Grade:
Creative Writing, | presented to you ten tales: the first five relate the daily life of different actors
and protagonists in the city reflecting the way of life in the city, all wrapped between daily work,
crime, places for leisure and traditional games, the problem of gambling and a perspective of
urban narrated from outside eyes urbanites; the other five tales are about life in the village and in
the field, myths, festivals, youth and family togetherness adventures in the December dates.

Keywords: Literary Creation, Tradition, City, Village.
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INTRODUCCION

Esta antologia de diez cuentos propone como tema principal el contraste entre dos contextos la
ciudad y el campo. He decidido escribir mis cuentos sobre este tema recogiendo partes de mi corta
vida en la cual he tenido la fortuna de corroborar estos contextos, asimilarlos y cultivarlos por
medio de esta creacion literaria. En cada cuento trato de profundizar en las cotidianidades de la
vida normal, y ese es mi mejor método para atraer al lector, que observe un poco méas su mundo y
se desligue de prejuicios y de la absurda confianza que hace pensar al ser humano en que ninguna
desgracia le visitara inoportunamente; pero ademas invitar al lector a conocer e investigar cada

lugar que visite.

En la primera parte, (Sortilegio Urbano), cinco cuentos se encargaran de simular la cotidianidad
de esta ciudad, y la segunda parte (Embrujo Campesino), describira el quehacer campesino que
aungue este envuelto en la simpleza, es de por lejos un tipo de vida exigente. Los cuentos estan en

el siguiente orden:

Sortilegio Urbano: Un Lunes, Es un cuento que refleja el exhaustivo trabajo que hay en las
entidades bancarias cerca al edificio Colpatria describiendo el trabajo, el trafico y la tirania de los
jefes en el primer dia de la semana; “El Desechable” ante todo es una dedicacion caricaturesca de
la idea que siempre han intentado propagar del habitante de calle, en este cuento describo las faltas
de oportunidades, el rechazo y el tipo de vida crudo al cual estdn expuestos estas personas y
sobretodo el abuso y el desdén de los que son victimas, impulsados en muchas ocasiones a las
malas decisiones tanto para ellos como para los demas; En una Cantina, refleja la tradicion ain

viviente en muchos de los barrios bogotanos en donde hay siempre una cantina, lugar donde se



puede beber, jugar rana y escuchar mdsica popular, ranchera y vallenato mientras se construyen
particulares historias; Ludopatia, este cuento trata de comprobar de una manera corta la busqueda
de dinero en los juegos de azar, y de cdmo aparentemente por accidente las personas llegan a
enviciarse a ello, teniendo en cuenta lo relevante que es el dinero en nuestros dias; Y Sortilegio
Urbano, cuento que le da el nombre adecuado a esta primera parte de la antologia debido a que
propondra el contraste, donde una joven Ilamada Lucia viene de su pueblo a la ciudad para estudiar

y deslumbrarse del ambiente citadino bajo los prejuicios de su lugar de nacimiento.

Embrujo Campesino: jNo diga Palabras Ociosas!: este cuento nace de esta sentencia muy usada
por las madres para advertirnos del peligro que puede llegar a ser el uso de las palabras de manera
desdefiosa, ademas de la descripcion de la vida en los pueblos; Y Tan Poquito pa” Llegar recoge
la tradicion del mito de “las brujas”, muy propagado en los pueblos de Colombia, y de como aun
tales tradiciones existen; Un Reposo en el Festejo trata de relatar un dia posterior al de las Ferias
y Fiestas vivido por un hombre trabajador; Un Domingo y un Domingo Hace unos Afios Este
cuento propone la relacién entre padres e hijos en diferentes épocas contando las aventuras
juveniles que se derivan en el campo; y por ultimo Embrujo Campesino, cuento donde se finaliza

la historia de Lucia que regresa a su pueblo.



SORTILEGIO URBANO



Un Lunes

La Torre Colpatria, ademas de ser una proeza de la arquitectura actual en Latinoamérica, cumple
la funcion en la ciudad de Bogota D.C. de ser un icono que representa el progreso que ha logrado

esta metrépoli, que como todas esta destinada a un crecimiento exhaustivo y frenético.

Por doquier, edificios bancarios atestaban la zona con sus pequefias piezas; sus trabajadores, en su
mayoria vestidos de traje formal. Este traje parecia una camisa de fuerza que retenia a su mas
minima pulsion del alma. Cada edifico bancario, de manera simila,r semejaba una facultad de
enfermos mentales que van a cumplir la mision que dignifica al hombre. Todos caminan hacia
tales lugares al ritmo de los seméaforos que se divierte con sus talantes intranquilos y animos
desfallecidos, deteniendo sus caminos o acelerando sus pasos ante un reloj implacable que no deja
de correr. Mientras tanto, los edificios reciben a sus prisioneros y en la hora laboral parece tener
tintes de mausoleo; no es porque dentro del edificio las almas estén muertas, ni mucho menos, es

porque adentro el alma no es necesaria para trabajar.

iSilencio!, son las cuatro y cincuenta y siete de la madrugada, el protagonista de esta historia

continlia durmiendo aunque no ser& por mucho tiempo.



El celular comenzaba con tropicales alaridos puntualmente, muy puntual de hecho. Javier apenas
abria los ojos y tarareaba la cancion que habia preparado en el celular para que lo despertara.
Parecia ya no tener tanto gusto por tal cancion, era la cancion de «Las Tumbas» de Ismael Rivera;
sin embargo, la dejo hasta que llegara a repetirse, era una muy buena cancidon pero no para

colocarla de alarma.

Su esposa, Beatriz, también despertaba a esa hora, le besaba los labios carifiosamente, a pesar de
ser un placer mafianero, tenia un poco de mal sabor. Javier se levanto, apag6 «el chéchere» como
le decia al celular, fue a cepillarse los dientes y se afeitd; después se dirigié al comedor donde su

esposa le tenia un tinto.

—Buenos dias, hoy si hiciste mucha rofia —Ile dejé el tinto sobre la mesa—. Ese primer dia,
después de las vacaciones es dificil Javier, lo sé— Una gran sonrisa ilumind la cara de Beatriz,

que aun no se habia despertado del todo y su dinamismo era algo asi como torpe.

—He sentido nostalgia todo el dia, pero hay que darle paso a lo importante —coment6 Javier. Esta

ultima frase Javier la dijo con determinacion. La cafeina hacia su efecto.

—Banfiate, hoy no querras llegar tarde, ademas tu jefecita te estara esperando —burlonamente le

dijo Beatriz.

— iSi, hasta me llamé en mis dias de vacaciones la muy descarada!, yo si apagué «el chéchere»

para que no me jodiera —dijo Javier terminando el tinto y disponiéndose a alistar su ropa.

—Y me llam6 a mi y también apagué el celular —interrumpi6 Beatriz con voz de reclamo.



Una voz delicada, tranquila y sosa, pero muy animica interrumpié a los dos adultos en su

conversacion:

—A mi también me llamé la vieja esa, pero yo si le dije « jEste no es el nimero de mi papay yo

no tengo nada de qué hablar con usted, adi6s!», pero también me tocé apagar el celular.

Era Valentina, la hija de la pareja, tenia once afios, se levantaba a esa hora para ir al colegio. La
ruta pasaba a las seis y media, tenia muchos problemas por su temperamento, y era un enigma en
verdad saber de quién lo heredd; si de la madre o del padre, pero eso se pensaba a simple vista. Si
se observaba a fondo, ese temperamento era el de su padre, si no que era mas animico, mas joven

y mMés vivo.

—Perddname, Vale, te aseguro que es la Gltima vez —Ie dijo Javier a su hija mientras la abrazaba.

—Lo sé —dijo la nifia envolviéndolo en un gran abrazo y Javier rejuvenecid por un instante.

Javier se bafié rapido y lleg6 a la mesa. Posterior a eso, la nifia se alist6 en el otro bafio, mientras
Beatriz preparaba el desayuno. El desayuno fue caldo, huevos pericos y café —a la nifia no le
gustaba el café—, entonces tomd Choco Listo. Desayunaron en silencio, ya eran las seis y diez

cuanto terminaron de comer.

—Gracias por el desayuno, Betty, apenas pa’ hoy —dijo Javier, se puso de pie, fue por sus cosas

y se dispuso a salir.

—Papa, ¢me deja para las onces? —dijo la nifia desde su cuarto.

—Si, venga se despide —qrito6 Javier.



La nifia lleg6 corriendo y se despidié de su padre. Betty se despidié con un beso, pero Javier not6

su inquietud y le respondio:

—Betty, hoy otro ciclo empieza, de vuelta a la realidad, una mejor. Javier fue a la nevera a recoger
el almuerzo que habia preparado la noche anterior. Beatriz le regalé una sonrisa de despedida, salié

de la absorta felicidad. Ella entraba a trabajar a las ocho, debia apresurarse.

En cuanto a movilidad, el trafico en Bogota ha sido un problema inherente, pero es en este
fendmeno y sobre todo en las horas de la mafiana —en las que es mas evidente el instinto de
supervivencia ciudadano— el afan de llegar al sitio de estudio y de trabajo transforma la civilizada

cortesia citadina en el mas ordinario y grotesco comportamiento poco menos que animal.

Vemos en un articulado (solo hablando un poco del transporte publico: Transmilenio) como
sobrepasa la cantidad de carga humana demarcada por este entonces queda atiborrado de gente

como glotdn repugnante que en el paroxismo de su gula quiere regurgitar.

Ahora viene el comportamiento ciudadano que hace de la movilidad algo cada vez peor. Las
personas en medio de la atestada «fila» esperan entrar a los articulados. Cuando consiguen un
puesto, a pesar de la abyeccion de sus modales se sienten triunfadores, dentro de este el ambiente
hostil de resignacion que alimenta los mas obtusos pensamientos que dan lugar a las agresivas
acciones. Asi, con el lleno total del articulado, el oxigeno se captura casi por accidente y el espacio

vital parece hediondo. El cuerpo, entonces, tiende a lo inamovible y la mente a pesar de la



precaucion, busca la distraccion en los audifonos o cualquier otro medio posible y con tan poco

espacio para moverse, encontrando en cualquier orificio escapar de alli.

Afuera, en una especie de embestida consentida de automoviles de todos los tamafios, buscan
adelantar a sus projimos para llegar con puntualidad; afortunadamente, el trabajo exhaustivo de
los semaforos detiene su iracundo recorrido. Hay problemas cuando se tiende a traicionar el buen
trabajo del seméaforo y en el mejor de los casos no ocurre ningun accidente; sin embargo, cuando
hay accidentes el estrés se convierte en una criatura ansiosa, dando via a comportamientos viles y
alojandose, dando prioridad a ser puntual que a las vidas caidas en desgracia. Seamos sinceros,
nos asomamos con toda la curiosidad posible para ver el accidente por distraccién, no por

compasion.

Debia llegar Javier desde el Portal de Usme hasta la estacion de la calle veintiséis con Caracas.
Tomo la Ruta Complementaria de Transmilenio, bajarse en la estacion San Diego y caminar hasta
su sitio de trabajo; sin embargo, hasta el portal el trayecto caminando era de veinte minutos.
Prefiri6 caminar que tomar un alimentador hasta el portal, queria evitar sentirse como sardina; de
hecho, pensaba en ocasiones que las sardinas olian mejor que muchos de los articulados llenos de
personas. Llegd finalmente al portal y una fila de unas treinta personas esperando recargar su
tarjeta Transmilenio le esperaba. « jAy, jueputa, se me olvidd recargar esta mierda!» pensé. Javier
en medio de la fila tom6 sus audifonos y comenz6 a escuchar musica. Afortunadamente el servicio
fue rapido, recargo diez mil pesos y se dirigio a hacer la fila en la ruta complementaria. Tenia la
impresion de que en las rutas complementarias las personas eran mucho mas educadas, hacian la
fila correctamente, y no era necesario ni empujar ni blasfemar para sentarse, puesto que parecia el
triunfo mafanero de la mayoria de las personas. No pudo sentarse y tuvo cuidado con una nifia a

la que la madre le daba un yogurt; él debia llegar impecable a la oficina. Paso por la carcel y



recordd la cancion de alarma que le gustaba. Se sentia bien al saber que en este articulado
complementario la gente iba comoda y asi era menos el cuidado que debia tener con los ladrones,
pero eso si, siempre ser precavido. Llegd a San Diego y el sol iluminaba alegremente, era una
lastima que en quince minutos tuviese que llegar a la oficina. Opt6 por comprar un cigarrillo
Pielroja —el Gltimo— y dio una vuelta por el parque de la Independencia antes de llegar al punto

de trabajo. Ese parque era el lugar de tregua entre su trabajo y él mismo.

Llego a la puerta y se encontrd con tres de sus compafieros de trabajo: Angie, Rodrigo y Alejandro.
Angie, era la chica de Recursos Humanos y simpatica, tenia veintisiete afios; Rodrigo, era un
hombre de familia como nuestro protagonista pero era contador —al igual que el protagonista de
esta historia tenia cuarenta afios— y Alejandro, el méas joven, tenia veinticuatro afios y contaba

con un mejor cargo (revisor de proyectos); Javier era el Asistente Administrativo.

— ¢;Qué tal esas cartageneras?, ¢cierto que estan buenas? —preguntd Alejandro, el mas joven,

mientras guifiaba el 0jo y se reacomodaba la corbata.

—Usted solo piensa en viejas, Alejo —interrumpi6 Angie algo ofendida.

—Ni modo que pregunte por manes, ni marica que fuera —contesto Alejandro riéndose.

Todos rieron en ese momento y Rodrigo le comenté a Javier:

—Su jefe lo extrafio harto y le tiene trabajo —suspirando al finalizar la Gltima palabra.
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—Si, yo sé. Hasta me llam@, Ilamé a mi esposa y luego a mi hija —contesto Javier.

— jQué vieja tan abusiva! —reprendio Angie.

—Javier, si ve lo que le pasa por no llevarla a pasear, deberia hacer el sacrificio —dijo Alejandro

mientras se dirigian al ascensor.

— jEste es mucho guache! —dijo Angie a Alejandro, pegandole suavemente.

— ¢ Por qué no lo hace usted? —contesto Javier, dirigiéndose a Alejandro que se sobaba del golpe

dado por Angie.

—No, esa es mucha grasa para solo este par de huevitos —dijo Alejandro.

En el ascensor las risas no paraban y al parecer Maria Helena, la subgerente, escuchd porque al
frente de la puerta de este, en el piso trece les estaba esperando con un « Bienvenido, Gonzélez,
espero haya descansado muy bien en esas vacaciones», asi chill6 la jefe de Javier al verlo. Javier
conocia la «amabilidad» de su jefe, asi que no le sorprendid tal bienvenida, ya lo habia vivido antes
—Illevaba ya cinco afios trabajando con ella—, sabia de su caracter, ademas de donde provenia y
hasta su intimidad familiar. Su hijo con diecinueve afios ya era un alcoh6lico considerable y muy
mal estudiante, de tres colegios lo habian echado este afio y su esposo un mantenido que al parecer
tenia una amante. Era una mujer voluminosa, de aproximadamente un metro setenta de estatura,
era una mujer XL, o sea, a Javier le tocaba aguantarse el rencor, la frustracion y la decepcién de
ella, transformado en las 6rdenes que le daba. Angie, Alejandro y Rodrigo medio saludaron y se

fueron a sus sitios de trabajo.

— ¢ Qué tal, Dofia Maria Helena?, ;coémo le fue estos dias? —contestd Javier con buena actitud.
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—Pues mal, muy mal, porque como el sefior no fue especifico en las consignaciones, quedo eso
pendiente y no sé qué hacer, y como no contestaba el celular —reprendié Maria Helena tal como

si fuera una madre.

—Le recuerdo que estaba en vacaciones —contesto tajante Javier.

—Pero yo no lo llamaba para que viniera a hacerme el trabajo desde alla —dijo con genialidad

Maria Helena.

—Pero si para preguntarme como hacerlo y lo siento era mi descanso —respondi6 Javier exaltando

el animo de su jefe.

—Miire, Gonzalez —respir6 hondamente y se calmé —bueno igual ahi tiene trabajo atrasado, se
quedara unas horitas mas en la oficina— agreg0, otra cosa, traté de localizarlo con su hija Victoria,

Vicky.

—Valentina —corrigié de buena gana Javier.

—Y como que no sabe contestarle a los mayores —reclamé Maria Helena.

—Miire, Dofia Maria Helena, lo que le dijo mi hija fue solo la verdad —respondi6 Javier. Cuando
él dijo esto, Maria Helena abrié sus ojos como si le fueran a echar gotas —ella no tiene que hablar

nada con usted y por favor absténgase de hablar de ella.

Tal vez por temor o algo asi, Maria Helena le dijo a Javier en un aparente estado de resignacion.

—Vaya a trabajar, harto trabajo le espera.
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Desde las ocho de la mafiana, Javier no par6 de adelantar trabajo. Recorrié la mayoria de pisos del
edificio para entregar archivos, recibos y demas papeleos y asi ponerse al corriente de lo que sus
buenas vacaciones habian interrumpido. En este lugar, el trabajo no se detenia ni por un dia ni por
un instante. Hasta la una de la tarde el trabajo de Javier fue agotante y Maria Helena no par6 de
pedirle favores extras para hacer mas «comodo» el quehacer de su empleado. Ella también
alcanzada de trabajo se percatd que con Javier se alivianaba bastante, estuvo a punto de darle las
gracias por regresar a trabajar con ella, pero solo fue un instante «Es su trabajo y le pagan por
hacerlo» pensd. A la una en punto la mayoria de empleados buscaron su receso. Javier se encontro

a la salida con sus tres amigos y se disponian a almorzar en el parque.

Los cuatro calentaron su almuerzo en el microondas de la cafeteria y se dirigieron al parque.

Alejandro ofreci6 cigarrillos a sus amigos y solo Javier se abstuvo, por ello pregunté Alejandro:

— (Y eso?

—Es que ya quiero dejar ese vicio. En Cartagena no me fume ni medio paquete —respondio con

orgullo Javier.

Se sentaron debajo de un buen arbol, terminaron sus cigarros y se dispusieron a comer, fue un
almuerzo silencioso. En ese momento, los cuatro se percataban de otros comparieros de la empresa
que también estaban en el parque. Habia unos jévenes fumando marihuana y acomodandose para

almorzar. Javier recordd un viejo refran «Aungue el mono se vista de seda, mono se queda», y
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concluy6 que a pesar de que el trabajo les pedia esconder su naturaleza juvenil al fin y al cabo solo
eran piezas de una empresa econdmica, su humanidad se exhalaba a todo momento entre sutiles

pecados. En ese momento Angie leyo algo en su celular y comenzd a comer mas rapido.

— ¢Por qué el afan, Angie?, nadie le va a quitar, coma despacio —dijo Rodrigo que ya terminaba

con su almuerzo.

—Es que me mandaron un mensaje y me necesitan —contestd Angie algo nerviosa, empaco el

utensilio donde guardaba su almuerzo, sac6 el maquillaje de su bolso y se puso de pie.

— ¢ Quién, Fernando el de contaduria general?, ¢crey6 que no los vimos cuando se fueron ambos
pa’l ascensor disimuladamente? —dijo Alejandro. Angie enrojecid y Rodrigo no pudo de la risa.

Javier ya terminaba con su almuerzo pero quedé algo desconcertado

— jAy, Alejandro!—exclamo Angie. Ella sac6 un espejo en el que se mird, respird lentamente y

se despidid de sus compafieros.

— Y eso qué fue? —pregunto Javier.

—Cierto, es que Fernando le est4 cayendo a Angie y la cosa va como enserio —contesto Rodrigo.

— jA ese man le van a pegar una marraneada! Aunque pa’ que, la han hecho bien, se han

desordenado en el edificio pero no los han pillado, ojala no los pesquen —complementé Alejandro.

Caminaron otro rato por el parque. Encontraron compafieros de la oficina y se daban cuenta de
romances desconocidos. Informaron a Javier de las buenas y malas nuevas pues habian despedido
a una mujer muy guapa. Como pensaba Javier, el parque era un lugar de tregua no solo para él,

sino para muchos.
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—Bueno muchachos, faltan quince —dijo Rodrigo a sus comparieros.
—Segundo «round» —coment6 Alejandro, apenas pa’l cigarro de bajar el almuerzo.
—Final «round» —dijo Javier.

—Calmate, Mayweather —dijo Alejandro mientras reian.

Javier lleg6 directo al bafio mientras sus compafieros se reacomodaban en sus lugares de trabajo.
El habia adelantado ya bastante de lo que tenia atrasado antes del almuerzo, por lo que no tuvo
tiempo de hacer sus necesidades fisiologicas. Cuando salié se sentd a seguir trabajando ya algo
mas ligero. Pasos torpes y pesados, como de paquidermo, se acercaban al cubiculo de Javier, sin
duda era Maria Helena. Javier volteo el rostro solicito y no se equivocé. Eran las dos de la tarde y

asi interrumpio su jefe.
—Gonzalez, necesito que me haga unos mandados —ordeno sin contemplacion Maria Helena.

A Javier le gustaba este tipo de encomiendas. En muchas ocasiones debia ir de banco en banco a
pagar la pensién del colegio del hijo de Maria Helena, de los hijos de las amigas que con la misma
edad ya estaban en la universidad. Javier sabia que ese no era su trabajo pero Maria Helena era
astuta y tambien hacia otras consignaciones pertinentes de la empresa, siendo menos las de la

empresa.
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—Gonzalez, son las encomiendas de siempre y estas de aca, no se demore. — Esta Gltima frase

se escucho con deleitoso acento.

—Si, Sefiora —dijo Javier tratando de esconder su alegria y con hirientemente intencién le
preguntdo— ¢ Como es el nombre del amigo de su hijo, el que esté ya en la universidad?, es que

siempre se me olvida.

—David Rodriguez, ahi esta todo anotado —record6 con acidez a Javier y le entregd los recibos y

este sonrid disimuladamente, su ofensa habia tenido éxito.

—No me demoro, Dofia Maria Helena —se despidi6 Javier.

Fuera de las interminables filas que tuvo que soportar, Javier se sentia contento haciendo estas
encomiendas. Iba en taxi recorriendo la ciudad y no tenia que verle la cara a Maria Helena, pero
en el ultimo banco le sucedié algo particular. La fila era eterna, el calor sofocante y un empleado
detras del vidrio contando dinero que no era de €l, anhelando que terminara su dia laboral, con
gotitas de sudor en el rostro y una corbata que Javier pensaba era lo primero que se quitaba cuando
Ilegaba a casa al igual que é€l; debié aguantar los improperios de un anciano que le gritaba « jSi
usted no sabe coémo hacer su trabajo, ¢pa’ qué trabaja aqui?!». EI contratiempo inici6 porque al
hombre anciano no le resolvieron una consignacion, el empleado muy decentemente le contesto
«En la oficina de alla le ayudan con su problema» y el anciano a modo de despedida le grité otra
vez «Qjala alla si sepan hacer su trabajo, jGran pendejo!». Con resignacion el empleado pronuncio
la frase «El siguiente, por favor». Javier cuando escucho el « jGran pendejo!», recordé a su abuelo
y sonrié porque justamente hoy se diera tal casualidad. Advirtio de que este lugar tenia cierto

aroma a tedio y hastio, a un trabajo sin humanidad. Mir6 a los empleados y viendo su propias
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vestiduras penso «Nos alistamos todos los dias como para una fiesta de gala para pasarla fatal y
llegar a nuestras casas nada felices e igual 0 mas cansados». Termind de hacer tal encomienda.
Eran las cuatro de la tarde, llegaria a las cuatro y media, y solo restaria media hora para cumplir

su pena diaria.

— (Gonzélez, ya pag6 todo?-Preguntdé Maria Helena cuando llego Javier

—Si —respondi6 resignado mientras le entregaba los recibos.

—Bueno, no puede salir temprano, vaya a ordenar estos recibos, ahi tiene trabajito como para que

salga a las nueve —dijo su jefe

—Esta bien —contest6 Javier un poco més resignado.

Javier trabajo integramente hasta las cinco. Sus amigos comenzaron a despedirse y Javier les
recordd que a la salida esperaran. Ellos tomaron el ascensor y en ese momento con determinacién
y con una carta en la mano Javier se dirigié a la oficina de Maria Helena. En la oficina, Maria

Helena estaba atareada y cuando vio a Javier le reprendio asi:

—Gonzalez, no ve que estoy ocupada, ¢;me va a hacer perder mas tiempo?, vaya trabaje o ¢es que

no tiene qué hacer?

—Sefiora Maria Helena, aqui le entrego mi carta de renuncia, gracias por estos afios de trabajo a
su lado, hasta luego. — Javier extendié la mano pero Maria Helena no correspondid, dejando asi
la carta en su escritorio. Tal vez estaba muy desconcertada y no pudo ni proferir palabra ni moverse

un centimetro. Javier se retird tomo sus cosas y se dirigio a tomar el ascensor.

Maria Helena leyd y releyo la carta de renuncia y cuando finalmente comprendio las consecuencias

que esto le traeria, penso en la venganza, pues ella era un ser rencoroso. « ;Como podré un viejo
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de cuarenta afios volver a conseguir trabajo? Yo no daré buenas referencias de alguien que deja
botado el trabajo un lunes, jun lunes!» dijo mientras se dirigia a la puerta y la cerrd con estrépito,
no queria que nadie la viera asi. Renunciar un lunes fue un contundente gancho para Maria Helena,
merecido por su tirania como jefe. Ella no pensaba asi, se creia una buena jefe y ese acto le parecio
ingrato. Cuando pens6 claramente en el porvenir de Javier Gonzélez conociéndolo como lo
conocia, seguramente habia conseguido otro empleo. Se dio cuenta de su total derrota. De pronto,

desde su oficina se alcanzaron a escuchar rebuznos que en realidad eran sollozos.

Javier estaba en el ascensor y record6 algo que hace mucho tiempo su abuelo le dijo. Hace
aproximadamente veinte afios: «Tal vez tengas miedo al principio del cambio pero cuando te des
cuenta que es inevitable, te adaptaras. Sobrevivir consiste en eso, en atrapar el mundo mientras lo
moldeas contigo entre tus manos». Cuando Javier salié del ascensor, se encontrd con sus tres ahora

excompafieros de trabajo.

— ¢ Qué muchachos, una pola? —pregunt6 sonriente Javier.

Todos miraron sorprendidos pero quien reacciond primero fue Alejandro que dijo:

—Yo0 sé que esto es raro en mi pero Javier, ¢no le parece muy lunes pa’ tomar?

—Es que quiero celebrar hoy con ustedes —dijo. Su sonrisa se hizo mas limpia y contagio a sus

excomparfieros.

— (Cuéntanos, qué te paso?, si ahorita me lo tenian esclavizado —pregunté Angie mientras le

abrazaba.
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—Amigos, jRenuncié! — Javier detond asi la bomba con los brazos abiertos y el eco fue

pronunciado asi por sus amigos « j¢,Que que?!»

El incendio promovido por tal bomba fue apagado con alegria y mucha cerveza.
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«E| Desechable»

«A los habitantes de nuestra ciudad poseidos por el exceso, que con la mirada nos advierten el
infierno; mientras un alma se deshace en vergonzosos lamentos por la degradacion de su
corporeo hogar. A ellos que se enaltecen en el momento que la lucidez perturba sus labios
pronunciando un valioso consejo «No se metan a este mundo, jla calle no se la deseo a nadie!»,

a todos ellos, jGracias!».

En Bogota hay muchos habitantes de la calle. Lamentablemente, para la mayoria de las personas
estos parecen ser el desecho de la ciudad y por ello reciben tal nombre de «desechables». La
sociedad los ve como entes corrompidos de los cuales hay gue deshacerse junto con la mendicidad
y la delincuencia que atraen. Sin embargo, solemos olvidar que ellos también son seres humanos
y que a pesar de su precaria condicidn es innegable que en un momento de su vida quisieron
mejorar el mundo, tener una familia, laborar en un trabajo honesto, pero las adversidades
cambiaron sus almas y se pervirtieron; y ahora desfallece su papel de ciudadano bajo el dedo que

les sefiala recordando su pobreza. Escapamos de ellos como si fueran seres repudiables.
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David se preparaba a desayunar a las diez de la mafiana, mientras su cuerpo recordaba las
contusiones de la noche anterior. Recordd el asalto en el que consiguié un buen celular y un
portéatil, o sea, doscientos mil pesos en una compraventa de esas en las que no hacian preguntas.
La victima habia sido una mujer que «por marica», pensaba David, se movilizaba a altas horas de
la noche en una zona muy peligrosa. El la abordd y la asalt6. No fue un trabajo dificil, los rasgos
de David a causa de los excesos del alcohol y drogas habian perdido robustez, su rostro daba la
impresion de absorberse con cada gesto amenazante que hacia, como el de abrir los ojos o fruncir
el cefio, todo esto era acompafiado de ademanes bruscos haciendo danzar el cuchillo con
desesperada firmeza. Miraba a los 0jos y las victimas tenian la intuicién de que algo en él iba a
enloquecer o peor aun ya estaba en el paroxismo de la locura; era mejor seguir la corriente que
perder la vida. Su hedor prorrumpia los mejores aromas de manera hostil; entre la transpiracion,

la falta de higiene y el olor a bdxer generaba repugnancia al olfato.

Cuando David atrapaba a su presa, mostraba como escorpién su ponzofia de metal, preparado para
atacar siempre a la cara o al cuello —si atacaba desde atrds—, y finalmente con una voz ligera que
irrumpia con un acento violento hacia del habla un intento terrorifico de comunicacion. Asi le paso

a esta joven universitaria que tuvo la mala fortuna de encontrarselo de frente.

Eran las once de la noche. Ella llevaba un vestido elegante y tacones que permitian ver su bella
fisionomia. Estaba cansada del trabajo y estudio, caminaba hacia su hogar ubicado en el barrio El

Sosiego. David en el mismo lugar estaba vestido con una chamarra de segunda, algo roida y unos
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pantalones de jean azul; cuando vio a la mujer David sonrid y sinti6 ganas de trabajar. La sonrisa
de David daba la sensacion de corroer el ambiente a su alrededor de un peligro inminente. Era una
sonrisa inacabada como su dentadura. Cuando la mujer vio esa sonrisa «tan coqueta», decidid
cambiar de acera. Pasé rapidamente la calle que le separaba de esta, sus tacones relataban su afan
en torpes pasos, mird hacia atras y vio que el tipo seguia caminando en direccidn opuesta, se sintio
salvada. Un mensaje en su celular la distrajo del estado de alerta en que debia estar. Lo leyd, era
su novio para saber si habia llegado a casa, ella por no dejar preocupada a su pareja decidio
responderle alli mismo deteniéndose un instante. David silenciosamente llegd hasta ella por la

espalda, la agarro del cuello y le puso la punta del cuchillo en la yugular.

— ;Quieta, malparida, paseme la maleta! —dijo mientras tomaba el celular de la mujer.

— iNo, por favor!—gritd la mujer casi ahogandose. David casi la ahorca, pues la mujer en tal grito

habia sobrepasado los decibeles que permitia en sus horas laborales.

— iYa o si no la chuzo, piroba! —ordené David. La mujer estaba inmovil. Aquella voz la dejo6
realmente impactada como cuando un recuerdo inoportuno que escarba despiadadamente el

pensamiento acallando nuestro cuerpo.

— jANh, esta hijueputa! David apufialé a la mujer en un costado que alcanzé el pulmon derecho,
gir6 un poco el cuchillo que salia de la parte inferior de un cristo y lo saco rapidamente para
guardalo entre la suela del zapato; luego, con gran habilidad se apropi6 de la maleta y salid
huyendo. La mujer quedé en el suelo, queria gritar y no podia, no solo por la herida en el pulmén,
sino porque era asmatica; sin embargo, sus ojos gritaban y lamentos en forma de lagrimas
entibiaron el frio asfalto. David llegd a su cuarto con el botin un poco manchado de sangre, lo dejo

al lado del colchdn sucio en el que descansaba. Dormia en un cuarto en el centro que valia diez
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mil pesos la noche. Era una especie de edificio en donde solian alojarse drogadictos e indigentes
agotados de la calle. David cambiaba de domicilio cada dos semanas. Se quedaba en lugares

similares a este, porque nadie hacia preguntas y habia plena libertad de hacer lo que se quisiera.

Un dia, una mujer o bueno eso queria aparentar —era un travesti— intento robarlo. David le
asesind obsequiandole tres pufialadas, la mortal fue en la parte del higado. Llevo el cuerpo a un
cuarto adyacente al de él, a los quince minutos lleg6 quien era el duefio del edificio, pregunto qué
habia pasado y al no recibir respuesta de nadie llamo a la policia. En estos lugares tales cosas son

comunes, criminalistica recogio el cuerpo y no se hicieron mas preguntas.

El ambiente en el lugar era desolador. Cada habitante alli, era de alguna manera un cuerpo y un
alma marchitandose. David fue al bafio que compartia con otros diez inquilinos. Debia recorrer un
pequefio patio desaseado en donde a veces dormian personas por la mddica suma de dos mil pesos.
En ese momento, vio una rata que salia del bafio, se asustd tanto que casi huye despavorido pero
no pudo, la rata lo mird por largo rato como burlandose de él, de su inmovilidad. Cuando por fin

su cuerpo reacciond, la rata se escondid en un rincdn, el duefio del lugar vio a David y le dijo:

—Qué marica, ¢le tiene miedo a los ratones? —mientras preguntaba se reacomodd los pantalones.

—No, perro, me dan asco —contestd David con voz seca. Aln no habia recuperado por completo

el habla.

— iEntre répido al bafio que tengo una cagada! —dijo el duefio, mientras preparaba el papel

higiénico.
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— ¢Por qué no entra a su bafio? —pregunto David hasta ahora recobrando su lucidez.

—No sea sapo —contesto el duefio, mientras miraba a David con arrogancia.

—Siga, ya no quiero entrar —dijo David y se devolvidé a su cuarto mientras escuchaba las

flatulencias colosales desde el bafio.

Cerro la puerta y noté que sudaba, mird su mano izquierda entre el pulgar y el indice en donde
tenia una cicatriz. Esta cicatriz le recordaba su repugnancia a los ratones. Una vez que durmié en
la calle en medio de los efectos del alcohol barato y del bazuco, intentd quitarse a mordiscos un
tatuaje hecho con tinta china y una aguja trazado de la manera mas tosca. El tatuaje era un corazon

con una «M» y una «D»; la «M» alguien a quien quiso mucho llamada Martha y la «D» de David.

Estaba algo despechado, agitado y fuera de si, queria borrar todo recuerdo de ella. Entonces, con
un amigo que acaba de conocer que se hacia llamar «Vasito» fueron a perderse. Pero Vasito estaba
peor que David, se quedaron bebiendo en el Parque Nacional y en un arrebato David mordi6
vorazmente su mano, en el lugar donde estaba el tatuaje y se hizo una herida considerable, luego
de terminar tal trago se quedd dormido. Cuando desperto, una rata estaba deleitandose con lo que
roia de su mano, espanto6 al roedor pero cuando se dio cuenta habia muchos mas a su alrededor
como esperando la comida matinal que provenia de su cuerpo. David se levantd de un salto y sali6
de alli aterrorizado. Cinco dias después llegd a un puesto de salud debido a que la herida no le
dejaba trabajar, esta se torn6 morada y empezaba a oler mal. En el hospital, la enfermera que lo
atendié era muy amable y tenia «buena mano» para sanar a sus pacientes, atendio la herida de

David rapidamente y sin mucho dolor; él como agradecimiento le robé el bolso a la primera
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oportunidad que se le presentd. La cicatriz escandalosa en su mano fue la consecuencia de no poder

volver a las curaciones.

David abandond su hogar a los dieciséis afios debido a que le toco «perderse», como él decia,
porque habia dejado embarazada a su novia Martha. Ese dia cerca del rio Tunjuelo, por la
desesperacion de huir de la responsabilidad recién adquirida, se quedd mirando restos de unas
reses que aguardaban en el rio que se habia convertido en el basurero de los habitantes. El rio
atestado de basura parecia mas bien una herida del planeta que se gangrena, mientras el sarpullido
gue parece nunca sanar empeoraba con los desperdicios hogarefios de las personas. Aguantando el
asco, David observéd a los chulos comiendo de tal festin, avidos de alimentarse, desgarrando
apetitosamente bocados de putrefacta carne; en cada mordida los animales exprimian un verdoso
liquido que provenia del podrido alimento que ellos, con brusco movimiento de cabeza no querian
dejar de saborear. David contemplaba a las aves de rapifia y de repente pasé una rata queriendo
hacer parte del festin, pero el aleteo de uno de los chulos le ahuyentd. David se dijo «Las ratas y

los chulos son igual de lacras, pero el chulo tiene las alas». Decidié ir a vivir en el centro.
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La «L», esta ubicado entre las instituciones que nos custodian. Esas instituciones son: una Estacion
de Policia a tres cuadras, una Estacion de Policia Militar justo al lado, y por si fuera poco, la Iglesia
del Voto Nacional. De la «L» se desprendia una urbana melodia que era la adecuada para este sitio,
se vivia esta musica: el rap. Aunque en ocasiones crudo, este se expresaba de manera violenta y
defensiva ante una sociedad que quisiera olvidar la miseria; sus letras trastocaban con una narrativa
contundente y la cadencia de la pista entre melodias peligrosas, para aquella narrativa llegaban los
personajes de la vida entre los excesos de donde no «se escapa nadie» comenzaba a tornarse real,
el vaho era nada mas que el de la degradacion de los personajes y cada uno representaba a miles.

Era el reflejo cruel del infierno abanderado por la pusilanimidad social y la miseria humana.

Este lugar en la ciudad era sefialado como la perdicion misma, tal vez, por eso era tan custodiada.
La perdicion debe estar tan cerca de la salvacidn para que esta Gltima se vuelva atesorable. La «L»
era la verglienza humana y social, siendo a la vez Gtil. Sin embargo, en este lugar no robaban.
David fue a fumar un poco de bazuco, esta droga lo agitaba y gustaba mucho de trabajar asi. Se
sentd en uno de los «cambuches» del lugar, mientras veia como los indigentes pedian «la liguita»
a los que llegaban a David ya lo distinguian en aquel lugar y uno de los que manejaba el lugar le

saludo.

— ¢ Qué hizo, «Chirry»? —Ile pregunto alguien desde uno de los cambuches hechos de lata y algo

de madera.
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—Buena, «la Pacha», ¢Va a pegarlo, fiero? —dijo David con una gran sonrisa —«Chirry» era su

seudonimo.

—Breve, siéntese perrito —Ile dijo e invitd a seguir a la Pacha haciendo un espacio en el lugar.

—Perro, deme tres bolsitas de dos lucas —dijo David, mientras le pasaba el dinero a La Pacha.

—Cojalas —dijo. David tomo tres bolsas de marihuana que estaban sobre la mesa del cuchitril.

—Perro, qué cantidad de «tombos», ;no? —dijo David fumando un cigarrillo de marihuana y con

cada sorbo parecia renovar su aliento.

—Si, qué fastidio, no dejan trabajar, cogieron fue al «Vasito», ¢si sabia? —contest6 La Pacha;
entregandole el cigarrillo de marihuana a David, este comenzé a fumar antes de contestar, tenia

que relajarse.

— iUy, qué calor!, ¢a lo bien? —preguntd David, a lo que La Pacha asintio.

—Si, pero ese no es mayor de edad igual que usted, me imagino que ya lo soltaron —afirmo La

Pacha sacando una bolsa con relleno blanco en su interior, era cocaina.

David tenia diecisiete afios, solo habia pasado un afio aproximadamente desde que dejé su hogar.
En ese momento pasé una joven de dieciséis afios con un coche, alli llevaba lo que aparentemente

era su hijo y estaba a la salida del lugar. David tuvo un recuerdo desagradable, y le dijo a La Pacha.

—Qué video esa nena, ya curtiendo al chinito.

—Si, muy paila, ¢quiere un pase, perrito? David asinti6. Apago el cigarro e inhal6 cocaina, eso lo

ponia agresivo también.
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David y La Pacha inhalaron toda aquella bolsa hasta tarde en la noche. Agitado David, quiso irse
a la casa y ver si conseguia trabajo en el camino para el desayuno del otro dia. Recorrio todo el
centro buscando algun transelnte, pero solo encontré en las calles indigentes que revolcaban con
los perros la basura en busca de comida; otros buscaban una comoda esquina donde dormir o se
drogaban para que su mente no tomara en cuenta el frio de la ciudad. Tomo por el parque Tercer
Milenio y al lado de un indigente dormido, una botella de boxer le arreglé la noche. David la hurtd
y se dirigié a su hospedaje, comenzo a inhalar de la botella de boxer, y se encontrd casualmente a

su amigo «Vasito».

Vasito era un muchacho que habia perdido el ojo derecho a causa de un accidente laboral, a
quienes robo lo alcanzaron y al no escaparse con audacia, alguien de un puntapié estropeandole el
globo ocular. Tenia un costal pequefio y una camiseta que a duras penas le cubria medio pecho.
David lo saludd, pero este andaba algo drogado, hablando de que se habia ganado el Baloto. David

debido a los efectos de las diferentes drogas le creyo.

—Todo bien, «Chirrisito», que yo le compré una casa —dijo Vasito, con una mirada hacia la nada

sosteniendo el papel de Baloto que parecia ser lo Unico que lo detenia en la lucidez.

— (A lo bien? —preguntd David entusiasmado, abrazando a su amigo.

—Si, perro, mafiana reclamo esta vuelta y lo invito a desayunar. Vasito estaba apretando el billete

y agregd— regaleme un toque de «galex.

—No hable de comida, fiero —dijo. Hagale que todo bien, déjeme pillar el papel, pasandole el

boxer con generosidad.
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Vasito confiaba en David. Este Gltimo leyé con cuidado el papel del Baloto, lo iba a robar, pero
algo le dijo que lo leyera bien, la poca lucidez de David le permitié razonar por un momento y se
dio cuenta prontamente que el papel del Baloto estaba vencido, era de hace un mes
aproximadamente. Eso lo alterd y se sinti6 ofendido, €l en serio crey6 en una casa y en un desayuno

en que al otro dia el sol iluminaria un poco mas, se sinti6 burlado.

— (Este pirobo a cogerme de parche? Mir6 a Vasito con ojos despiadados, le tird el billete a la

cara, y saco su navaja.

—No me bote el Baloto, fiero que me lo gané, ¢no es creyente? j Yo me lo gané, pirobo!, y también

sacé una navaja de su bolsillo.

Cuando los dos se disponian a enfrentarse con sus armas cortos punzantes a lo lejos son6 una
patrulla, este salié corriendo olvidando a su contrincante. David no perdié oportunidad, le hizo
zancadilla y cuando Vasito cayo de cara, David se le ech6 encima y le dio cinco pufialadas, dos en
el pulmdn derecho las cuales serian imposibles cerrar y por lo tanto mortales; las otras a la altura
del omoplato izquierdo. Se llevé su botella de boxer. David sali6 corriendo y la policia llegé tarde

para cuando Vasito ya abandonaba este mundo aun con el billete de Baloto en la mano.

Tuvo la facilidad de colarse en Tercer Milenio y tomar un articulado hacia el norte. Se hizo al lado
de un sefior pero David queria las dos sillas para su comodidad, asi que, con su navaja comenzo a
limpiarse las ufias, el sefior al ver esto se intranquilizo y se par6 de alli, entonces durmid un rato
se sentia mal. Cuando desperto estaba en la calle setenta y dos, se levantd para bajarse, y se dio
cuenta que lo habian robado, el boxer y la navaja. Saco entonces una navaja de emergencia que

guardaba entre la suela y la plantilla del zapato izquierdo. Era un Cristo particular, de la parte
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derecha salia una cuchilla no muy grande de cinco centimetros aproximadamente; la guardo en el
bolsillo. Vio a un grupo de muchachos que segun él «estaban buenos pa’ trabajar», Su ropa y sus

celulares ostentaban eso. Se pasmo y se bajo en la estacion del Virrey.

Camino hacia las discotecas y entre las luces vio a tantas mujeres bellas alistandose para bailar
que se impresiono, ademas, de ver una mejor oportunidad de trabajo donde habia muchisimas mas
ganancias; sin embargo, en este lugar se sintié mas repudiado que nunca, cuando caminaba por el
lado de las discotecas sintio el asco que le ofrecian aquellas miradas. Sintié envidia y mas
resentimiento de no poder vivir de un mejor modo, rodeado de mujeres tan bellas, manejando
carros lujosos y en un lugar en Bogotd donde todo pareciese seguro. Se dirigié al parque de la
noventa y tres y el repudio fue igual a pesar que el parque era pablico, tuvo que ocultarse de los
muchos celadores que lo sacaban del lugar en donde queria reposar y de los policias que andaban
en la zona, eran muchos. Vio a un joven hablando por celular, se fue directo a «raponearlo» y lo
logrd, pero cuando corri6 veinte metros un policia se le atravesé y lo agarro. Al rato llegaron cuatro

motos y eran seis policias, nunca habia visto tantos actuando tan rapido.

— ¢ Papi, su cédula? —pregunt6 un policia.

—No tengo —contest6 David, mientras lo esposaban.

Al momento lleg6 el duefio del celular y el policia le pregunto:

— ¢(Vaa denunciarlo?

— ¢ Se demora mucho eso? —contesto el joven con cara de desgano.
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—Bueno, pues tiene que hacer... En ese momento sond el celular y el joven contestd pidiéndole
permiso al policia.—Ya marica, ya voy es que tuve un problema con un chirri, ya le cuento.

—Sefior policia, gracias pero es que me tengo que ir —afiadio el joven.

—Bueno, hasta luego. Se dirigié hacia David y preguntd — ;Como se Ilama?

—David Rodriguez —contestd mientras tres policias lo requisaban.

— ¢ Edad? —preguntd el policia sefialando a la patrulla.

—Diecisiete —contestd David.

— j¢Diecisiete afios?! —exclamo impresionado el policia— Mucho vicio, chino.

—Si, tiene cara de chino, sino que es un desechable —contesto otro policia.

— ;A mi no me diga desechable, «tombo» hijueputa! —vociferd David.

David sintié muchos golpes de las armas que la Policia Nacional provee, macanas. Después lo
metieron de manera forzada en la patrulla magullado y lastimado. Escuché David la conversacion

de los policias, después de dormir un poco:

—Mi subintendente Montoya, ¢lo va a llevar a la UPJ?, tal vez hasta se embale porque le recuerdo

que es menor de edad.

—Tiene razdn, Cuervo, dejemos a ese chino ahi en el Tercer Milenio, que toca ir a la Sexta a dar
un informe y alld dejamos esta patrulla que va a quedar oliendo a mierda; son las diez por ahi a las

once llegamos.

—Si, mi subintendente —asinti6é Cuervo.
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David durmio placidamente en el piso de la patrulla. Cuando desperto estaba ya en el centro. Los
policias lo dejaron en el parque Tercer Milenio sacandolo de mala gana de la patrulla y dejandole
unos tantos golpes a modo de consejo, ninguno en la cara. David camind por los lados de un barrio
con nombre pacifico, tenia hambre y estaba iracundo por lo que acababa de pasar, si conseguia

trabajo iba a laborar con ganas.

A las once y media de la noche una muchacha moria a manos de David en el barrio El Sosiego. La
joven tenia un hijo de casi un afio y hacia poco vivia con él y su pareja en ese lugar. Su nombre

era Martha Ospina, la exnovia de David.
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En una Cantina

«Con la fe verdadera

de un alma noble y pura

con intima ternura mi amor te consagre,

te dije que era tuyo, te dije que te amaba,

que solo en ti pensaba y asi lo cumpliré...”

Fragmento de la Cancion: Fe Verdadera, Julio Jaramillo.

Eran las once de la noche y sonaba tal cancion en la «rockola» que ya tenia varios créditos
pendientes para escuchar. Se complementaba aquel ambiente con el golpe de las argollas en la rana
y asi mismo cuando caian al piso deslizandose por todo el lugar llegando a ocultarse en los lugares
mas reconditos. Las paredes de la cantina tenian afiches de Dario Gomez, Vicente Fernandez, Los
Tigres del Norte y demas agrupaciones y cantantes de musica popular. Solo habia tres mesas, un

orinal y un bafio que como siempre, quedaba al fondo a la derecha.

La cantina llamada «Don Daniel», estaba atendida por su propietario, Don Daniel. Era un sefior de
cincuenta y cuatro afios con bigote, algo calvo, manos gruesas y un lapiz siempre en la oreja
derecha para anotar las cuentas. En la entrada, al lado derecho se ubicaba la vitrina principal donde
casi siempre estaba Don Daniel, recostado esperando ganarse la vida, en la vitrina habia pasabocas,
dulces y cigarrillos; el licor estaba en la parte de atras en unas repisas bien organizadas
(aguardiente, ron, whisky y uno que otro vino). La vitrina quedaba a mano derecha del umbral, en
el rincon opuesto la rockola, al frente una mesa y al fondo otras dos mesas y la rana. La mesa uno

es la que queda al frente de la rockola, aquella mesa estaba vacia y muy seguido llegaban clientes
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ocasionales que bebian y se iban rapidamente; la mesa dos, se ubicaba al lado de la rana donde
estaban jugando, y la mesa tres, era la mesa méas cercana al bafio, donde estaban tres sujetos entre
los veintitrés y veintisiete afios, en esta mesa ya habia tres botellas de aguardiente vacias y unas
nueve de cerveza, tres de estas medio llenas. Uno de los sujetos se veia realmente afligido, los

otros dos trataban de consolarlo. jY se llenaron las copas de aguardiente!

«... ¢Por gué te fuiste mujer? como un suefio fugaz,

dejando en todo mi ser una ansiedad pertinaz,

ahora espero en las noches tu regreso

al sitio donde un beso fue chispa de mi fe...»

Fragmento de la Cancion: Fatalidad, Julio Jaramillo.

Luis estaba afligido porque hacia poco su mujer, Catalina, lo habia abandonado sin aparente razén,
tarareaba esta cancion, bebiendo él solo, una botella de aguardiente y les decia a sus dos amigos

Fernando y Roberto:

—En serio, yo amo a esa mujer —interrumpid lo que iba a seguir diciendo por cantar, «detente,
no me robes la alegria, sin tu influjo luminoso, mi existencia es un destrozo oh gitana son tus 0jos
mi guion», siguiendo con sus lamentos. —Fernando, usted que lleva con Luisa como dos afios,

¢Qué creeria si le dice que se den un tiempo?
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Fernando bebid de su cerveza, notablemente no estaba tan ebrio como su amigo, llevaba mucho
menos alli, hizo un brindis, mir6é a su amigo Roberto con tedio, como diciéndole «Otra vez este

despechado» y respondio:

—Luchito, no se ponga asi por una vieja. No sea giievon y dese un tiempo, tal vez eso sea bueno

para los dos. Luis interrumpi6 con un alarido.

— iDon Daniel, otro guaro y subale a esa mierda! —dijo esto golpeando la mesa y tumbando una

botella de cerveza, afortunadamente estaba vacia y no corto a nadie.

Este ruido llamé la atencidn de todos los clientes, al rato don Daniel fue hasta la mesa, barrié los

pedazos de la botella llevando al tiempo el aguardiente, y les dijo a los tres:

—Compdrtense o se me van a otro lado — arrugd el entrecejo y cuando se iba a ir a su sitio Luis
le dijo:

— ¢(Es que mi plata no vale? — En ese momento saco unos cuantos billetes muy arrugados.

Roberto se puso de pie y le dijo amablemente a don Daniel:

—Qué pena con usted, vecino, ya casi nos vamos no se preocupe. Mird a su amigo y le dijo a Don
Daniel en voz baja —es que esta todo despechado y usted sabe — simuld una sonrisa complice y

pagol el aguardiente.

Don Daniel se fue y Roberto se volvio a sentar. Luis parecia mas triste de lo que estaba, pensaba
en Catalina, en los buenos momentos que vivié con ella, y cuando pensé en la posibilidad de que
tales momentos no volverian, el terror le agobio; destapd el aguardiente, cogio una copa, se Sirvio

tres seguidos y los tomo con avidez, por un momento parecia que lloraba, pero no era que sus 0jos
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lo demostraran derramando lagrimas descontroladamente, sino era su disposicién, su mirada, sus

suspiros.

Roberto hizo un reclamo a modo de broma a Luis por no haberle servido a todos.

—Cuidado nos sirve —dijo y luego sonrid.

—Ese Roberto es bien sapo, sirva usted, usted no sabe ni de lo que estamos hablando, el Beto no

tiene ni perro que le ladre —concluy6 burlonamente.

Roberto tomo la botella, sirvio las tres copas, y le dijo a Luis:

—Vea, marica, cuando una mujer pide tiempo es porque esta buscando lo que en la casa no le dan,
levanto las cejas en sefial de satisfaccion y con la mano se ayudd para hacer mas veridica su

afirmacion, luego se tomo el aguardiente.

Luis estaba lleno de ira, queria golpear a Roberto, pero sabia que no mentia, se tomd el aguardiente

y rompio0 a llorar. Luis amaba a Catalina con el alma.

Fernando sirvié otro aguardiente y regafié a Roberto.

—\Venga, no sea hijueputa, como le va a decir eso, ¢no lo ve?, sefialando y pasandole a cada uno
la copa de aguardiente, luego se le acerco y le dijo al oido —Usted sabe que ese borracho es todo

loco, después se le da por ir a la casa de Catalina. Eso fue una aparente premonicion.

Roberto dirigiéndose a la rockola que ya habia dejado de sonar, escogio una cancion y le hizo a
Fernando un gesto que expresaba cierta culpabilidad. Luis recobrd su animo y sirvio otra copa de
aguardiente; sin embargo, ya su pulso flaqueaba y regd un poco de licor en la mesa y sus vestiduras,

se puso de pie y les dijo a sus amigos que hicieran lo mismo, casi se cae y grito:
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— jAunque mal paguen ellas!, asi fue el alarido de Luis que después de beber, parecia haber

arrancado las fuerzas para sostenerse y se tumbo en la silla.

Roberto y Fernando hicieron lo propio, pero se sentaron en vez de tumbarse en la silla y en la

“rockola” comenzaba la cancion “Aunque me duela el alma” de Julio Jaramillo.

Luis despertd de su letargo y se tomd media botella de un solo tajo y salio apresuradamente de

aquel lugar, Roberto le dijo a Fernando:

—Vaya marica, no lo deje solo que ese es bien atravesado. — Fernando recogio la chaqueta de
Luis, su saco y se fue. Se detuvo y pensé en algo, mir6 a Roberto pero este ley6 sus pensamientos

y le dijo «Todo bien, yo pago».

—Buena marica, gracias —contestd Fernando saliendo rdpidamente.

Roberto fue donde don Daniel y mientras pagaba hizo una llamada que no duré mucho, se sento
en la barra y pidi6 una cerveza. Roberto tenia una sonrisa extrafia y don Daniel que queria tener

una conversacion le pregunt6 a Roberto mientras contaba el cambio de este.

—NMijo, ¢Por qué tan contento? Tras de que lo tratan mal le toca pagar y usted feliz —dijo don

Daniel, acercando su libreta de deudas para hacer las cuentas de las ganancias del dia y rectificar.

— jAh!, es que Luchito es buen amigo y uno debe estar en las buenas y en las malas con los
amigos, perdonarles una que otra groseria y... ;Ha escuchado usted el refran «Que no se entere la

mano derecha de lo que hace la izquierda»?

—Usted es muy buen amigo, mijo, ofreciéndole un cigarro al que Roberto rehusé amablemente.

—Si, vecino—contestd Roberto y siguid riendo. En esta risa habia frialdad.
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Cuando don Daniel se percat6 de esto, llegé una mujer al lugar. Esta mujer era de una particular
belleza, no tenia atributos Ilamativos a primera vista, pero su cuerpo disponia de una armonia que
producia una sensual imponencia. Era delgada, casi al punto de que si un dia se le veia en la calle,
la gente diria «Mire esa flaquita tan linda»; ademas, su rostro tenia algo que a cualquier ser humano

le desataria curiosidad de explorar, en su mirada habia desdén. Ella mird ella a Roberto y le dijo:

—A ustedes si les gusta estas cantinas, vamonos, el taxi esta en la esquina. Luego se dirigio a don
Daniel —Sefior, me hace un favor me regala un Kool don Daniel sali6 de su contemplacion y se
propuso buscar lo que le pedia, pero recordd que no tenia ese tipo de cigarrillos pues se vendia
poco, decidié entonces sugerirle un cigarrillo de marca Green que aparentemente se asemejaba,
era también mentolado. La mujer exhalo por la nariz y retrajo la boca, gesto que hacia sobresalir
mas su desdefiosa belleza y dijo resignada —gracias, sefior, prendio el cigarro con un encendedor

que estaba amarrado a la salida.

—A la orden —contesté animadamente don Daniel.

—NMi flamante amigo va para tu casa, Cata —dijo Roberto, sonriendo y dando el dltimo sorbo a la

cerveza.

—Pobre Luchito, me cambie de casa ayer y es bien lejos de donde vivia antes —dijo Catalina,

mientras surgian humaredas de sus pequefios labios, vamonos.

Roberto se dispuso a salir, le dio unas monedas a don Daniel para pagar el cigarrillo que fumaba
Catalina, él mir6 a Roberto mientras este se despedia con una venia y se dijo asi mismo «Con esos
amigos...». Don Daniel tuvo un antojo de escuchar cierta cancion, fue a la rockola y la coloco
antes de que vinieran las canciones colocadas antes por los clientes, era “Dejala” cantada por

Diomedes Diaz, y con gracia escucho este fragmento «...La sigues queriendo y yo te comprendo
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pero te voy a hacer saber que yo estoy saliendo hace mucho tiempo con esa mujer si no me lo crees

yo te lo demuestro...».

Eran las dos de la madrugada y esta cancion comenzaba con esta historia:

“Martin Estrada Contreras

un tahar profesional

tuvo un amor desde nifio que nunca pudo olvidar
puso sus 0jos muy alto

el hijo del caporal... *

El Tahur, Vicente Fernandez

— iPor fin una ranchera, ahora si les gano! —dijo Sebastian, toméandose un gran sorbo de cerveza.

—Pero marica, ya va como cuatro tiros sin pasar de los veinte puntos, coja seriedad ahora si que
vamos perdiendo «la doble» —dijo Gustavo a modo de reclamo. Jorge y Armando medianamente
se burlaban, pues estaban a punto de ganar, si hacian tres ranas de cincuenta puntos liquidaban el

«chico».

La situacion era la siguiente, se habia apostado el primer petaco a la pareja que hiciera primero
quinientos puntos, la pareja de Gustavo y Sebastian a duras penas llegé a los trescientos, por lo

tanto, decidieron apostar «la doble o0 nada». Sebastian en verdad no tenia punteria, lo maximo que



39

habia hecho en puntos fue ochenta, el resto le habia tocado a Gustavo, también estaba la regla de
que si no se hacian puntos con ninguna de las seis argollas, se reducian veinte puntos. Sebastian

se habia ido invicto en dos turnos, eso queria decir que solo logré hacer cuarenta puntos Utiles.

Jorge y Armando eran dos buenos jugadores, y al ver que en realidad, palabras méas palabras
menos, enfrentaban solo a un contrincante, ademas que podrian beber de la manera de la que mas
gustaban, gratis, estaban felices. Este «chico» iba por lo tanto trescientos cincuenta para Armando
y Jorge y ciento cincuenta para Sebastian Y Gustavo. Comenzaba el turno de Jorge. Primer tiro la

metié a la rana de ochenta puntos.

—Va a tocar es que vaya pagando el petaco de una vez, le dio de nuevo, no entr6 y la siguiente
argolla reboto en la rana de cincuenta— jUy casi, casi! —dijo sonriendo graciosamente; las otras
argollas las metio en los orificios de veinte y la Ultima la escupio la rana. En total, ciento veinte

puntos. Armando empez6 a vociferar:

— jEsta gente si es de buenas! ;VVamos a la triple, Sebas?, — destap0 la cerveza mientras se reia.

—Yo creo que con las rancheras juego mejor, ja, ja, ja, —Ri6 Sebastian, ofreciéndole una cerveza

a Gustavo y le dijo al oido —relajese, Tavo, todo bien que si algo yo le respondo.

—No es eso —respondid Gustavo— si no que usted no me habia dicho que era tan malo, la

préxima jugamos billar.

—Bobo marica, juegue mas bien —respondio Sebastian con una sonrisa.

Gustavo no contd con suerte, nada de suerte. Estaba tensionado y con una actitud pesimista.

Cuando asi se juega uno mismo es el verdugo de su suerte. Armando se burlé ruidosamente, eso
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molesté mucho a Gustavo, fue este al tablero de puntos y redujo su puntuacion, todas las argollas

terminaron en el piso. Armando le dijo a Gustavo:

—Gustavo, la gracia es que entren, ja, ja, ja, ahora pa’ encontrar las argollas— Seguian riendo con

Jorge.

— jComase un cerro de mierda! —Gritdé Gustavo, recogid las argollas después de buscarlas

trabajosamente y se las dio a Armando.

—Pero no se empute, Tavo —Ile dijo Jorge entre risas.

— jEntonces que no joda! —contestd Gustavo, tomandose la cerveza para aminorar la ira. En ese

momento se acercd Sebastian y le dijo:

— iNo se enrabone, cantese ese temazo que suena! , al tiempo que se preparaba para cantar en la
posicion de un mariachi mexicano, Gustavo le paso la mano al hombro, la cancién que cantaban
era la siguiente: «Caballo de patas blancas con herraduras de acero hoy voy a brincar las trancas

antes que salga el lucero y vas a llevar en ancas a la mujer que yo quiero...»

Armando le dio mientras Jorge se hizo al lado del tablero para correr de una vez el puntaje a

quinientos.

—Complete esos quinientos —decia, mientras giraba cambiando del cuatro al cinco.

Gustavo se relajo y cantaba el tema con Sebastian a grito herido y en el coro subieron el volumen
de su voz: «Yo0 sé que tus pretendientes presumen de ser matones y el miedo que yo les tengo lo

traigo aqui en los talones».
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Armando aparentemente se puso nervioso, pues de las seis argollas solo meti6 una y fue a la de
veinte, quedaron a diez para ganar. Gustavo estaba resignado a perder; sin embargo, algun rastro

de ironia le quedaba y le dijo a Armando:

— (Pero se puso nervioso?

—Si, un poquito, pero yo no me voy limpio, limpio de puntaje, de plata— Guifiando el ojo y se

fue a destapar otra cerveza, se sent6 y le dijo a Sebastidn —Ie toca blanca

Rieron estrepitosamente Jorge y Armando, Sebastian se prepard para comenzar su juego.

Armando anticipadamente le dijo a don Daniel:

—nDon Daniel, anote el otro petaco a ellos de una vez. — Don Daniel se disponia a anotar; sin

embargo, dirigié su mirada y vio algo inesperado.

Sebastian en la primera argolla que lanzo, la colgé en el gancho de arriba del tablero de la rana,

eso queria decir «<mofiona». Los ganadores indudablemente eran Sebastian y Gustavo.

Sebastian empez0 a saltar y las demas argollas las arrojé al tiempo, ninguna entr6 ni en los agujeros

ni en las ranas y les dijo a Jorge y a Armando.

— ¢Quién los dejé blanca? — Se abrazd con Gustavo, intent6 dar la mano a los perdedores, estos

la negaron groseramente y estos comenzaron a tratarse mal.

— jComa mierda, Armando fue su culpa, paga usted! —grit6 Jorge bastante irritado.
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—No, no, no —contestd Armando, también de mal genio por haber perdido de una manera

insolita— Jugamos los dos, pagamos los dos.

En ese momento, Gustavo iba a airearse de la victoria, pero Sebastian le dijo:
—No joda, Tavo, que esa gente minimo se va a romper, mejor jJartemos!
Don Daniel ya sospechaba una pelea y le dijo a Jorge y a Armando.

—Bueno, ustedes me pagan, porque pa’ que pero les ganaron legal, y no me armen peleas o si no

pa’ afuera —dijo don Daniel sefialando la puerta.

Armando y Jorge pagaron sin siquiera despedirse. Gustavo los observé sonrid y le dijo a Sebastian:
—La proxima vez le pongo rancheras desde el principio.

Sebastian accedio a tal brindis.

Sebastian invit6 a don Daniel una cerveza, sin embargo, este se negd y les advirtié que iba a cerrar
a las dos y treinta. Les sugirié que se llevaran las cervezas a la casa y que después trajeran el
envase. Sebastian y Gustavo se llevaron muy contentos las cervezas a su casa. Don Daniel en
verdad queria cerrar rapido y acostarse en su cuarto que quedaba justamente encima de la cantina.
Queria dialogar con su esposa sobre lo que habia visto hoy, una méascara cruel del amor y la amistad
confeccionada con la mezcla de la ingenuidad y el desdén por el sufrimiento ajeno, y por otro lado,

una suerte insélita que parecia premiar a los seres mas desinteresados.
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Ludopatia

« jEsta maquina juega con el alma de uno! Igual el alma de los jugadores se va para el

infiernow.

(Frase escuchada en un casino del Terminal de Bogota)

Para cualquier jugador, las cabalas, la posicion en la que juega las probabilidades, y en ocasiones
hasta la vestimenta pueden, segun ellos, suministrarle la dosis de suerte que les permita seguir
ganando. En esta sociedad, donde el dinero se ha vuelto el Unico dios existente y al que mayores
sacrificios le ofrecemos, las casas de juego toman un papel importante, pues en muchas ocasiones
estos lugares dibujan la esperanza del porvenir que tiene entre sus muchas consecuencias, el

acercamiento cauteloso pero letal al vicio en forma de apuesta.

Este jugador en particular tenia muchas facultades, sabia calcular, controlar sus emociones, sus
necesidades, ademas de ello, era de ese tipo de jugador que nunca se interesa por la ganancia, si
no por el mismo juego, era de alguna manera un ser enajenado de la realidad, pero tal vez eso se
deba a su edad. Rodrigo contaba con dieciocho afios. Era un joven corpulento y de brazos fuertes,

de estatura media y, a pesar de que supiera ocultarlo, inquieto. El habia dejado sus estudios de
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economia porque no le gustaba, retirandose de la universidad con un promedio de cuatro en sus

dos primeros semestres. Su padre tratd de reclamarle cuando se entero.

—Jovencito, ¢usted cree que yo cago plata?, jComo es hijo unico cree que puede hacer lo que se

le dé la ganal, o acaso le parece muy barato el semestre de tres millones que tuve que pagarle.

Rodrigo respondio tajante:

—Pero papa, qué hago si no me gusta; mire, aqui le entrego las notas, respiré Rodrigo que habia

estado nervioso todo este tiempo.

Don Rodrigo, padre de nuestro protagonista, observo cuidadosamente las notas, y su ira desfallecid

en un suspiro.

—Bueno, ¢y qué le gusta al nifio?, no es que ahora se le ocurra otra carrera bien costosa y después

se le dé por retirarse —continud don Rodrigo— ¢Qué se va a poner a hacer?

Rodrigo no pensd nunca en tal pregunta y contestd lo primero que se le paso por la cabeza y

finalmente dijo: «Psicologiax.

—Pero eso solo lo estudia los locos —dijo burlonamente don Rodrigo.

—Es una carrera respetable y no es tan cara —dijo Rodrigo. Al rostro de don Rodrigo le

desaparecieron unas cuantas arrugas.

— ¢ Cuanto al semestre? —pregunto el padre.

—Un millén por ahi — respondié Rodrigo, estirando los labios hasta hacerlos encorvar y

asintiendo con la cabeza al mismo tiempo.
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—Todos los psicélogos que conozco tienen cara de locos, pero si es lo que usted quiere—Hizo el

mismo gesto que su hijo y asintio.

El dia que Rodrigo fue a pagar la matricula se fijo que no muy lejos quedaba un casino, no se
atrevié a entrar, pero recuerdos agradables llegaron a su mente, mas exactamente cuando tenia
nueve afos y aprendio a jugar «guayabita» en la casa de su abuela materna; esa vez jugo solo con
dos de sus primos, y gano. Le dio ese espacio suficiente a su melancolia y al rato pagé su
matricula. De algin modo sentia que el umbral del casino le invitaba y le atraia con fuerza

descomunal.

La «guayabita» es un juego de azar que suele pasar inadvertido, pero si se observa detenidamente
cuenta con una simpleza que le hace interesante, pues se juega con un solo dado. Las reglas son
sencillas, si sale uno se paga la primera apuesta, si sale seis gana la primera apuesta; los demas
nlmeros son para apostar —esto quiere decir que si sale uno de los nimeros restantes se podra
apostar la cantidad total o cuanto se quiera que haya en la mesa a un nimero mayor del primer
intento—. Por ejemplo, en el primer lanzamiento sale tres; el apostador indica verbalmente la
cantidad de su apuesta o con determinacion dice que va por «todo», por lo tanto, en el proximo
lanzamiento debe salir de cuatro, cinco o seis para ganar, si de lo contrario el dado muestra un tres,
dos o uno perderia y colocaria en la mesa lo apostado. Obviamente, como todo juego de azar esta
abrigado en la selva insipida de las probabilidades, controladas por un caprichoso dado que
engendra apuestas colosales entre la angustia de los jugadores y también deleznables ganancias.

Como ven, la sencillez y la simpleza de este juego lo hacen exquisito.
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Llevaba Rodrigo dos meses en la universidad. Sus horarios fueron comodos por la mafiana, le
gusto la carrera y al parecer estaba estudiando con un animo incansable, pero algo le faltaba.
Consiguio6 una novia llamada Sara pero tampoco llen6 aquel vacio. Un dia decidid ir al casino que
quedaba cerca de su universidad, jugé en las maquinas de poker y Dios parecid no tener piedad de
Rodrigo, pues ese dia gano veinte veces lo que habia apostado. El casino estaba lleno de luces y la
melodia de las maquinas seducia a la codicia, ademas, ofrecia comida y bebidas a sus clientes en
cdémodas sillas para que estos saciaran su sed de juego. La alfombra que se deslizaba por todo el

lugar hacia cautelosos y silenciosos los pasos hacia el pecado.

Salid del casino agitado y luego se fue a su casa meditabundo, pero supo comportarse, intent6
hacer sus deberes pero no podia concentrarse y empezd a analizar una manera con la cual pudiese
ganar mas dinero —bueno ni siquiera era por el dinero y eso era ain peor—. Su novia lo llamo esa

noche, porque no habia sabido nada de él desde que se despidieron el dia anterior.

—Hola, hasta que al fin contestas, ¢ Por qué tenias el celular apagado? —pregunt6 Sara a modo de

reclamo—. Estuve muy preocupada.

Rodrigo en verdad no queria hablar con Sara, y para sacarsela de encima y no tener que dar muchas

explicaciones le dijo:

—Se descargd, perdéname por haberte preocupado, mafiana es viernes, ¢verdad? — Sara
interrumpid con un «aja»—. Mafiana hacemos algo en la noche, Sarita, te quiero mucho, te voy a

colgar es que tengo cefalea.
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—Ja, ja, ja, jNunca me habias dicho que me quieres! —dijo Sara sorprendida y contenta—. ¢En

cudl 16bulo?, ¢quieres que vaya a tu casa?

—No, no te preocupes. En el 16bulo occipital, es solo que necesito descansar. Hasta mafiana Sara,

—Adiobs, carifo.

Rodrigo no mentia, si queria a Sara pero aun era muy joven para comprenderlo. Decidié pasar
aquella noche investigando sobre los juegos que se ofrecian en aquel casino en su computador, y
se trasnochd un poco estudiando meticulosamente cada juego. Al otro dia, en vez de ir a la
universidad, decidid llegar directo al casino, estaba abierto desde las ocho de la mafiana. Apago el
celular para que nada lo desconcentrara y apostar todo lo que habia ganado el dia anterior. Lo
perdio todo, de nada sirvié lo que habia estudiado, esta vez la suerte no estaba con él. No se percatd
de la hora ni del clima ni de él mismo mientras jugaba en la ruleta y las demas maquinas, también
un poco en el Black Jack; cuando salid ya eran las seis de la tarde, no habia comido nada y en ese
momento se acordd de Sara, pero en vez de llamarla o encender el celular —aun peor esta ultima
opcién—, prefirio irse a su casa rapidamente y aprendid sobre la suerte del principiante: que solo

ocurre una vez. Alguien vio a Rodrigo salir del casino, era Sara.

Rodrigo no volvio a la universidad, aunque sigui6 leyendo sobre psicologia, le era Util para el
juego de poker; sin embargo, ya habia jugado en las maquinas este juego, nada se igualaba a poder
disfrutarlo con los demas jugadores. Consiguio un trabajo en las mafianas (vendiendo ropa) en un
almacén donde le pagaban a diario, y luego se dirigia al casino. En una ocasion, Sara fue a buscarlo

alli, lo encontré y le reclamoé:
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—Tras de que me deja plantada, no vuelve a la universidad.

Rodrigo jugaba en ese momento en la ruleta, porque las mesas de pdoker estaban llenas y debia

esperar un buen rato. Rodrigo no estaba de buen humor.

—Excusame por dejarte plantada, no he podido ir a la universidad. — No cay0 el nimero deseado

por Rodrigo. — ;Y qué?, ah... he tenido problemas. Volvio a perder.

Sara estaba realmente ofuscada y alzé la voz pronunciando un « jVamonos!», la mayoria de

jugadores miraron a su direccion, Sara enrojecio, Rodrigo seguia jugando y le dijo a Sara:

—Esta noche nos vemos en mi casa a las ocho, ¢te parece? —Perdié su ultimo crédito y ya
comenzaba a morderse las ufias, un nuevo ademan adquirido por las ansias. La ansiedad engullia

su razon y también su cuerpo con sus propios dientes.

—Ya son las diez de la noche, vdmonos, por favor —imploré Sara, aunque mas bien parecia

ordenarle.

Rodrigo sabia que atn no habia mesas y por lo tanto debia esperar un buen rato, y le dijo a Sara

con los ojos iracundos, tomandole los brazos:

— jVayase, que me da mala suerte! — le dijo gritando.

Un golpe similar a un aplauso resoné en el casino, esto distrajo por un momento a los jugadores,
las maquinas tomaron un respiro corto y silenciaron su oficio, luego al ritmo de las monedas

siguieron ambientando el enfermizo ambiente.
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Sara parecio escuchar a un desconocido que la increpaba en vez de estar hablando con su actual
pareja. El aspecto de Rodrigo ya no era el de antafio, tal vez por eso ella reaccion6 de la manera

menos pacifica y mas practica, con una bofetada habia sellado su despedida.

Anunciaron luego que habia un lugar en una mesa y Rodrigo sin espabilarse de lo que acababa de
suceder y sin percibir dolor alguno, sonrié ante aquel anuncio que se escuchaba por el altavoz,
deleitdndose en las tres ocasiones que repetian se dirigié hacia la mesa como por un sortilegio y se

dijo asi mismo «De malas en el amor, de buenas en el juego».

Tuvo que perder mucho Rodrigo para comprender que debia controlar su ansiedad y a ese paso era
un buen candidato a ser llamado «luddpata». Realmente era un alma predilecta al juego; comia
poco y pasaba méas de ocho horas en el casino. Sus rasgos se hicieron cada vez toscos y hostiles,
debido a la falta de alimento y descanso. Se enajeno totalmente del dinero y pedia prestado para
jugar, ya no le importaba su orgullo o su honor, nada mas queria vivir para el azar. No volvio a su

casa, sus padres creyeron que era una cuestion de independencia.

Vivio seis meses asi, pero lo despidieron del trabajo debido a su aspecto agotado y deshilachado
para alguien tan joven. Rodrigo habia descuidado su fisionomia considerablemente, ya no dormia
bajo techo o bueno solo cuando iba donde sus padres, nunca robd, eso le parecia infame; sin
embargo, se enfermaba seguidamente debido al frio de las madrugadas citadinas. Aprendi6 a
mendigar para asi jugar pero en el casino le prohibieron la entrada por su mal aspecto, se percatd

por fin en tal momento que tenia un problema, pero Dios siguié sin escucharle.
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Una noche, Rodrigo deambulaba en harapos con una bolsa con pan en la mano izquierda, mientras
disfrutaba la gélida brisa bogotana de la madrugada, mir6 hacia una esquina y vio a dos indigentes

jugando con una caja de fosforos, Rodrigo se acerco:

— ¢A qué juegan? —preguntd manteniendo la distancia.

Uno de ellos mird desconfiadamente pero no dijo nada.

—Aqui apostando el «carro», mas bien abrase y déjenos la liguita —dijo el otro indigente estirando

flaccidamente un brazo tembloroso.

Algo brillé en los ojos de Rodrigo, no queria la dosis de bazuco ni mucho menos, no consumia
ningun tipo de drogas o alcohol, sabia que eso no le ayudaba cuando jugaba y eso lo habia
comprobado antes con la marihuana y la cocaina, ademas, habia leido sobre los efectos en el

cerebro y preferia cuidarse, la verdad lo que queria era apostar.

—Apostemos, tengo acad unos panes —dijo Rodrigo, esa era la cena de él, sonrié y contindio. —

Todo o nada.

—Breve —dijo el indigente. Pille, lo que tiene que hacer es dejar parada la caja de fosforos asi y
dej6 parada la caja verticalmente, tirdndola desde acd, sefialando aproximadamente quince

centimetros del suelo.

Rodrigo asintié, dado que habia entendido ese juego, los tres se sentaron en el piso formando una
especie circulo alrededor de la caja. Le dio primero el indigente callado, se le cayd, temblaba
mucho, el segundo corrié la misma suerte, y Rodrigo también. Asi siguio el juego por unos veinte

minutos. En ese momento, sin que se percatara Rodrigo, alguien se acercaba por su espalda, los
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dos indigentes al ver aquella nueva presencia huyeron despavoridos llevandose el pan y la dosis

gue se apostaban.

— ¢ Qué pasd? —preguntd Rodrigo.

Un estruendo resquebrajo la concentracion de Rodrigo, ademas de su cabeza desde el I6bulo
occipital hasta el frontal y envolvio de angustia a los pocos transelntes que por ahi andaban,
también a las personas que lograron escucharlo desde sus hogares, tal vez porque en la mayoria de
ocasiones un disparo sesga una existencia. Rodrigo cayé de cara al suelo, miré la caja por unos
segundos y con su mano izquierda la tomd, la levanté un poco con su brazo, soltandola, esta vez
cay0 parada aquella caja; satisfecho exhal6 su altimo suspiro. Un gélido viento derribo la caja y

despojo del cuerpo inerte un alma.
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Sortilegio Urbano

Lucia, una joven universitaria de veinte afios, de ojos color café —no muy llamativos—, rasgos
delicados, delgada y con un color de piel anhelado por la poblacién citadina que nunca recibe las
caricias del sol. Lleg0 a su aparta estudio a pasar su primera noche en el lugar que seria su hogar
por los proximos seis meses. Era evidente que Lucia no pertenecia a La Ciudad. Antes de salir de
su lugar de origen, fue a la iglesia para confesarse, pidi6 perddn, mientras que rogaba por la
bendicion académica y por supuesto amorosa. Sus padres, comerciantes de un municipio,

decidieron arrendar el aparta estudio cerca de la universidad para ella sola.

Era la hija mayor de una familia de tres hijas, sus padres confiaban plenamente en ella, habia sido
una estudiante ejemplar, era buena hermana y sobretodo buena hija. Educada bajo las costumbres
catdlicas en un pueblo no muy grande envuelto en la temperatura donde el aliento se escapa en
suspiros por las noches. Lucia tuvo su primer amor a los diez y siete afios en aquel pueblo, a pesar
de la oposicion de su padre llamado Luis. Sin embargo, tal no dur6 tanto, aquel joven traicioné a

Lucia y desde ese momento ante el amor ella pospuso su protagonismo.

A esa misma edad termino su bachillerato, sus padres no le afanaron en que escogiera una carrera,
ella decidio trabajar con sus padres como administradora en el negocio familiar. Sus padres le
pagaban, menos que a cualquier empleado, esto suelen hacer los padres con el argumento muy
valido de «Pues yo sé que le pago menos, pero a ellos yo no les he dado estudio, comida, ropa,

etc.»; sin embargo, ahorro ese dinero en secreto comprando cosas llamativas para que sus padres
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pensaran que gastaba todo en caprichos y andaba con lo justo, pues ella conociendo a su padre
sabia que él no demoraria en pedir una cuota molesta por la manutencion. Salia con sus amigas,
compraba ropa, salia a bailar, a viajar y eraamable con su familia. El dinero disfrutaba en compafiia
de Luciay parecia ser que nunca iba a desampararla. Decidi6 estudiar derecho por un amigo de su
padre que se habia quedado con una finca de no pocas hectareas como parte de pago de un politico

a quien ayudo a hacer campafa para el cargo de concejal y comentd el proceso:

— jEso estaba més perdido! —decia el amigo de don Luis, Ilamado Ernesto, mientras destapaba
una cerveza— esa finca era de ellos, pero el concejal me dijo que me la daria si ganabamos, queria
era hacerle el dafio al otro. Estdbamos jodidos, hasta que a este hijueputa se le dio disque por
«jugarle sucio» y conseguimos a una vieja pa’ que le picara el toche y funciond. Le dijimos al
marica ese «le contamos a su mujer o nos da la finca» y Luis, uno por salvar la familia hace lo que
sea, lo mas mierda es que el concejal después le mand6 unas fotos a la esposa, ella le pidi6 el
divorcio y lo dej6 nada méas con una casa chiquita porque como se le fue con los chinos. jTenga

cuidado Luis donde pica el toche!

Siguieron tomando cerveza y después aguardiente, mientras escuchaban rancheras y corridos.
Lucia penso «juego sucio». A los dos dias, Lucia le comentd a don Luis su deseo de estudiar

derecho.

— ¢ Qué le dio ahora por estudiar derecho?, eso es mucho dificil y mas caro —dijo don Luis,

mientras se tocaba los bolsillos.

—Es que todos mis primos estudian medicina y negocios internacionales, seria la primera

abogada, usted sabe que yo soy juiciosa pap4, dale.
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El padre asintié y penso que una hija abogada le daria prestigio en el pueblo. Asi, Lucia viaj6é a La

Ciudad a mediados de julio.

—~Confio en ti y en que La Ciudad no me la vaya a dafiar —Ile dijo el padre con un tono algo

resignado.

Don Luis se fue a trabajar. Lucia nunca habia visto a su padre asi, ademas nunca la tuteaba. Lucia
fue a llorar a su cuarto y su padre colocé una cancion a todo volumen de los Dotores de la Carranga
Ilamada «La de estrato ocho». Acongojada miraba su cuarto percibiendo la tristeza profunda de
las despedidas, por la ventana a su pueblo y sintié que abrazaba con su alma todos esos lugares

que dejaria atras.

« jNadie me conoce Yy ni yo conozco a nadie!», esto emitio Lucia como primera impresion. El frio
le dio la bienvenida en el centro de La Ciudad, entre toda la gente se sinti6 desconocida, no tenia
que saludar a nadie. El halito de la ciudad no le molest6 para nada a sus pulmones —acostumbrados
a aires mas amables—, para ella en el desdén estaba la libertad. Tomd un taxi desde la terminal,
en el trayecto se percatd de los grafitis que parecian invitarla a descifrar el quehacer urbano. Pagé
al taxista lo que le solicito, golped la puerta. Mir6 a su alrededor, se fijé en cada detalle, todo le
era novedoso y quedd perpleja al posar sus 0jos en un edificio enorme; se dispuso a caminar a ese
lugar después de que dejara en orden el equipaje en el aparta estudio. El aparta estudio estaba sobre
una casa de amplio patio, amplia sala, antejardin, garaje y dos pisos con un balcon en el piso en

donde Lucia habitaria, cabe decir tenia entrada independiente. En el primer piso, vivian los duefios
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de la casa que eran conocidos de don Luis. Lucia golped la puerta, al rato sali6 una sefiora de
aproximadamente sesenta afios de mirada desconfiada, temple hosco y movimientos tiernos, al
observar a su nueva huésped algo le produjo melancolia y no fue solamente la belleza juvenil que
tenia Lucia, sino también la mirada inocente de esta nifia que como los 0jos de un minino se
mantenian sorprendidos a la espera del hechizo que resalte con el mas pequefio detalle, le quiso al
instante. Le abrazd, Lucia no se sorprendio y correspondio al abrazo, entraron a la casa y la sefiora
se presenté como Maria de Rojas Guerrero; luego se presentd su esposo llamado Rodrigo Rojas,
hombre tosco y de pocas palabras, saludé con amabilidad e invit6 a sentarse a Lucia, mientras a
dofia Maria le pidié que trajera algo de comer. Dofia Maria trajo un agua de panela muy oportuna
para aquella noche fria con un pedazo de queso generoso. Don Rodrigo inici6 el ritual para comer
este suculento entremés, metio el queso en el aguapanela, esperé un momento y posterior a esto,
ayudado con una cuchara fue sacando el queso que se estiraba y se estiraba debido al cambio de
temperatura y también a la cantidad de lactosa que reaccionaba asi al calor, se notaba que se
disfrutaba mucho con esto, Lucia hizo lo mismo, regd un poco y le dio verglienza volver a

intentarlo, pero pens6 «Tengo que dominarlo.

Eran las siete de la noche y ya después de la merienda comenzaron a hablar, Don Rodrigo se puso

a conversar con la recién llegada.

—Uno debe ya tener cuidado para arrendarle a los demas, los antiguos inquilinos nos dejaron de
despedida un pollo entre las cisternas, nosotros ni sabiamos de donde venia esa podredumbre, hasta
Ilegamos a sospechar que era un muerto o algo asi, luego el plomero hizo lo suyo, pero ese gasto

fue casi de tres millones, pero bueno las cosas salieron bien. — Lucia sorprendida dijo:
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— ;Tres Millones!, oiga muchos miserables, pero a mi me tocé peor, bueno a nosotros. En la casa
pasd que nos hicieron como brujeria, eso pa” sacar ese espiritu tocé pedir ayuda a la bruja del
pueblo, Don Rodrigo, no me haga esa cara que existen. — Don Rodrigo sonreia y ella prosiguio
—1V nos desenterrd las fotos de un patio con una cruz, es que la que se quedaba era bruja también
y le hacia rezos a mi papa, pa” enamorarlo, bueno, pero después me dijeron que por las noches se
fue esa mujer pa” los campos y como que all4 si la pelaron, la gente del campo no se pone con
pendejadas. — Se detuvo, le pareci6 que habia hablado mucho, sin embargo, a Don Rodrigo esto

le dio la garantia de lo buena muchacha que era la recién inquilina y le dijo:

—Vaya descanse, hablamos en estos dias— y fue a ver las noticias, deseando de paso buena noche.

Por lo tanto, las condiciones en la casa serian propuestas por dofia Maria, entre ellas, se prohibian
las llegadas después de las doce —a esa hora se echaba tranca—, no queria ni fiestas ni escandalos,
pues eso hablaria mal de una nifia buena como ella. Lucia no puso problema, estaba acostumbrada
a lo de nifia buena y lo que propuso dofia Maria no le molesté. Estaba algo agotada y pidié permiso
para retirarse diciéndole a dofia Maria que al rato iria a la enorme torre, esto lo escuché Don

Rodrigo y con asertiva actitud le dijo a Lucia:

—A esta hora es peligroso, y sobretodo un martes que no hay casi gente, eso esta lleno es de

viciosos y ladrones, jVaya a dormir mas bien, ya habra tiempo!

A lo que Lucia respondio:

—A las buenas...
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Don Rodrigo no le puso mucho cuidado a este sarcasmo, pues en el noticiero se hablaba del
impuesto predial. Lucia subié a su cuarto despidiéndose, aclarando que no tenia hambre y que

seguramente se dormiria al instante.

Llego a su cuarto y solo cuando vio la cama se percato de lo cansada que estaba y pensé que lo
mejor seria dormir. En ese momento, un carro pasaba al frente con un volumen nada recatado y la
cancidn que se escuchaba decia asi: «La calle es una selva de cemento y de fieras salvajes como
no, ya no hay...», esta cancion la sigui¢ tarareando Lucia mientras el sonido se alejaba y pensoé en

lo de la selva de cemento, seguramente sofi6 con ello.

Todo marchaba bien en la casa, pues Lucia era una mujer ordenada e independiente, los
contratiempos llegarian en la universidad. Ella no estaba acostumbrada a un nivel de estudio tan
alto y exigente; sin embargo, una mujer disciplinada como ella rara vez se deja vencer. Sus
tropiezos fueron mas de nivel social. Al comienzo tuvo problemas con sus comparieros, por su
ascendencia, quisieron agobiarla pero Lucia sabia ser desdefiosa y contestona, y para evitar algin
percance disimulé su campestre acento; sus ademanes poco a poco se fueron adaptando a la
universidad y en poco tiempo hizo amistades entre las cuales estaban Carolina, Sandra y Alejandro.
Carolina era una mujer de veintitrés afios con una hija de cinco afios, trabajaba como asesora

comercial los fines de semana en un almacén de ropa para dama, siempre se quejaba del transporte,
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vivia con sus padres y a pesar de haber tenido un hijo era una mujer supremamente agraciada, sus
formas armdnicas moldeaban sus prendas en caminos que terminaban en una sonrisa siniestra 'y en
el abismo de una mirada intrigante. EI amor en ella habia sido algo tormentoso. Sandra era una
mujer mas bien recatada de no poco encanto, su familia acomodada le proporcionaba todo, por lo
tanto, no trabajaba, habia terminado una relacion de tres afios a pesar de que ella solo contaba con
diecinueve afios, y se encontraba en un estado debilidad de afectiva y de cansancio. El encanto de
Sandra, era tal vez su sencillez y su temple en el momento de tomar decisiones y como no decirlo,
en los delicados rasgos de su rostro. Alejandro era un joven que no tenia preocupacion alguna, no
conocio a su padre pero su padre adoptivo siempre le mantenia sus caprichos, habia experimentado
maés all& de lo moral y por lo tanto las consecuencias llegaron; comenzé su vida universitaria a los
veintidds afios y ya habia salido de tres universidades distintas, sin embargo, era notable que en
esta carrera relucia. Alejandro gustaba del festejo y de bailar. Decidié invitar a Lucia, claro esta,
con sus dos amigas, él dijo que llevaria dos amigos mas para quedar «emparejados» a beber algo

y por supuesto a bailar. Lucia no se nego.

De todas las noches en las cuales Lucia y Alejandro salieron a bailar, tal vez merece solo la primera
ser relatada, pues las demas solo son el eco de esta noche de jolgorio. Esto sucedié a mediados de
agosto. Fueron ese dia Sandra con Carolina y dos amigos de Alejandro llamados Cristian y Oscar

hacia una discoteca donde colocaban toda clase de género musical.
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Alejandro ese dia iba de «caceria», su objetivo principal era Lucia, aunque Sandra era muy
simpética y Carolina tenia un «cuerpazo», Lucia era quien mas le llamaba la atencion, a pesar de
ser recatada, tranquila y responsable y no tuviera una belleza sobresaliente. Sin embargo, Lucia en
la discoteca brill6 y las luces impacientaban su cuerpo forzandolo a moverse al ritmo que
dispusiera la musica, sacé a bailar a Alejandro, él aceptd, pero en su mente revoloteaba una
pregunta « ¢jCémo asi!? » Asi comenzaron con el baile y se entregaron a la avidez del escape y
pronto olvidaron sus nombres y su propia persona, hasta que entre los pasos encontraron por un

instante libertad.

Alejandro se dio cuenta que en la discoteca esta mujer sobresalia de manera sorprendente, por eso
cambi6 poco de pareja., también se percatd que en el baile ella alteraba sus emociones para sosegar
su realidad, ella hacia parte de la musica pues resonaba con ella dejando que el volumen de esta
controlara sus movimientos, y entre las luces parecia darle mas brillo a estas artificiales y vacilonas
lumbres. En ese momento, Alejandro sin darse cuenta estaba dispuesto a dejar que su alma se
desvaneciera entre sus pies mientras bailaba con ella, pero Lucia ya habia arrebatado el alma de
Alejandro antes de que llegara a esta conclusion. Ella le dio un beso. A la salida todos se fueron a
sus casas después de molestar un poco a la recién pareja. Lucia no dejo de abrazar a Alejandro, y

este le pregunto:

— ¢ Vamos a mi casa?, hoy mis papés estan de viaje. Ella sonri6 a escondidas y dijo rdpidamente:

—Dale, jporque tengo un frio!, asi nos arrunchamos mas rico.

Llegaron a la casa de Alejandro, entre besos y caricias sueltas de cualquier pudor, él acaricio su

sexo llegando lenta y cautelosamente alli con su mano derecha, mientras con la mano izquierda
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busco soltar el sostén y casi a la velocidad de un relampago ella estaba totalmente desnuda.
Aparentemente mas fragil e indefensa y al mismo tiempo agresiva e imponente. Alejandro al
contemplarla asi, se vio apoderado de un deseo carnal indetenible y casi se desgarrd las vestiduras,

entonces Lucia al notarlo prorrumpid en palabras en este momento casi mistico.

—Padngase el condon, ¢ Usted cree que yo soy pendeja?

Después de seguir Alejandro obedientemente el consejo de Lucia, besd sus dulces senos y cada
parte de su cuerpo que era tan esbelto, tan saludable y entre fogosos alientos al placer le ofrecieron
orgasmicos tributos, cuando ya no dieron mas, el amanecer les ayudo a cerrar los parpados.
Alejandro despert6 en la mafiana y al darse cuenta que Lucia no estaba, sinti6 que su alma habia
sido arrebatada, afortunadamente para él no fue sino un instante. Lucia ya bafiada y lista, aparecid

en la puerta de su cuarto y le dijo:

— {Jum!, ni prendo el celular porque mi papa debe estar que me mata. En la cocina te dejé

desayuno, debo irme ya. Le dio un beso al somnoliento Alejandro y se fue.

Alejandro no lo notd, pero él ya no se pertenecia y se sintié de pronto muy solo. La llamé al rato

y concretaron una cita para ir a una galeria al otro dia.
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La cita era a las dos y cuarenta. El lleg6 veinte minutos tarde, Lucia diez minutos mas temprano,
en el interior de Lucia algo latia como un recuerdo de algo importante que inquieta nuestro dia
pero pronto lo olvido, cuando vio a Alejandro no le reclamé por haber llegado tarde y lo recibid
con tanto agrado como a su aroma, se apresuraron a la galeria, él invitd a manera de guia leer en
donde se explicaba el titulo y algo de la biografia del autor, ella al percatarse del previo

conocimiento le pregunto:

— ¢ Habias venido antes?

—Si. — contestd rapidamente.

Desconcertada, le recrimind el no haberla invitado antes y le dijo:
— jEgoista! — él solo sonrio.

El entendié mejor las cosas de la galeria debido a que sigui6 el orden, Lucia le siguio la corriente
y entre discrepancias y gustos similares dieron significado a las obras; entraron al jardin mientras

escuchaban el Cantico del Sol.

Cuando fueron a caminar por La Ciudad, al frente de una iglesia, Lucia se persigné como buena
creyente, Alejandro hizo un espasmo como de burla y el rostro de ella se transformd. Alejandro al
darse cuenta de eso le pidié permiso para hacer una llamada. En ese momento vio a un habitante
de calle comiendo pan, dandole a la afanosa hambre que le acometia tremendos bocados, se le
cay0 a este un pedazo y Lucia al percatarse recogié aquel pedazo, lo sacudié un poco, alcanzoé al
muchacho y al tomarlo del hombro este se sobresaltd y la mir6 agresivamente, sin embargo, Lucia

le dijo:
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—No bote la comidita asi.

Desconcertado el muchacho no sabia qué decir, tomd el pedazo, de pronto Lucia se dispuso a
buscar algo en su maleta, él apunt6 su mirada dentro de la maleta de ella y se percatd de que tenia

una Tablet, pensé en robarla pero un ofrecimiento lo dejo6 estupefacto.

— jToma!

Lucia le ofrecié una mandarina que guardaba, el muchacho relajé su rostro dando paso a una grata

sonrisa, y le dijo:

—Gracias.

En ese momento Alejandro llamd casi a gritos a Lucia.

— iLucia, venga!

Lucia volte6 a mirar a Alejandro y se dijo asi misma « ;Qué le dio ahora?», luego se dirigi6 al

muchacho:

—Adios, que Dios te bendiga.

—Hasta luego —contest0 el joven, siguiendo su camino, alelado mientras miraba aquella jugosa

fruta.

Cuando Lucia se acerco, Alejandro le pregunto a modo de reclamo:

— j¢Usted que hacia con el chirri ese?! Después me la roban ¢y qué hago? Lucia, esa gente es

bien peligrosa.

Lucia contesto:
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— jQué val, solo tenia hambre, si vieras como se le salian los ojos cuando saqué la mandarina de

la maleta.

La noche lleg6 y Alejandro queria tequila, ella también pero ain no lo sabia, asi que la invité a un
bar, entraron y era un lugar bohemio, con posible masica en vivo y claro, buen rock. Pidieron dos
cervezas y dos tragos de tequila que se multiplicarian para recordar viejos amores y un abrazo se
apoyo en el otro y entonces los besos fueron méas acogedores y llenaron la silla vacia que se hace
Ilamar compafiia. Cuando Alejandro se dispuso a pagar la cuenta, Lucia se le adelanté dando un

contundente golpe y acabandolo con esta frase.
— ;No sea machista!

El, aunque con disgusto, aceptd el golpe como caballero y supo que tal encuentro se repetiria para
poder golpear él. A la salida del bar Lucia recibi6 una llamada de su madre que le recordaba que
ese dia cumplia afios su padre, su madre no escuch6é explicaciones y le colgd, eso le produjo un
gran sufrimiento, él solo supo hacer con las lagrimas caricias y sostuvo un poco la tristeza de Lucia
sirviendo como apoyo un abrazo. Se despidieron con un beso y Alejandro se dijo asi mismo

mientras se dirigia a su casa «Ella es alguien invaluable».

Vi

Comenzando noviembre, Lucia estaba ya molestandose de tanto exceso de carifio; Alejandro era
por decirlo asi, muy solicito con ella pero sobretodo celoso. Para Alejandro, Lucia era su felicidad
tangible, él laamaba con el alma. Sin embargo, el veintidos de noviembre ella acabd con larelacion

dejando a Alejandro triste hacia una navidad latente. Para Lucia, él ya dejaba de serle interesante
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y se habia vuelto alguien predecible y Alejandro comprendi6 que con las damas no se puede ser
totalmente gentil, la total amabilidad para ellas les concede un temor inefable, en cambio la

austeridad les juega en su interior curiosas pretensiones.

Cuando ambos descubrieron esa verdad, esta alumbré como el potente sol que desvanecid sus
manos entrelazadas hechas de niebla. Ella jaméas lo amd, no fue culpa de Alejandro ni siquiera de
ella, sino que su alma nunca se adapt6 a La Ciudad, era muy fria. No solo el trato con las personas
sino todo lo que le rodeaba, la desconfianza constante no dejaba dilucidar el calor humano, y era
todo tan superficial, por ello, sin saberlo sus sentimientos se ocultaron, entonces sintiéndose sola,
sus labios pronunciaron el hogar y los sentimientos ocultos de un alma que resucita tradujeron,

«jMafiana me voy pa’l pueblo!».

Con las clases terminadas, se fue temprano para su pueblo, sin mucha ropa pues all4 estaba su

hogar y siempre este le acogeria asi fuera desnuda.

En el bus hacia su pueblo tuvo un percance que vale la pena mencionar. Su celular como victima
del peor de los golpes se desajustd, méas adelante cuando ella lo «cacharre6», no encontré nada
raro, por eso las muchas llamadas de Alejandro no fueron contestadas. Casualmente se dafid
cuando en el bus el sol irradiaba un calor de bienvenida, y mientras las ventanas dejaban que el
aire fresco se apoderara de los pasajeros que parecian tranquilizarse como por medio de un

Embrujo Campesino.
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iNo Diga Palabras Ociosas!

Estoy seguro de que esto ocurri6 en los tiempos en que la palabra valia algo, valia todo; tanto asi,
que si se soltaban deliberadamente parecian sentenciar acontecimientos aparentemente
impensables, luego senti un fatal empujon.— ;Qué no diga palabras ociosas! —, y acabando decir
esto, mi abuela me abofete6 mientras mi madre lloraba sentada en los primero escalones que

llevaban a mi cuarto.

—Y agradezca que no esta su abuelo —prosiguié mi abuela y en ese momento la puerta se abrid.

Mi abuelo recorri6 en un segundo la distancia entre el umbral y la sala, aproximadamente de diez

metros para pararse enfrente de mi.

— (Qué pas6 Lucila? —preguntd esto, dirigiéndose a mi abuela y luego mirando a mi madre,

siguid preguntando — ;Por qué Maria Magdalena esta llorando?

Ambas mujeres enmudecieron, mi abuela quiso hablarle pero las palabras no salieron de su boca
que se hacia cada vez mas diminuta ante la impaciencia del abuelo, que con silencio dominante
preguntaba instigadoramente con la mirada; cuando ya iba a vocalizar de nuevo la pregunta mi

abuelo, llenando los pulmones de aire para sacar a gritos su ira, yo decidi tomar la palabra:

—Abuelo, lo que pasé fue que... —decia mientras sentia mi garganta congelada, tanto que mis
palabras salian temblando — le dije a mi mama que ella se la pasaba mas tiempo con sus amigos
gue conmigo, que ni sabe en qué curso estoy; me golpeo vy le dije « jSi viniera papa, me voy con

él!», ahi mi mama se puso a llorar y mi abuela me pego.
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Mi abuelo acercé de pronto sus manos a mi rostro verificando mis dos mejillas que estaban rojas,

pues mi madre era diestra y mi abuela zurda. Se alejo y dijo:

—Magdalena, venga.

Mi madre se acercd y cuando quedo enfrente de su padre, este con su mano derecha le propin6 un
bofeton en la mejilla que la tumbo al instante, yo ataqué a mi abuelo, pero él me sometid,

dejandome en el suelo mientras llamaba a su empleada:

— iRita, venga y coja al chino!

Rita lleg6 y me agarrd fuertemente con los brazos mientras me alzaba. Rita era la mas fuerte de
las mujeres de la casa. Era empleada de mi padre cuando este contaba con treinta afios, ya mi

abuelo contaba con sesenta. Cuando mi abuelo se liber6 de mi me dijo:

— jCélmese! —exclamo y prosiguié—, le doy la razon al Abel. Dijo esto ultimo dirigiéndose a

mi madre, — ;Se le olvidd que es mama?

— ;Papéa! — Se levantd mi madre indignada, diciéndole al abuelo. —Usted, es un machista, las

mujeres tenemos derechos...

— ;Y también deberes! Eche pa’ su cuarto o pa’ la calle, usted vera, Magdalena. Mi madre se fue

a su cuarto que quedaba en el segundo piso junto al mio.. Mi abuelo prosiguio.

—Ven, Lucila.

Mi abuela quedé enfrente de mi abuelo, pensé lo peor y Rita presintiéndolo me agarrd casi con

toda su fuerza, le senti el agotamiento en sus gruesos brazos, y mi abuelo habl6 asi:
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—Yo doy con las dos manos—Acercando su mano izquierda a la mejilla suavemente arrugada de
mi abuela y la acaricid con carifio—. Lucila, usted sabe que yo nunca le levantaria la mano (suspiré,

y mi abuelo prosiguio), no le pegue a Abel por decirle la verdad a Magdalena.

—Yo no le pegué por eso —dijo por fin mi abuela—, le pegué por decir que se iria con el pelmazo

ese del papa, si volvia.

—Si, menos mal yo no estaba. — Se dirigi6 hacia mi. — Abel, mafiana me acompafia a la finca y
hablamos, vaya acuéstese que madruga. Rita, ya puede soltar al nifio. (Me senti libre a pesar de la

advertencia de mi abuelo) y deje de ser chismosa Rita, vaya a dormir —ordeno.

Este es mi primer recuerdo, a los seis afios, de un montdn de vivencias que no puedo rememorar
hasta mis dieciocho. Son eventos en el reflejo de una laguna de retazos hechos de imaginacion que
con una hoja seca de realidad pueden conmoverse casi hasta la turbulencia, cambiandolos hasta

casi hacerme preguntar ¢Eso sucedi¢?

Al dia siguiente, Rita me levant6 a las cinco de la mafiana llevandome agua de panela a la cama

mientras prendia la luz.

—NMijo, don Ismael ya esta listo, japUrele, tomese esto y se bafial —me decia mientras me ayudaba

a levantarme, alisté mi ropa, las cotizas y me fui a bafar.

Abajo encontré a mi abuelo desayunando tranquilamente y veia como poco a poco se iba aclarando
el dia, mientras tanto, todos los gallos del pueblo cantaban afinadamente haciendo huir a la

oscuridad dando paso al sol para un nuevo dia. Me bafie rapido, mi abuelo ya habia terminado de
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desayunar, en la mesa estaba mi desayuno servido, comi de afan, pues crei que mi abuelo estaba

impaciente por irse a la finca y no queria retrasarlo, sin embargo, me dijo:

—Coma despacio, disfrute la comida o sino como va a disfrutar la caminadita.

Desayuné tranquilo y a los diez minutos salimos de casa, después de despedirme de la abuela y

Rita, mi mamé& no me habl6 cuando bajé a comer.

Saliendo del pueblo, mi abuelo se encontré con un amigo, don Raul, que llevaba una nifia como
de mi edad de la mano. La nifia, en verdad, era muy delgada pero de huesos largos, a pesar de tener
una nariz puntiaguda no era narizona y esto visto desde perfil dejaba ver un rostro con facciones
sosegadas. Llevaba un vestido azul y cotizas blancas, una de sus rodillas estaba herida y cojeaba

un poco.

—Buenas, Radl, que nifia bonita, ;como estas? —dijo dirigiéndose a la nifia—. ¢ Quién es? y fue

a saludar mi abuelo a su amigo y a la nifia dejAndome atras.

— ¢ No se acuerda de mi nieta Paula, la hija de Horacio? —Contesté Don Raul.

—Buenos dias, don Ismael —respondio la nifia.

— jComo esta de grande!, bien bonita y educada; en cambio mi nieto que parece un jarita
—comento mi abuelo, mientras reia con la nifia; luego mi abuelo se perderia en una conversacion

con Don Radil.

En ese momento me espabilé y fui a saludar. Cuando habld, me di cuenta que ya mal me habia

caido, tenia una vocecilla delatora que no guardaria un secreto ante nadie.
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—Qué tal don Raul, qué tal nifia —dije algo hosco cuando me dirigi a la nifa.

Ella se dio cuenta de mi actitud y me respondio:

—Hola, estoy muy bien. Me Ilamo Paula, ¢y tu?

Tal amabilidad no la esperaba, pero gracias a la perspicacia de mi abuelo, este me sacé del trance

y golped mi hombro suavemente para que contestara como por inercia.

—Me llamo Abel y tengo seis afios.

—Yo también tengo seis afios, chocalas. — Le choqué la mano a Paula y en ese momento mi

abuelo termind la conversacion con don Radl despidiéndose.

—Estamos hablando, Raul, hasta luego Paula, que estés bien, vamos mijo.

—Adios, Paula, adids, don Raul. — Asi me despedi, este ultimo hizo una venia, pero Paula me

contesto:

—Chao Abel, mucho gusto en conocerte.

ContinGe con mi abuelo y volvi mi mirada para ver a Paula y ella esperaba a mis 0jos con su
sonrisa, desvié mi mirada a ningdn lado y segui mi camino. Caminamos con mi abuelo en silencio

y luego de un buen rato de verme tan pensativo me pregunto:

—Bonita la nieta de Raul, ¢no?, ;como es que se llama?, ;Petronila?

A lo que contesté de inmediato:

— jPaula! Mi abuelo comenz6 a reirse y dijo:

—Pero ya se le sabe bien el nombre, bonita la chinita, ¢le gustd? Yo enrojeci y le dije.
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— jChina toda flaca y narizona, qué me va a gustar!

Durante el camino hasta la finca que duraba tres horas a paso precipitado, mi abuelo me guiaba
entre las lejanias que veia, acercandome a ellas con cada uno de sus detalles. Era como si aquellos
lugares vinieran hacia él para poder ser narrados y escuchados por mi, mientras dedicaban su
florida naturaleza ante mis ojos. Iba un poco distraido mirando las montafias y escuchando al

abuelo y una culebra paso al frente de mi, asustdndome, mi abuelo me agarrd y me dijo:

— jMirala! En verdad poco pude verla, pero se arrastraba esquivando el suelo que le molesta en

su piel, como si su recorrido fuese un rencor casi divino.

—Las serpientes antes tenian patas, sino que Dios se las quito por ser animales del diablo; mas
alla en esas montarias queda una cascada lo mas de bonita, si algo nos echamos una bafiadita antes

de seguir —dijo mi abuelo.

—Abuelo, una pregunta. — Mi abuelo se colocé en guardia.

— ¢ Por qué no nos vinimos anoche? menos sol y no se, en la noche es todo méas calmado.

—No, Abel, en la noche los animales nos comen vivos, terminamos hasta envenenados; a esas

horas de la noche los animales y los espiritus andan en los caminos.

— (O sea, las brujas de semana santa se vienen pa’ca en las noches? —pregunté.

—Si. Por eso siempre que salga de viaje échese la bendicion.— Terminando de decir esto, me

persigné.

—MIijo, ¢en serio usted se iria con su papa? —dijo mi abuelo, dudando al hacerme la pregunta.
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— (Y él donde esta? —pregunté en medio de mi inocencia, mi abuelo no era muy delicado y

respondio firmemente.

—Bueno, se llama Alejandro, si es que todavia vive. Ni crucé palabra con él, porque Magdalena
no fue capaz de presentarmelo. Cuando supe que Magdalena estaba esperando, me fui a buscarlo
a la gallera, su papa no salia de alla y ese dia me fui a matarlo, y escap6 pero como decia papa
«Las palabras como las balas no llegan a los cobardes», que iba a ponerme a darle bala a un bobo
que no era capaz de decirme « jYo quiero a su hija!». — Ofuscado por el monton de informacion

que me dio mi abuelo contesté:

— jUsted a todo el mundo quiere darle bala! — Mi abuelo ni se inmutd y pregunto:

— ¢ Ha vuelto su papé a buscarlo?

Lloré de inmediato, a pesar de no entender por completo mi origen, comprendia que era por asi
decirlo, un error. Mi madre me evadia, su respuesta era que mi padre me abandoné cuando supo
de mi existencia, mis lagrimas humedecieron mis mejillas durante treinta minutos. Mi abuelo
mientras tanto no dejaba de sobarse la oreja y la nuca, presintiendo que me habia estropeado la
vida; de pronto encontré un mango en el suelo, con sus manos removié las hormigas que tenia
encima y me lo dio, me gustaba el mango y dejé de llorar para comer, ademas el sol y el llanto

habian dejado mi boca seca.

—Bueno, mijo, ya sabe la verdad, pero recuerde que en la casa todos lo queremos, usted es mi

primer nieto.

Al terminar de decir esto, no hablamos mas con mi abuelo, fue una caminata silenciosa, excepto

cuando me tir6 a la cascada, pues el agua fria me asusto en primer momento, me di cuenta que en
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ese lugar mi abuelo rejuvenecia, y hasta jugd conmigo. Esa fue la Unica vez que me dijo algo

similar a un «lo quiero», y después de terminar de bafiarnos en la cascada le dije a mi abuelo:

—No, no me iria con papa. — Cuando dije esto, senti una ligereza en mis pensamientos, como si

mi mente estuviese tranquila; mi abuelo sonrid y respondio:

—Eso esté bien, que corrija las palabras ociosas...

Pasamos por un lugar llamado «EI VVolador». Ese lugar estaba custodiado por la muerte, y todos
estaban en peligro de irse con ella, desde los que no querian vivir, hasta los que esperaban una vida
larga; alli habia un silencio denso que solo era interrumpido por los chasquidos de las rocas que se
levantaban a mi izquierda, crujientes y desmoronadas, como si advirtieran un alud implacable.
También, los chulos rodeaban el lugar por centenares —sabiendo de antemano que la comida en
aquel lugar nunca les faltaria—, entonces, sus aleteos avisaban cortando el aire entre la muerte y
lo sefialaban hasta el infierno. En ese lugar siempre habia un caballo solitario sin duefio, esperando

el regreso de su amo.

A la derecha en cambio, campos verdes y el rio dibujaban lo perfecto de la vida creciendo en la
naturaleza, mientras pequefas fincas tan apartadas unas de las otras se posaban entre esta vital
contemplacion haciéndola grata; abajo se veia el peor de los abismos, rocas que se despedazaban
en la caida, donde habia rastros de vidas agonizantes y donde los chulos debian volar

sosegadamente para en un lugar muy profundo poder aterrizar, era escalofriante pero Ilamativo.
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Yo miré el abismo y quedé absorto, cuando lancé una roca a este y escuché sus chasquidos

deshaciéndose... mi abuelo interrumpio:

—ADbel, venga pa’ca, usted se va a terminar es cayendo a «El Volador»— Rapidamente nos

fuimos.

Llegamos pronto a la finca, pero antes del cruce que nos llevaba directamente hacia alli, habia una
sefiora esperando el bus que se dirigia hacia el pueblo; con ella habia una perrita con tres cachorros
gue se alimentaban avidamente de leche materna. Uno de ellos me llamé la atencion, era de patas
grandes, orejas caidas y de color castafio, pero no ese castafio espléndido sino un castafio sucio

casi opaco.

—Ole, Don Ismael, ;,como va?, hace rato que no lo veia po’ aqui, ¢y la sefiora? —pregunt6 esta
sefiora que llevaba un vestido de flores enterizo y unas cotizas. Esperaba pacientemente y en

ocasiones consentia a los perritos.

— jLuz!, bien por acd mirando el negocio y visitando la finca, Lucila que dia me la preguntd,

jcuando va a la casa?

—Pos pa’lla voy, aprovecho y visito a Lucila, ¢ese es el hijo de Maria? —pregunt6 dofia Luz

sefialandome a mi—; ya esta grande y bonito. —Continu6 ella mientras yo mimaba a los perritos.

—NMire, Don Ismael, que Cachucha tuvo cuatro crias, ya regalé uno, mire cdmo son de bonitos,

¢No necesita un perro? Mi abuelo contesto:

— iNo!, a mi me gustan son los caballos.

—Ole, si, ¢qué hizo la bestia? —preguntd dofia Luz, refiriéndose al caballo de mi abuelo.
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—Ta ahi, en la finca.

— ¢Quiere un perro? —dijo mi abuelo.

Doiia luz se sorprendid, no esperaba esto. Yo escogi a ese perro sucio y me fui muy contento para
la finca. Mi abuelo se despidid y yo también con mi perro entre mis brazos; «Cachucha» lo miraba

con tristeza al igual que sus hermanos.

— ¢ Qué nombre le va a poner al perro? —pregunté mi abuelo.

—Cain.

—Ese nombre es maldito, chino —respondié mi abuelo, saliéndose entre los chiros.

—A mi me gusta —concreté yo.

—Si es terco, mi chinito, pero yo al perro le diré «Cainchoso» ja, ja, ja, ja.

Y la risa de mi abuelo me dejo en silencio y ademas dilucidd la llegada a la finca. Alli habia
aproximadamente cuarenta empleados. En ese lugar se encontraba mi tio, Abraham, quien se
encargaba del proceso de convertir el dulce de cafia en panela. La finca no era tan grande pero casi
toda estaba rodeada de plantaciones de cafia, y estas crecian hacia el cielo; en el centro de la finca
habia una cabafia donde se encontraba el trapiche. A lo lejos escuché un « jAp aaap aaap aaap! »,

mi tio me dijo:

—Eso es el grito de Roceria. Eso lo hacen los trabajadores para ubicarse y también cuando estan

bien borrachos y alegres.
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En ese lugar nos esperaba Enriqueta, la empleada de mi abuelo en la finca, al igual que Rita, ella
habia trabajado con mi abuelo desde siempre. Nos sirvio una combinacién de jugo de limoén con
agua de panela fria, que a ambos nos restituyd del camino andado y soleado; su sabor refresco

nuestros cuerpos y nuestros animos y también el apetito. Enriqueta me pregunto:

— Y ese canchoso?

— jLe pego al nombre Enriqueta! —dijo mi abuelo burlandose mientras se desatoraba.

—Es mi perro y se llama «Cain». Ella de inmediato se persignd, como si hubiese yo blasfemado.

— ;Como le va a poner ese nombre al perrito!, jVirgen Santisima! —protestd Enriqueta con los

gestos mas exagerados. Mi abuelo se calmo y le dijo:

—Enriqueta, dele comida y agua al perro.

De inmediato Enriqueta obedecio y le trajo algo de sopa que sobraba de la noche anterior y un
poco de agua, alimentos que «Cain» disfrutd enormemente. Estuve jugando con el perro, tirdndole
piedras para que las recogiera. Cain era muy solicito con las piedras. Hubo un momento en que
me rasgufio con uno de sus pequefios dientes, tratando de arrebatarme la piedra y mi abuelo dijo
«No le ensefie a Cain las piedras o si no hasta lo mata», esa fue la Unica vez que mi abuelo dijo

bien el nombre del perro.

A eso de las once de la mafiana, mientras comia un envuelto de maiz que compartia con mi perro,
alguien llegé a la puerta a preguntar por mi abuelo, cuando le dijeron quién era, mi abuelo perplejo

escucho el nombre, luego se acerco a mi y me dijo:

—Si estuviera aqui Lucila. Mijo, alla en la puerta esta su papa
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Era un hombre delgado y de cejas pobladas. Estaba sentado en la sala algo inquieto, cuando me
vio llegar con mi abuelo no supo cémo actuar, quiso abrazarme pero la presencia de mi abuelo le

intimidoé.

— (Que tal, don Ismael? —dijo por fin.

—Enriqueta, traigale una limonada al sefior —ordend mi abuelo mientras miraba a Enriqueta que

desde la cocina estaba atenta de lo que pasaba en la sala.

— ¢ No tendra guarapo? —sugirio mi padre rapidamente

—Si. Enriqueta traigale guarapo —dijo mi abuelo mirando a mi padre de manera despectiva.

— (Este es mi hijo, no? —dijo mi padre haciendo esta profunda deduccién

Esta observacion me dejé estupefacto, aunque la verdad estaba muy impresionado apenas vi a ese
sefior senti familiaridad, gozo de tener un padre, una familia normal; sin embargo, €l era un

extrafio.

—Si —dijo mi abuelo.

En ese momento lleg6 el guarapo servido en una totuma y dos limonadas. Mi padre se tomo el
guarapo de un solo sorbo, mi abuelo y yo esperdbamos ansiosamente sus intenciones, pero él
necesitaba impulsarse con guarapo. Hasta en los hogares mas comunes habia una pequefia botija
de este liquido extraido de la cafia y fermentado posteriormente, que en cantidades alarmantes
podia ser una bebida embriagante, sin embargo, en cantidades discretas era refrescante y ayudaba
a los empleados a sosegar su cansancio en las labores mas pesadas, las del campo. Mi padre

después de proferir un satisfactorio « jAh, ta’ juerte!», nos dijo:
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—Me voy a llevar a Abel.

No sé realmente como mi abuelo no saco la peinilla para sacarlo a planazos de la finca; se controld

muy bien y dijo:

—Preguntele al nifio.

Yo no esperaba eso, recuerdo que yo veia a ese sefior por primera vez diciendo que era mi padre

y queriéndome llevar. De pronto, mi padre viéndome tan callado y tal vez palido me dijo:

—Mijo, alla en La Ciudad hay parques pa” llevarlo, hay colegios mejores y hartos juguetes— En
ese momento me ofreci6 un carrito al cual le prendian las luces oprimiendo un boton rojo, pero no
lo recibi, me gustd el carro por supuesto, pero ese obsequio envolvia tan malas intenciones que no

lo quise aceptar.

«No quiero irme con usted» dije abrazando a mi abuelo. En ese momento mi padre exaltado subi6

la voz y me dijo:

—Usted es mi hijo y debe... —mi abuelo aclaré la garganta ruidosamente—. Mira Abel, ir a La

Ciudad es lo mejor para tu futuro, ¢ Don Ismael, no tiene otro guarapito que me traiga?

Mi abuelo pego el grito:

— jEnriqueta, otro guarapo! —Al instante Enriqueta trajo el guarapo, mientras mi padre expresaba

un gesto de descontento.

—NMijo, vdmonos pa’ La Ciudad y... —retomod mi padre.

—Yo0 no me voy con desconocidos —contesté de nuevo, interrumpiendo su peticion.
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—Acabe el guarapo y vayase —Ile ordend mi abuelo a mi padre.

—Don Ismael, él es mi hijo —dijo mi padre levantandose; mi abuelo se dirigi6é a mi, diciéndome.

—Vaya a jugar con el perro. — Me fui aliviado sin despedirme, pero mientras caminaba alcancé

a escuchar:

—Pa’ ese chino, usted no es nadie —dijo mi abuelo.

Miré hacia atras y mi padre recogia su sombrero dejando el guarapo que pidié intacto, tal vez lo

que le dijo mi abuelo lo cortd peor que la peinilla.

Un vértigo insensibiliza mi cuerpo. Mis ojos confundidos no pueden de ninguna manera enfocar
algln objetivo, entre la pérdida del asombro, el vértigo se sosiega, dando paso a dolores que me
desestabilizan fijandome que estoy fuera de control. Mi columna vertebral se quiebra secamente
contra las rocas, mis costillas en la parte derecha, ademés de quebradas, hostigan y perforan
6rganos como el higado y un pulmén. Mis extremidades superiores e inferiores, despedazadas por
la velocidad del choque, poca resistencia hacen, y ni hablar del valioso craneo que hasta la
poderosa frente cedié como el cristal; la zona occipital de este habia dejado un hoyuelo de una
moneda de cien pesos a causa de una fragil saliente, mi dentadura perdida y un ojo inservible, sin

embargo, por la piedad de Dios un recuerdo desaparece mi cuerpo.

—Esta casa esta un ocho, venga mamita ayude a arreglar a Abelito —dijo mi abuela a mi mama.
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—No, usted sabe mama que yo no quiero que haga eso, si ni fui al bautizo —contesté mi madre.

— jEso no le ruegue mas!, y déjelo asi que esta bien —dijo mi abuelo mientras se arreglaba un
poco el vestido, en el que ya no entraba la protuberante barriga, luego mirando a la cocina grito:

— jRita, camine!

—Ya voy, le estoy dejando comida al perro.

—Agh, la plata —dijo mi abuelo y subi6 al segundo piso.

Mi abuelo subid rapido y si se escuchaban detenidamente los pasos cuando se subia al segundo
piso. Habia una armonia torpe, pues uno de los escalones era dispar, era como redondo, por ello
casi siempre se omitia o se pisaba con precaucion, esta vez la torpeza se acompafaba de un « jAy,

jueputa!» de mi abuelo.

— ¢ Qué paso?! —gritd mi abuela.

—Casi me doy un porrazo —contesté mi abuelo desde arriba.

—Un dia de estos alguien se va a matar ahi, toca arreglar eso —dijo mi madre.

Al rato mi abuelo bajo diciendo:

—Hijueputa escalon casi me pela, bueno nos vamos, ¢Magdalena, se va a ir asi?

—Yo0 no voy —contesto friamente mi madre— yo no creo en las religiones, creo en la fe y en que

tenemos un espi...— Yy antes de que terminara, mi abuelo le interrumpio:

—Eso, mejor ni vaya.

— ¢ Pap4, estéd bien? —preguntdé mi madre, que adn veia un poco palido a mi abuelo.
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—Si —respondi6 secamente mi abuelo.

—Toca arreglar ese escalon, porque qué peligro —sugirié mi madre.

—Aurréglelo usted, ya que se va a quedar en la casa, haga algo —manifesté mi abuelo.

—Uy no, ahorita debo salir —dijo mi madre muy pensativa.

— jAhi si no es una mujer moderna! —dijo el abuelo sonriendo sarcasticamente.

— jAgh papa!, una cosa es la igualdad, otra el trabajo, como usted vive en el pasado —dijo mi

mama, sin saber qué responder.

—Calladita se defiende mejor —respondié mi abuelo y con esto termind la discusion.

— iNo se vayan a poner a pelear, nos vamos! —exclamoé con potente voz mi abuela y todos

obedecimos, ni siquiera me despedi de mi madre.

Recuerdo que por esos afios, en mi persona se genero un sentimiento adverso hacia mi madre, una
especie de decepcion y desdén. Fue cuando en la casa escuché a mi abuelo discutiendo con mi
madre, porque habia desaparecido durante tres dias, esos dias estuve muy enfermo, bajé de peso

rapidamente y debido a las altas fiebres convulsioné.

— 1¢COmo es que le pongo Maria Magdalena a usted y me sale mala madre y puta?! —dijo mi

abuelo, porque mi madre ni se habia enterado que andaba enfermo hace tres dias.

— ;Y0 no soy ninguna puta! Estaba haciendo otras cosas, ¢Como esta Abel? —pregunto por fin
mi madre gue tenia unas ojeras enormes y parecia estar atrapada en la silla, mientras mi abuelo

aun de pie se tomaba la nuca frotandose los cabellos tratando de disminuir la ira.
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— jQué va!, la semana pasada la vi con el empleado nuevo de la finca, después con un turista en
las ferias, ayer con otro... — dijo bajando el volumen y respirando lentamente; mi abuela le
apretaba el brazo en sefial de que me despertarian—. Mire, Magdalena, no sea hijueputa con su

hijo.

— ¢ Es que por que tengo un hijo yo debo dejar de vivir?

—No, pero su hijo estaba muriendo —manifesté mi abuelo mostrando la espalda a mi madre.

Yallegando a la iglesia para mi primera comunidon, mi pareja fue Paula. En ese momento ya éramos
amigos. Nos prepararon en parejas, era un dia detestablemente soleado, todos los hombres
vestiamos de color oscuro, pero para las nifias fue peor. Paula tenia un traje blanco, no con mucho
adorno en la falda porque podia moverse bien, otras nifias en cambio, usaban unas faldas de
aparente gran peso Yy estorbosas, que no las dejaban caminar bien y dificultaba el paso de su

compariero, luego dije a Paula:

—Su falda no tiene tanta vaina, mire alla a Lucia, parece un tamal caminando

—Ja, ja, ja, ja, ja —rio sin quitar su sonrisa y su mirada de mi y se arreglé el cabello.

No pudimos disimular mucho y volvian entonces las carcajadas estrepitosas, tanto asi, que nos
fueron a reganar los catequistas, luego nos separaron para ubicarnos en los asientos, en un lado se
hacian los nifios y en el otro las nifias. Después entraron los padres y familiares empujandose,

buscando el mejor lugar para contemplar el ritual sagrado de la primera comunion.

iQué calor! Esto no terminaba y yo queria salir ya, quitarme el traje y destapar mis regalos de
primera comunion, solo por esa razdn era soportable. Llegd entonces el momento cumbre, el de la

fotografia, el que quedaria en la memoria familiar, reduciéndose a un pequefio portarretrato que
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estaria en la sala como parte tangente de la memoria del hogar. Justo cuando recibiera la hostia,
algo me decia el Padre mientras me la ofrecia, creo hablaba del «Cuerpo de Cristo» y algo de «La
Alianza». Ya después de terminaba la misa, salimos a dar paso a fotos, felicitaciones inexplicables
y, yo con afan de quitarme el traje; en efecto, eso hice cuando llegué a casa y sali inmediatamente

hacia donde Paula.

Ella ya con un vestido mas comodo me decia:

—Aceptamos a Dios en la eucaristia. Yo senti como una limpieza en mi espiritu y en mi alma. —

Anonadado por esta reaccion, le contesté:

— iUy, sil, jcosa bonita lo que siente uno!, ;{No?

—Si, ya Dios esta con nosotros —dijo ella con una mirada que se apropiaba del cielo y una sonrisa
que lo iluminaba; senti un poco de envidia al darme cuenta de mi incapacidad de lograr tal pureza,

pero contesté:

—Amén.

Luego nos fuimos a jugar. Estos fueron los Gltimos dias que yo pude hablar y jugar con Paula. En
ese tiempo, su padre habia conseguido un trabajo en la ciudad y habia decidido llevarsela para
darle una mejor educacion. Su presencia se me habia vuelto indispensable. Por esos dias, también
nacieron mis pequefios primos, hijos de mi tio Abraham: Sara y Jose. Me acuerdo que el dia de su
nacimiento, once de diciembre, mi tio sacé su revolver y dio de a balazos al aire, mi abuelo lo

regafd y le dijo:

—Un dia de estos, usted por ponerse de loco va a matar a alguien.
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La ultima noche que estuve con Paula la pasamos en el patio de mi casa, mientras jugabamos con
«Cain» a tirarle piedras, que muy obediente traia. Fue un juego que a pesar de los afios nunca le

aburrié y de hecho lo mantenia en forma. Paula entre eso me decia:

—Abel, yo ni quiero irme, esa ciudad toda fria, donde uno ni puede salir y peor, allad no tengo
amigos. — Sus lagrimas empezaban a fluir por sus mejillas y al verla tan afligida la abracé y le

pregunté:

— ¢ Cuando es que se va? — Ella detuvo sus sollozos para contestarme:

—Manfana, a las cinco de la mafnana.

No estoy seguro de lo que pasé en ese momento, pero cuando miré de nuevo a Paula, me di cuenta
lo atractiva gque era, sus manos delicadas, su piel de una suavidad que tranquilizaba en las caricias,
Yy Sus 0jos en este momento siendo cauce de sus lagrimas, parecian humedecer sus pequefias dunas
impavidas, que eran sus mejillas. Yo la miré de frente y cuando me decidi a derrumbar el silencio,

ella me beso.

No sé cuanto durd pero fue un momento espontaneo que el tiempo no pudo atajar. Cerré mis 0jos
y el precio fue contemplar en mi interior el diadlogo de su alma con la mia; no solo eso sino, también
mi necesidad de ella. Separamos los labios en sincronia y abrimos lentamente los ojos, aunque ya
nos mirdbamos distinto, no éramos desconocidos, y una sonrisa mutua verifico aquello,

parpadeamos para despertarnos del ensuefio y me dijo:

—Adibs, Abel.

—Adios, Paula —respondi abrazandola.
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El dolor parece haberse ocultado. Aparentemente los recuerdos mas significativos de mi vida han
sido su analgésico; sin embargo, he sentido que tales recuerdos han tenido un lenguaje sofisticado
y muy sutil al describirse, siento que alguien me lo ha prestado para poder recordarlos. La muerte
redacta con su pluma mi agonia y viene a mi mente uno de los recuerdos en los que necesito de

ella, su elegancia:

Mi abuelo estaba en el ataid. Mi madre fue a verle con los ojos llenos de lagrimas, su tristeza
también llevaba culpa, tal vez la culpa que todos sentimos en ese momento en que un ser querido
se va para nunca mas volver y juzgandonos duramente creemos que encontraremos un alivio. Mi

madre decia mientras veia fijamente el rostro de mi abuelo en el ataud:

—Yo0 no creia en sus agueros, y usted pap4, va y se me desnuca en la escalera—, un sollozo largo
y silencioso procuré mas lagrimas y luego quedamente enmarafiado entre suspiros se escucho —

iGracias por criar a Abel!

Pasé a ver a mi abuelo en su atadd, después de escuchar a mi madre, a mi abuela y a Rita y de
sentir aquella tristeza circundante en el sagrado templo. Yo, a mis quince afios no tenia palabras
para despedirme de mi abuelo, cuando lo vi con su rostro tranquilo en aquel atatd, me costo trabajo
reconocerlo. Dejé de mirarlo y viendo hacia los vitrales de la iglesia, todos los rostros santos tenian
un gesto de desdén ni Jesus ni la Virgen parecian ser capaces de sentir compasion. Mis lagrimas
brotaban y mis pensamientos entre una confusion sembrada, crecian y se deshacian entre buenos
recuerdos y la certeza de un futuro incierto. Admiraba a mi abuelo y queria seguir aprendiendo de

¢l... jPor Dios!, como muere tan facil una persona, qué maldito instante en el que el toque sutil de
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la muerte te sofoca, y en este momento sofocd la vida de mi abuelo. Me dirigi hacia mi abuela que
estaba con Rita, se acompafaban en su dolor, pero recuerdo que mis primos estaban desolados, era
ese tipo de tristeza que en los nifios se ve como rasgo pasmoso, que casi asusta. Ellos amaban al
abuelo, de hecho mi abuelo desde que nacieron se habia hecho cargo de ellos, dejando la finca a
mi tio Abraham; con tres afios a los mellizos fue nula la explicacion, pues con solo decir que el
abuelo no volveria, todo y nada estaba explicado, mejor dicho, la ausencia seria concreta y la
presencia abstracta, ellos, los nifios fueron los que menos aceptaron su muerte preguntando por el

abuelo durante mas tiempo. Miré al techo y dije:

— iNo puede ser!

Mi madre me abrazo, nos consolamos el uno al otro y creo que fue el primer abrazo que ella me
dio. Una figura conocida vestida de negro muy triste lloraba también, se persignaba suavemente,
como si le costara trabajo creer lo que sucedia. La persignacion se la hacia en un tiempo sosegado;
se quedd mirandome, se acercé lentamente y me envolvio entre sus brazos, un olor fresco esparcid

mi ambiente de pesadumbre y dije:

—Gracias, Paula.
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En una saliente, parece haberse detenido mi cuerpo, con mi Unico ojo funcionando veo acercarse
aun chulo. Aterriza cerca de mi y con ojos efusivos me observa. No estoy listo aun y otro recuerdo

retumba en la agonia.

Como una sentencia de la que se huye, sali corriendo hacia «El Volador» con Cain. Habia
permanecido en total silencio durante la caminata de la iglesia hasta el cementerio. Acompafié a
Paula y a su familia en su dolor, sin embargo, no fui capaz de darle el sentido pésame a Paula, un

recuerdo me remordia la conciencia; era el siguiente.

Una tarde hablaba con Paula. Yo tenia dieciocho afios, ella ya tenia su primer hijo con un tipo
Ilamado John, que habia muerto hace poco en un accidente automovilistico. Paula apenas quedd
embarazada, mas a 0 menos a los diez y siete afios, volvio al pueblo para criar mejor a su hijo.

Entonces le propuse en esos tiempos lo siguiente:

—Paula, yo la amo, miremos a ver qué pasa, probemos— mientras tanto ella disfrutaba ver a su
hijo en el parque. Con casi dos afios, ya intentaba socializar y comenzaba a despegarse de la

proteccién materna.

—John murié hace un afio, es demasiado rapido, ¢la gente que pensara?; ademas, me quiero
dedicar solo a mi hijo. Paula me dijo esto con la mayor calma, como si la resignacion le

proporcionara tranquilidad.

— ¢ O sea, si no fuera por el chino, estariamos juntos? —dije sin pensar.

—No diga eso —contest6 horrorizada.
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Recordando esto, fui a «El VVolador» a buscar a mi tio, pues €l al disparar unas cuantas balas al
cielo, sesgo la vida del hijo de Paula. Eran dias de fiesta y él actuaba asi normalmente en esos dias,
esta vez hubo un accidente y por ende seria posible que intentara suicidarse, debia alcanzarlo. Fui
testigo de cdmo mi tio disparaba al aire con ese arrebato que solo él tenia al hacerlo. Al rato, un
nifio ahogo sus suspiros para subir con ellos a lo inalcanzable, y un grito materno se elevo a los
cielos. Era la primera vez que no me sentia bien de camino hacia «EI VVolador». Era un lugar que
me gustaba para ir a meditar, pero tenia un mal presentimiento; al llegar al final del pueblo pensé
en ir por un caballo, asi llegaria més rapido, lo pensé tarde y mientras corria hacia alld conmigo el
fiel Cain y en veinte minutos llegamos alli vi a «Palomo», el nuevo caballo de mi tio, amarrado y
penseé « jUy jueputa ya se boto!», pero me tranquilicé cuando lo vi en una piedra recostado y me

dijo:

—Yo no puedo suicidarme mijo, eso es pecado. — Tenia un vacio en los o0jos, como si hada le

quedara.

—Tio, también es culpa mia le dije a Paula que si no fuera por su hijo seria mi mujer y como dice

mi abuela...

—Yo sé qué dice mi mama. En fin, me devuelvo al pueblo a entregarme —dijo esto dirigiéndose

al caballo, lo desamarré y cuando se monto manifesto lo siguiente:

—No es culpa suya la muerte del chino, eso no crea tanto en lo que dice mi mama. Ahi le dejo a

«Palomo».
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Luego se fue mi tio y senti una desolacién profunda, cuando le vi alejarse parecia que estuviera en
mis suefios, inalcanzable. Me recosté en la piedra donde normalmente lo hacia, pues unas ramas
enormes la cubrian, haciendo una sombra fresca que permitia mirar al cielo por horas mientras el
tiempo pasaba. Los chulos esta vez en vez de estar volando de aqui para allg, estaban como

esperando, inquietantes observaban el lugar, sonrei al saber que mi tio no seria su proxima comida.

Me levanté y fui a mirar el abismo, algo que me ayudaba a pensar para tomar mejor mis decisiones.
Tomé una piedra y la arrojé hacia arriba para que cayera de nuevo en mi mano, y luego la arrojé
al abismo con fuerza; Cain se dio cuenta y salié ferozmente hacia la piedra pero yo estaba en medio
y me empujé hacia el abismo y me apropié de él; entretanto, este me deshacia como una piedra.

Ahora un caballo y un perro esperaran a su amo.
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Y Tan Poquito Pa’ Llegar.

«Reflgiate de la burlona sefial

Omnipresente y dificil de ubicar

O deja el orgullo a lo celestial

Mira arriba, tal vez en un arbol,

Podras satisfacer tu curiosidad

Y con esta risa una imagen hereje veras.

No pidas piedad en medio del helaje

Y controla tus temores

Tu alma en un suspiro no abandones

Hambrienta de esta hay una presencia siniestra.

Pasaste el umbral de tu hogar,

Y con aquella carcajada desapareciendo,

Parece tu alma salvada,

Pero la mente angustiada no se deja sosegar»
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Bajando los escalones del pequefio pueblo para dirigirse a su casa un sdbado santo un campesino
Ilamado Néstor. Estaba a punto de vivir un acontecimiento que marcaria su existencia de por vida.
Un sonido omnipresente que envolvia aquel pueblo y sus alrededores le dejo estupefacto. No podia
atribuir aquello que escuchaba a una onomatopeya de ningun animal conocido, era algo

sobrehumano; seguramente, lo que escuchaba era la carcajada de una bruja.

En aquel pueblo se sabia que los dias sacros, como los de Semana Santa, las brujas castigaban a
aquellas personas que no cumplian con el deber religioso, también a quienes no eran bautizados;
es decir, a los que se exiliaban de Dios y a los que €l no habia tenido la merced de proteger

oficialmente.

Aquella «carcajada» no se escuchaba como una carcajada comun ni mucho menos, ademas que
parecia provenir de todos los alrededores en un ruido unisono que se contraia a un solo lugar, era
indescriptible, como el sonido del agua cayendo en un rio que desbordado a causa de numerosas
lloviznas, evoca destruccion e inspira angustia. ¢Por qué decir que es una carcajada, si cuando la
escuchamos quisiera nuestra alma huir? Debe ser, querido lector, porque una risa, sonrisa,
carcajada o risotada también puede provenir de las intenciones mas perversas. ¢Esto quiere decir

que las brujas son personajes perversos? Tal vez, ahora volvamos a nuestro personaje.

Néstor se reacomodo el sombrero y recordo todos sus pecados y las ocasiones en las cuales habia
evadido el compromiso de la iglesia, por lo tanto, su mente se embot6 con todas las oraciones

aprendidas en sus veintitrés afios de vida catdlica.

—Cuerpo de Cristo, yo sé que ni fui a la iglesia en Semana Santa y me puse fue a jartar, pero no

me vaya a mandar dar la pela de las brujas— aun asi, no paraba la mistica banda sonora que
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envolvia esa noche al pueblo; Néstor se dio la bendicion unas tres veces mientras oraba el «Angel
de la guarda» con la fe que nunca le habia puesto. Hoy le prendo un veldn a la Virgen pero Dios,

sagueme de esta.

Sin embargo, esta vez Dios parecia solo observar la escena, pues no hubo en el momento ninguna
ayuda providencial que sacara de aquel acontecimiento al asustado Néstor. La carcajada ahora,
parecia provenir de sus adentros también, asi era el impacto que habia producido en él, lo habia
abrumado por completo. Sus recuerdos intimos méas temidos hicieron de él una victima del mas
agobiante terror, a pesar de que era una noche en que se respiraba una brisa renovadora. Por un
instante, mirando el umbral de su hogar sus esperanzas parecieron despertarse pero solo fue un

instante; Néstor se sabia pecador y murmuro resignado «Y tan poquito pa’ llegar».

Por fin se detuvo aquel sonido siniestro y se presentd ante Néstor una dama esbelta de delicadas
facciones; piel blanca, un atuendo de colores medianamente vivos y a la vez sobrios, pero lo que
mas llamaba la atencién de esta dama eran sus 0jos, exactamente su forma de contemplar, era de
aquellas miradas que parecen escudrifiar lo méas profundo del espiritu para trastocar el alma. No

habia duda, era una bruja.
—Hola, Néstor —dijo la dama con voz suave pero contundente.
Néstor impresionado tardo6 en reaccionar.

—San-ta Ma-ri-a Madre de Dios, yo no la conozco —tartamudeo e hizo la clasica sefial de la cruz

para espantar espiritus malignos con los dedos. Iba a salir corriendo pero estaba paralizado.
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Ella sonrid y le dijo con delicada elegancia mientras se sentaba casi al frente de su casa.

—Por hoy, Ilamame «amor mio».

Néstor perdio el conocimiento. A la mafiana siguiente, los moretones y golpes en su cuerpo, rostro
y brazos eran evidentes, desperto a las seis de la mafiana, siendo la burla de los que lo creian
borracho, y que en tal estado la torpeza le habia castigado. También fue excluido y juzgado por

aquellos creyentes sefialandolo como el reflejo del castigo de los hombres pecadores.

Néstor no saca de su mente esa carcajada, pero no es eso lo peor, de alguna manera la bruja
consiguio que en cada ocasion que pronuncie «amor mio», aquellas Ilagas ya cicatrizadas sin rastro
alguno en su piel vuelvan a palpitar de manera calcinante, propinando asi un dolor considerable,
como si fuese privado de pronunciar esta frase. Pero, curiosamente, las llagas solo se enrojecian si

la confesion no era sincera. La bruja le obsequio el don de la veracidad para consigo mismo.
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Un Reposo en el Festejo

«Dios trabaja de una manera tan simple para complicarnos».

Después de una noche y madrugada envuelto entre la embriaguez propia de una fiesta de pueblo,
su corazdn en sus suefios aun retumbaba al ritmo de aquellas canciones que no par6 de bailar o
cantar; sin embargo, su gallo habia afinado con sus congéneres vecinos una melodia que le
recordaba que era hora de ponerse en paz consigo mismo, con su alma y con Dios; debia ir a misa.
Eran las cinco de la mafiana, se espabilé con un tinto mafanero, fue a ducharse y el agua fria acall6
a su alegre corazén, despertando a su arrepentida alma. Se arreglé con su mejor sombrero, camisa

y pantalén. Las campanas sonaron tres veces, debia apurarse.

Este hombre, Ricardo, salié de casa y observo que ain con el cansancio, el sentido del deber de
sus vecinos era obstinado. Aunque también creia que las personas normalmente iban a misa a
dormir después una fiesta de esa magnitud, y que asi podian expiar su alma mientras escuchaban

las palabras de Dios dormidos.

«Con esa jeta de trasnocho, ya les crei que van a escuchar toda la misa» se dijo a si mismo, mientras
miraba a unos conocidos tambaleandose en direccion a la casa de Dios y, en su mirada con mas

parpados que 0jos.

Entro a la iglesia y las palabras pronunciadas por el padre con voz cansina, le hicieron pensar que

el padre no merecia tal trabajo y decia para sus adentros: «No es que ayude mucho un padre todo
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viejo —mientras el padre se sentaba en los comodos asientos— que solo sabe echar indirectas y

leyendo la biblia, ahi como si estuviera dictando».

En ese momento, el padre comenzé a modo de reclamo a describir aquella noche pasada,
deliberando a fulanos y zutanos, desconocidos en los nombres pero no en la mirada del cura; la
culpa de las borracheras, peleas e irresponsabilidad con la persona misma y con Dios. « jNo le

digo!», pensé Ricardo, irbnicamente.

Un padre se puede dar estas libertades, es el representante de Dios en la Tierra; ademas, para los
creyentes es el pilar de su fe, de hecho, es este quien la dirige y a veces quien la germina. Ricardo
se la paso entre recuerdos y meditaciones de la noche anterior en el hogar de Dios. Se arrodillo

para orar y Dios debid escucharlo. Asi oraba Ricardo:

— En las peleas de gallos perdi hasta... perdon. Bailé con la novia de mi primo y me le pegué
una...— Ricardo detuvo sus oraciones, pues en la casa de Dios no se pueden decir ni pensar
vulgaridades. —Perd6n, me embriagué hasta que ni jum, perdon... pero Dios, me la paso

trabajando como bestia, cargando camiones a pleno sol y, ¢no puede uno disfrutar de las ferias?

En ese momento, el Padre habl6 de los diez mandamientos, realzando el décimo mandamiento
«No desearas a la mujer del projimo». Ricardo palidecio pero sigui6 orando. «Dios, usted es testigo
de que en mi casa no falta pa’ comer, respondo por mi familia —oraba ya, un poco ofuscado— He
visto a otros que dejan los chinos botados, le pegan a la mujer, tienen como tres mozas y, ni siquiera
vienen a misa, miré a su alrededor y siguié orando, «por ejemplo, alla esta Victor, ese por lo menos
ayer no estaba con la mujer y hoy la mujer aparece con un morado en la cara y, no le da ni pena
venir a misa con la mujer asi; alla estan Liliana y Neidy, las chismosas del pueblo, que ni se sabe

si vienen a rezar o a rajar de todo el mundo».
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El padre dijo en agquel momento «Haz el bien sin mirar a quien». Ricardo se molestd, recogio el
sombrero y se fue a casa, la Ultima palabra que escuchd del padre fue «Asi como Sodoma y
Gomorra...». Cuando salio de la iglesia, observé a su alrededor rostros trasnochados aun en el
festejo, sin embargo, era notable que su cansancio les arrebataba la vida, aparentemente seguian
celebrando pero se evidenciaba que el exceso los carcomia. Ricardo queria ir a casa, descansar un
poco Y, no salir; su conversacion con Dios lo dejo con el alma mas pesada, aunque cumplié el

deber de ir a misa. Dios no hizo el favor de aligerar la carga de sus pecados.

Lleg0 a su casa se recostd y cuando estaba a punto de dormirse, escuché a su hija cantar:

— jEso si cuando te enteres, que traigo billete veeeeeerdeee! «Los angeles no se escuchan como
uno cree», pensod Ricardo mientras miraba al techo. «Toca descansar pa’ por la noche ir a la

fiesta...».
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Un Domingo y un Domingo Hace unos Afos

«La vida sigue su flujo apurado ante un tiempo incontenible, pero los recuerdos que detienen
nuestro devenir nos permiten contemplar las anécdotas felices que nos susurran al oido como y
cuando estuvimos vivos. Para mis amigos y amigas de La Pefia, que mas alla de eso son una

«hermandad». Gracias sin ustedes esto no hubiese sido posible».

La abuela, sentada en una butaca en el umbral de su casa, miraba a su hijo Rafael, con sus dos
amigos, Jorge y Francisco, sentados al frente entorno a un petaco de cerveza. A las diez de la
mafiana ya estaban bebiendo, estas cervezas eran oportunas para estos dias calidos. La abuela
repasaba el aspecto de su hijo y sus amigos; a pesar de verlos con cuarenta afios, hombres hechos
y derechos con familia, les recordaba andrajosos y mas animados, los veia ain como nifios. De
pronto, cada uno de los hijos de nuestros tres personajes llegd a presentarse: A Jorge le llego su
hija, esbelta de catorce afios, que sostenia un celular con la mano derecha y con la izquierda hacia
sombra a su cara para que no la molestara el sol; el hijo de Francisco, algo langaruto pero fuerte,
guardaba su celular en su bermuda y finalmente, el hijo de Rafael, de espalda ancha y brazos

robustos, fue quien levantd mas la voz para hacer la siguiente peticion:

— ¢Nos dejan ir a Los Robles?

Los tres hombres se miraron, miraron a sus tres respectivos hijos y casi al unisono dijeron, jNo!
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—AYy pap4, es que ando aburrida, yo quiero conocer —replico Alejandra, hija de Jorge, a lo que

este respondio:

—No, si quiere le doy plata y se va pa” la piscina, pero pa” Los Robles, no.

—Eso vay le pasa algo y quién se aguanta a su mama, vaya y digale a su mama —dijo Francisco

a su hijo, mientras este se rascaba la parte de la nuca ansiosamente.

—Ya le dije y me dijo «preguntele a su papa» —dijo Miguel, hijo de Francisco, mientras en su

voz habia un tinte de resignacion.

—Pues ya le dije que no —contesto secamente Francisco.

—Nosotros nos cuidamos, usted sabe papa que yo soy serio —pronuncié Rodrigo, pero Rafael lo

interrumpid mientras se ponia de pie y le abrazaba.

—Yo confid en usted, pero no en el peligro, —Ie dio un billete de veinte mil—, vaya y se da una

vuelta y se distrae.

Los tres jovenes se marcharon juntos hacia la piscina del pueblo.

La abuela record6 una escena similar de hace casi cuatro décadas, los protagonistas eran los padres
de ahora, y las réplicas sonaban casi idénticas, ella quiso participar a favor de su nieto Rodrigo y

de sus amigos.

—Déjelos ir po’ alla, que se despeguen de ese celular que los esta volviendo brutos. — Su reclamo

fue tan genuino, que Rafael se volvio6 hacia ella obedientemente a contestarle.

—Mam4, usted sabe como es eso de peligroso. — Dofia Blanca, Madre de Rafael, se dirigi6 a la

cocina, no sin antes dejarles una mirada que evocaba un pecado de hace afios.
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—Yo iré a preparar el almuerzo, pero pa’ qué traen a los chinos si no pa’ encerrarlos, pa’ esa gracia

que se queden en La Ciudad —dijo la abuela..

En la cocina, Dofia Blanca, picaba la cebolla, el tomate y el ajo, llamando a su hija para hacer el
almuerzo. Se fijo en la cruz de laurel colgada en la pared de la cocina; esta bendecia el hogar para
que la comida no hiciera falta, los afios parecian ocultar su sagrado proposito y la cruz se veia
decaida con unas hojas cafés, que representaban su cansancio y su abandono entre cenizas y polvo.

Un «hay que cambiarla, toca hacer otra», se escuchaba en ocasiones pero era una mentira fugaz.

Dofia Blanca se qued6 mirando fijamente la cruz de laurel, se sinti6 menos pesada y la cruz
rejuvenecia, recuperaba su color verde y sus hojas estables formaban una cruz imponente que
protegia con vehemencia una de las peores desgracias: el hambre. « ;Qué pasd?», pensé Dofa

Blanca sorprendida, pero calmadamente se dijo a si misma, « jAh!, estoy recordando».

— ¢Mama4, me deja ir a Los Robles? —pregunt6 Rafael un poco dudoso, tal vez porque sospechaba

la respuesta. —Mire que ya arregle el gallinero —agrego.

— iEso alla es muy peligroso! No, no, no, eso mejor quédese aca en la casa —respondié su madre.
Rafael al verla tan empecinada, evocd en su cara un lastimero gesto; entonces, dofia Blanca

sentencié —No, que tal se ahogue 0 se meta su porrazo, se me queda aca.

—Es que no tengo nada qué hacer y ando mas aburrido —contesto Rafael, pensando que tal frase

le iba a ayudar, sin embargo, dofia Blanca sabia muy bien como contestar a eso.
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—Si no tiene nada qué hacer, acé en la cocina hay harto oficio, ¢ya arreglé su cuarto? — A esta
pregunta Rafael hizo una sefial negativa y se dirigié resignado hacia a su cuarto. Dofia Blanca
observo que Rafael, ya con quince afios, tenia rastros de bigote arriba de sus labios, méas alto que
ella y seguramente més fuerte, caminaba no con el peso de la resignacion, si no con la ligereza de
la audacia; la sospecha de desobediencia lleg6 implacable a su mente, y casi a modo de premocion

afiadi6 — jCuidado y se me va sin permiso!

Rafael iracundo por aquella negativa, que ademas venia con advertencia incluida, se fue pisando
fuerte para desquitarse con el suelo, por la sala hasta las escaleras que lo llevaban a su cuarto. Sin

embargo, un grito contundente le arrebato la ira.

— jConteéstele a su mama! —Dijo don Rodrigo, su padre.

—Si, sefiora —tartamudeo un poco Rafael—voy a arreglar la pieza.

—Blanca, haga gallina —orden6 don Rodrigo a su esposa.

—Eso estoy haciendo, ya la despescuecé —dijo dofia Blanca dirigiendo su cabeza hacia las
escaleras, para que su voz fuera escuchada por su hija pues la necesitaba solicitamente—. jNelsy,

venga y me despluma la gallina! Rafico como que se quiere escapar —afiadié mirando a Rodrigo.

— ¢Que Rafico quiere escaparse?, donde ese chino se me escape, lo muelo a palazos —dijo esto
aun volumen el cual su hijo pudiese escuchar, y que la advertencia «implicita» fuese mas efectiva.

i¢ Nelsy, no escuchd a su mama?! jBaje o la bajo!, jRafael, venga para aca!

Al instante Nelsy lleg6 a la cocina y Rafael se hizo presente ante su padre. Don Rodrigo se calmo
al ver el miedo en su hijo, pensé que la advertencia con el grito habia causado lo que queria, esto

era que cualquier idea de fuga desapareciera. Luego de sonreirle y cogerlo del hombro le pregunto:
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— ¢Gallina comun o cajuna? —dijo esto sentandose en la silla principal de la mesa.

—Cajuna —respondi6 con alegria Rafael.

— ¢Blanca, mat6 a la cajuna? —preguntd don Rodrigo mirando hacia la cocina.

—Ya maté una comun, yo que iba a saber... —contesto dofia Blanca algo atareada en la cocina.

—Bueno, deje asi, Rafico esta como el dicho «Tras de cotudo, con paperas» ja, ja, ja —ri0 don

Rodrigo intentando animar a su hijo.

— ¢ Papé, qué horas son? —preguntd Rafael algo ansioso.

Don Rodrigo mir6 su reloj y le dijo que las diez, escuchando la hora dofia Blanca se percat6 de

que algo le faltaba.

—Rodrigo, dele plata a Rafael pa’ que me traiga una libra de papa... a ver qué mas, una de yuca

y dos maduros, y mire a ver si consigue unas hojitas de platano pa’ envolver el almuerzo.

Don Rodrigo le dio el dinero a Rafael y este sali6 con afan. Nadie se percat6 de aquella solicitud
de Rafael haciendo un mandado. Eran las once y cuarto. Transcurrieron setenta y cinco minutos
desde que Rafael sali6 a hacer el mandado y en la casa se gestdé un ambiente violento, pues don

Rodrigo lo venia pregonando.

— ¢Blanca, donde anda Rafael? dos horas comprando el mercado que queda a tres cuadras.

—Yo creo que Rafael se fue pa’ Los Robles —contesto dofia Blanca, casi haciendo una afirmacion.

— j¢Usted le dio permiso?! —pregunt6 fuertemente a su esposa don Rodrigo.
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— ¢No se dio cuenta que yo le dije que no?, ese se escapd —contesto dofia Blanca entre intimidada

y ofendida.

— iNelsy, vaya blasqueme a Rafael donde Teresa o donde Gerardo! —ordené iracundo don

Rodrigo al darse cuenta que su advertencia «implicita» no habia surtido ningun efecto.

—Papa, ando ocupada aca con...—respondio Nelsy.

— jQué vaya y busque a ese chino marica!

Y cuando Nelsy se fue rapidamente a buscar a su hermano, encontr6 en la puerta de su casa a dofia
Teresa, se asomd don Rodrigo y al verla tan preocupada comprendio que Rafael se habia ido a Los

Robles.

— jJose, José!, ;ya desayund? —pregunto dofia Teresa llamando a su hijo.

—Si, mama. Ma’, ;sera que puedo ir a darme una vuelta? —dijo Jorge, alistandose.

— ¢Y eso adonde tan temprano? —preguntd dofia Teresa entrando en la sala y abrazando a su hijo.

—A Los Robles con...— Cuando pronuncié Los Robles, fue interrumpido el carifio de dofia

Teresa, y Jorge sinti¢ algo hostil en el momento en que solt6 el abrazo su madre.

—No, ¢no se acuerda que po’ alld muri6 la hermana de Maria?
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—Pero Mama, eso fue en el rio y a esa china le dio un calambre y como todos estaban borrachos
que la iban a ayudar, ademas yo ya sé nadar bien. —La sensatez de Jorge sorprendié a su madre,

pero ella no iba a rendirse, la negativa era ya ineludible.

—Nadara muy bien, pero all& no se me va, ¢0y6? —dijo dofia Teresa sin alegar mas.

—Je —pronunci6 Jorge.

— i¢Que si oy0?! —pregunto dofia Teresa para reafirmar su orden.
p

—Si, seflora— contestd Jorge con resignacion.

—Ya vengo, Jorge, voy a hacer mercado aca donde Liliana, camine me acompafia.

—No, mama, voy a hacer oficio —respondié Jorge algo nervioso.— (Y eso, qué le dio?
—pregunto capciosamente dofia Teresa, que conocia a su hijo y sabia de antemano que colaborar

en la casa no era una de sus cualidades.

—La va a ayudar uno y tampoco —contestd con fingido mal genio Jorge.

—Bueno, ya vengo.

—Papa —llamé Francisco a su padre, Gerardo, en un momento en que el supermercado estaba

solo.

— ¢Ah? —contestd don Gerardo mientras contaba dinero.

—Es que me voy a ir a Los Robles por ahi a las diez, ; me deja ir? —pregunto Francisco buscando

un lazo.

— ¢Con quién va a ir? —pregunt6 don Gerardo.
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—Con Rafa y Jorge, el hijo de Teresa —respondi6 ya encontrando el lazo y enrollandolo en el

hombro.

—Pacho, aliste el lazo, y llegue antes del almuerzo, cuidado, acuérdese de Nacho que se corto alla
con una laja. — Don Gerardo se dio cuenta de que hablaba solo y al no encontrar a su hijo sonrié

y dijo — jChino marica se fue!

Después de percibir, Jorge, Francisco y Rafael el gesto de dofia Blanca hacia los tres, una anécdota
se apoderd de ellos, se miraron, brindaron y bebieron; rieron mucho y el sonido producido por sus

risas los embriagd en un visible recuerdo...

Ese domingo se encontraron a la salida del pueblo, por la trocha que llevaba hacia Los Robles.
Francisco fue el primero en llegar, llevaba un lazo y estaba recostado hacia la sombra de un
pefiasco; Jorge y Rafael llegaron casi al mismo tiempo, miraban atrds como si les persiguieran y

con cautela se reunieron con Francisco.

—Llegaron tarde y juntos, jJayyyy! —salud6 burlonamente Francisco.

—No joda, marica, que me tocé escaparme —dijo Rafael.

—A mi también —comentd Jorge.
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—Y0 como que no voy, porque mi papa me va a dar una pela —dijo Rafael con un tono algo

arrepentido de un pecado que hasta ahora no habia cometido.

— jPuro bobo!, ya se escap0, ya camine —Ile reprochd Francisco.

—\Vamos rapido, mas bien, ¢por ahi cuanto nos demoramos? —pregunt6 Jorge a Francisco.

—Eso en una hora llegamos, llegamos antes del almuerzo —contestd Francisco tomando la

iniciativa al caminar.

—Pacho, pero a mi me han dicho que son como tres horas —refunfufié Rafael.

— jComo va a creer! ¢ Ya le dio miedo, Rafa? —dijo burlonamente Pacho.

— jQué va, eso mas bien vamos rapido! —sentencio Rafael.

Hacia el lado izquierdo del camino, podia divisarse un monte inagotable que entre frondosas
plantaciones de cafia y platano conducian hacia el rio. Era el mejor balcén para contemplar la
cobija fértil de la cual nos sostenemos; también, el cielo que pronosticaba un buen dia con un sol
que en vez de sofocar, suspiraba por el capricho de sus nubes blancas y a lo lejos pequefias fincas
con vacas pastando con una calma contagiosa. A la derecha, montafias un poco cuarteadas con
rastros de derrumbes debido a las lluvias de los meses pasados, y en su camino huellas de caballos
y su bofiiga. Pero en este lugar tal hedor era hasta agradable. A lo lejos Jorge, veia concentrado

una bandada de chulos que giraban en torno a un lugar conocido.

—Ole, ¢alla que hay que siempre se ven chulos? —pregunté Jorge.

— ¢Que va a ser?, pues El Volador y como alla se tira todo el mundo pa’ matarse, los chulitos

tienen ahi la comida asegurada —contesto Rafael.
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—Pero ese sitio es como del diablo; miren bien que es muy oscuro —sefialé Francisco.

Los tres se persignaron y siguieron su camino. Era mediodia y estaban cerca a Los Robles. Debian

desviar un poco. Tal camino quedaba entre las fincas de una vereda.

—Francisco, gracias porque mafiana no voy a la escuela —coment6 Rafael de pronto.

— ¢Cbmo asi? —preguntd Francisco.

— jCon esa pela que me va a dar papa!, segun el sol ya es como mediodia —dijo Rafael con una
sonrisa resignada.— jCOmo va a creer!, eso son por ahi las once —dijo Francisco apretando los
labios y agrego— Ole Jorge, tirese un pedo pa’ conocerle la voz por lo menos. Rafael y Francisco

exhalaron las preocupaciones mientras se desternillaban de la risa.

— iBobos hijueputas!, asi no le crea al sol pero yo ya tengo como hambre y el buche mio tiene las
horas fijas —pronuncié Jorge que desde hace rato permanecia en silencio y agregé— jMiren esa

bellezal

Un arbol lleno de mandarinas se puso ante su vista. Parecia llamarlos para que comieran de sus
suculentos frutos, solo habia algo que obstaculizaba su camino, alambres de puas; sin embargo, el
alambre se despisté por un momento y aquellos jévenes estuvieron de pronto encaramados en el
arbol bajando los frutos, usando una camiseta como bolsa, exactamente la camiseta de Francisco,
para llevar mandarinas e ir comiendo por el camino. Desde la finca donde se ubicaba aquel arbol,

se escuchaba la radio.

Los Robles era un lugar donde, aunque no lo crean no habian robles. Es todavia un enigma el
origen de su nombre. Es un sitio en donde se hallan cinco cascadas que oscilan entre los cuatro y

siete metros de altura. Lo interesante de este lugar es la adrenalina que sugiere a sus visitantes,



107

pues sin ningdn rastro de seguridad en este lugar que desde arriba se oculta por los altos arboles,

el agua con profundidades indomitas, saltos peligrosos y caidas angustiantes les aguardan.

El primero en saltar fue Francisco. Cuando aterrizd, recogio sus piernas y cayo casi de cuclillas,

reacomodo el lazo y gritd a sus amigos.

—Caigan asi o si no se joden.

Rafael y Jorge saltaron en ese orden, sin ninguna dificultad; apenas Jorge aterrizo, Francisco dijo:

—Ya no podemos regresar —mird a sus dos amigos Yy se sintio satisfecho al no ver ningdn rastro
de temor en sus rostros, era mas bien de coraje, un coraje que les hizo olvidar su condicion de
fugitivos. Se quitaron sus camisetas y apretaron sus cotizas para andar en el agua, que les llegaba

al pecho.

Cuando llegaron a la segunda cascada, esta tenia una gran dificultad; habia que pasar caminando
a ras de una roca resbaladiza, un error les haria caer entre piedras que destrozarian sus huesos con

el impacto. El primero en pasar fue Francisco.

—\Véanme, maricas y pisen donde yo piso. Cuando terminé de hablar la distraccion le costd cara
y se resbhal0; sin embargo, el flujo del agua ayud6 a llevarlo casi a salvo al lugar en el que debia

aterrizar.

— jPacho! —gritaron Rafael y Jorge al unisono.

—Todo bien, salten con cuidado —respondio Francisco.

Rafael fue cuidadoso y salté satisfactoriamente, luego Jorge; aunque este ultimo fue demasiado

precavido y demord muchisimo en saltar.
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— jHasta queé horas, malparido! —grit6 Francisco. En ese momento salté Jorge y lo salpico.

—Es que a mi no me gusta caer a los totazos —respondi6 Jorge.

Las risas resonaron con el eco de este lugar envuelto en la naturaleza.

—Deje ver que le paso —pregunt6 Rafael a Francisco.

Francisco tenia un hematoma considerable a la altura de la costilla izquierda.

—Eso no es nada. —Sin embargo, en su paso dentro del agua en ocasiones hacia muecas de dolor.

—Se supone que Pacho era el que sabia y casi se muere en la segunda —coment6 Jorge.

Las risas seguian y parecian alimentar los arcoiris que se hacian y deshacian en el camino de estos
tres muchachos, donde el sol con paulatina soberbia alumbraba su camino, entre remolinos
acuaticos. Con precaucion nuestros tres personajes se ayudaron con el lazo en los momentos en
los que el agua queria sorprenderlos. Cuando llegaron a la tercera cascada, los rostros de Jorge y
Rafael se anonadaron, aunque Francisco les habia advertido que la tercera era la del salto mas
cuidadoso y una de las mas altas no fue suficiente informacion para describirla. Levantandose
como a cinco metros de altura, parecia dividir este lugar en dos. Si miraba al frente, un follaje casi
mistico se dejaba llevar entre los vientos sosegados ante el ritmo del agua fluyendo; y cuando
miraba abajo, veia una calma tensa que le recibiria en forma liquida, tanto asi que hasta Francisco
dudo en saltar. Salté y cayd también en cuclillas. Luego salté Rafael, pero abrié mucho las piernas
al caer, aun de pie camin6 un poco mas y se quedo6 sentado un rato mientras saltaba Jorge, que

siendo tan precavido salto satisfactoriamente.

—O0iga, ¢qué le dio? —pregunt6 Rafael mientras le ponia la mano en el hombro.
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— iMe cape! —respondio Rafael con voz aciaga.

— Bajeselas que las tiene aqui —ri6é Francisco y agregd mientras se tomaba la manzana de Adan

con su mano derecha.

A Rafael no le quedo otra opcion que reirse. La cuarta cascada, era por decirlo asi la mas confiable.
No era tan alta y ademas era lo suficientemente profunda para prevenir cualquier accidente como

el de Rafael.

—Ya se me bajaron las glievitas, ya estan en su lugar —coment6 Rafael.

Y la risa seguia siendo el resultado de la diversion de su escape.

La ultima cascada era la mas alta y desafiante de este lugar. Era el objetivo principal de haber ido
a Los Robles. Nuestros personajes miraron esos siete metros hacia el agua. Estaban felices.
Querian saltar y cuando lo hicieron, cada uno de ellos se deshizo en un momento de la existencia,
para que la adrenalina acaparara su espiritu durante toda su vida. Ese salto los hizo volar y cuando
aterrizaron en el agua se sintieron como héabiles peces que obedeciendo al agua siguen su cauce y
como fieles seguidores se sentian agradecidos, miraron la ultima cascada y aun no creian que
hubiesen saltado; se prometieron volver. Después, salieron del lugar que daba a una finca en donde
se escuchaba un radio y alli se encontraron con un sefior que a falta de un ojo le sobraba

hospitalidad. —Buenas tardes —dijo el sefior con un ojo cerrado.

—Buenas tardes —contestaron los tres.

— ¢Quieren guarapo? —dijo el sefior; y los tres asintieron. El sefior se dirigié a una botija —esto
era una vasija de arcilla en donde guardaban el guarapo para que se fermentar— que tenia, sirvio

tres totumas llenas y las ofrecio a los jovenes. Los tres jovenes tomaron avidamente.
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—Yo me llamo Tulio, en esta casa vivo con mi mujer si no que se fue al pueblo con mis dos hijas—

¢Usted no es el hijo de Gerardo? —agreg6 mirando a Francisco.

—Si, sefior, él es el hijo de dofia Teresa y él el hijo de don Rodrigo —respondi6é Francisco

sefialando a Jorge y a Rafael respectivamente.

—Con razén, yo si decia que los habia visto en algun lado. ¢Sus papas como estan? —pregunto

don Tulio.

Todos contestaron que bien. Sin embargo, don Tulio notd en sus respuestas un tipo de evasivas y

decidi6 entonces preguntar:

— ¢Y sus papés si les dieron permiso para venir aca a Los Robles?

Tal vez fue el guarapo que ante la falta de comida embriagaba a los jovenes rapidamente.

—No, pero igual no nos pasé nada —respondio Jorge. Rafael y Francisco lo miraron de modo

hostil al recién hablador Jorge, este se dio cuenta y se agobi6 un poco.

—Igual estan bien y ya se van pa’ la casa, ¢quieren mas guarapo? —pregunté don Tulio. Los

jovenes asintieron de nuevo.

Después de aproximadamente tres totumas de guarapo, los muchachos ya hablaban tranquilamente

con el hombre que les narr6 su vida.

—Mi papa y mi mama a mi no me dieron estudio. Yo aprendi a leer por radio —sefial0 esta que
en ese momento transmitia la cancion «El negrito del batey» de la Sonora Matancera—, mi papa

se fue con la moza cuando yo tenia 14 afios, nos dejo a mi mama y a mis dos hermanos esta finca;
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pero en ese tiempo la finca era solo lote. Con mi mama sacamos adelante esto. Ella se encarg6 de

la casa y de mis hermanos, yo trabajé para construir el rancho y para que mis hermanos estudiaran.

— ¢ Ustedes qué van a hacer cuando terminen la escuela?

—Yo quiero quedarme con el supermercado —respondi6 Francisco.

—Yo0 me quedo en el pueblo en el almacén de papa —dijo Rafael.

—Yo si quiero ser abogado —respondid Jorge. Sus amigos comenzaron a burlarse.

La gentileza de don Tulio cambi6 y les dijo:

— iNo se burlen!, €l si no sigue pegado a las naguas de sus papas. Muchachos, estudien para ser
lo que quieran no lo que sus papas digan 0 como a mi me paso, me tocd trabajar como burro y asi

me quedé. —La radio anunci6 la hora «son las tres y treinta de la tarde».

Los muchachos apuraron los sorbos de guarapo, y se disculparon con Jorge, después se despidieron

de don Tulio, agradeciéndole su hospitalidad y consejos.

Siguieron caminando, tambaleandose un poco debido a que no tenian mucha experiencia en
embriagarse, de hecho para los tres era su primera borrachera; ademas, solo habian comido unas
cuantas frutas y el desayuno matutino. Una mujer estaba mirandolos desde una finca aledafia y

como los vio agotados solto la siguiente peticion:

—Muchachos, ¢quieren guarapo? — Los tres jovenes siguieron la voz, desviaron el camino,
saludaron y entraron a la pequefia finca que tenia un arbol de pomarrosas en el centro del patio.

Unas gallinas iban de aqui para alla rodeandolo. Cuando
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— ¢Puedo bajar unas pomarrosas? —pregunt6 Jorge a la sefiora que se habia presentado como

Mercedes cuando observo el arbol de pomarrosas.

—Si, claro —contest6 dofia Mercedes.

Jorge se fue entusiasmado a bajar las pomarrosas con Francisco. Rafael se sent6 en una butaca. En
ese momento llegd una nifia de nueve afos que saludé con algo de desconfianza. Francisco recogio
algunas pomarrosas y fue a ofrecer a Rafael, a la nifia y Dofia Mercedes, esta Ultima se nego, en
cambio Jorge abarc6 mas de las que podia y cuando fue a reunirse donde Rafael y Francisco dio

un torpe paso que lo llevo al suelo.

— jAy, juemadre, las Pomarrosas! —exclamo la pequefia, luego se acerco con una expresion de

preocupacion a recoger las pomarrosas.

Todos comenzaron a reirse, hasta Jorge se reia mientras se levantaba y limpiaba, para luego tomar
menos pomarrosas y comer con sus amigos. Dofia Mercedes se dio cuenta que los muchachos

estaban algo pélidos y le dijo a la nifa.

—Sirvale un bocadito a los muchachos, Laura.

Fue un plato hasta sus anchas de arroz, con tres papas, una porcion de yuca y una generosa presa
de gallina. Aquel «bocadito», reanimd las energias pérdidas durante la aventura en Los Robles,
hasta Jorge parecio aliviarse de aquel duro golpe que se habia dado, y mientras comian dofia

Mercedes les contaba:

—Toca que estudien juiciosos, muchachos, miren yo era pa’ ya estar pensionada, pero es que desde
pequefia a mi me ensefiaron fue a trabajar, a moler alld en la finca, yo ni siquiera tengo el

bachillerato; sé leer y escribir porque toca, jqué tal si no! —Dofia Mercedes interrumpid al ver que
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Rafael se atoraba y agregdé—, si quieren mas guarapo sirvanse de ahi sefialando la botija llena de

aquella bebida.

Rafael dejo de comer por un momento para servirse una totuma de guarapo, despues de lanzar un

cuncho hacia el patio y comenzé a servirse.

—Pero, ¢cuanto vale? —dijo Francisco.

— ¢Cuéanto vale qué, malparido? —prosiguio Jorge mientras reia Francisco.

—Si joden, pere ya les sirvo —contest6 Rafael resignado.

Esta frase «cuanto vale», es un sarcasmo que tiene la intencion de comunicar a modo de reclamo

la falta de amabilidad y solicitud.

Los jévenes terminaron de comer y siguieron tomando entusiasmados el guarapo. Dofia Mercedes
muy atenta les ofrecié una botella plastica de guarapo para que llevaran a sus casas, ademas de
una bolsa llena de pomarrosas y mandarinas que habia sacado de la cocina. Los jovenes se

despidieron.

—Gracias por la comida —dijo Jorge.

—Y por el guarapo —agreg6 Rafael.

— jJayyyyyy! —exclamé Francisco.

Los muchachos ya estaban algo embriagados otra vez, y en su descuido solo se llevaron el guarapo,
dejando las frutas donde dofia Mercedes, Laura fue quien se dio cuenta a los veinte minutos de que

los muchachos tomaran camino y le dijo a su mama:
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— iMama!, esos chinos dejaron las pomarrosas y las mandarinas.

—Ni modo decirle que vaya y los alcance, pues si se acuerdan vendran —dijo dofia Mercedes.

Laura se sinti6 aliviada-.

—Eso si no se les quedo el guarapo —observo Laura.

—Ja, ja, ja, ja, si, eso iban en un perron. jAy!, Ojal& no se pierdan esos chinos, vamos a entrar las

gallinas que ya se hace noche, camine Laura.

—Ah —lamentd la nifia.

Caminaron lentamente los tres jovenes hacia el desvio, mientras acababan la botella de guarapo y

cuando llegaron al cruce de camino hacia el pueblo, un carro los estaba esperando.

Eran las cuatro de la tarde y en la casa de don Rodrigo se respiraba violencia, dofia Teresa lloraba

preocupada por su hijo.

—Mi Jorge sin almorzar y ya tan tarde pronuncid entre sollozos.

—Yo a Rafael le tengo caldo de coscorrones —vociferd don Rodrigo. Dofia Blanca desde la cocina
se preocupaba por su hijo, pues no sabia si era mejor que volviera o que se quedara all4, conocia a

su marido y él era inexorable a la desobediencia, en ese momento llego don Gerardo.



115

— ¢Francisco no esta por aca? —pregunté de manera relajada, parecia no percibir el ambiente

hostil.

—No, ese se escapd con Rafael y Jorge a Los Robles— contestd Rodrigo Blanca, un tinto

—ordeno.

—Pues a mi si me dijo que iba con ellos, yo le di permiso pero se me hace raro que no haya llegado

ya —respondio tranquilo don Gerardo.

Don Rodrigo parecio arrepentirse de haberle ofrecido tinto a don Gerardo, pues indirectamente era
parte culpable de que su hijo le desobedeciera, pero reflexiond y comenz6 a dar culpas a todos los
integrantes de la casa. Dofia Teresa se retirdé con don Gerardo que termind casi quemandose con
el tinto que le habian ofrecido. A las afueras de la casa de don Rodrigo estaban don Gerardo y

dona Teresa:

—No se preocupe, €so no demoran.

—Don Gerardo, espero que si —dijo dofia Teresa entrando a su casa que quedaba justo al frente

de la casa de don Rodrigo.
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El carro era de don Gerardo. Era un «Willys» espacioso, donde transportaba el mercado. Cuando
don Gerardo vio a los tres muchachos con la botella vacia, que evidentemente traia guarapo, solo

se le ocurri6 decir:

— ¢No me dejaron? —Los muchachos que al comienzo se asustaron, luego se relajaron con la

pregunta y subieron al carro totalmente ebrios.

Durante el trayecto hasta la casa, nuestros tres personajes hablaban de su reciente aventura, y como
que el guarapo les hizo olvidar lo que les esperaba en el pueblo. Se dijeron entre abrazos que su
amistad traspasaria los tiempos y que estudiarian para no seguir el camino de sus padres. De pronto
el cansancio les vencio y los tres se durmieron, a pesar de la trocha que hacia la trayectoria del

carro un poco desnivelada no se despertaron hasta llegar al pueblo.

Un carro pito al frente de la casa de don Rodrigo, pero la reaccion primera vino del frente y dofia

Teresa vio a su hijo salir del carro de don Gerardo, se abalanzé sobre su hijo y le pregunto:

— ¢ Si esta bien Jorge?, no se me vuelva a ir sin permiso, ¢usted a qué huele?, ja guarapo!, venga

pa’ la casa. Jorge medio se tambaled y se despidié de sus amigos.

En ese momento Ileg6 don Rodrigo. Rafael salia del carro y sorpresivamente él fue el primero en

hablar.

—Papa, yo sé que me fui sin permiso pero aqui le traje pomarrosas y naranjas —dijo haciéndolo
de manera enredada. En ese momento Francisco le acordd que las habian dejado en la casa de la
sefiora Mercedes, a lo que Rafael agregé— jUy, esas pomarrosas estan mas perdidas que el ojo de

Tulio!
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Don Rodrigo se transformd y comenzé a reirse airadamente. EI ambiente se tranquilizé. Don

Rodrigo se percato de la embriaguez de su hijo y solo le dijo:

—Eche pa’ la casa.

— jRodrigo, venga! —gritdé Rafael; Rodrigo junto con Alejandra y Miguel voltearon. Jorge y

Francisco hicieron sefias a sus hijos para que fueran donde ellos estaban.

—Vayan pa’ Los Robles —dijo sorpresivamente Francisco. Los tres jovenes quedaron perplejos

pero felices, a duras penas se despidieron.

—Ojo con el guarapo y las pomarrosas —recomendo6 Jorge. Francisco y Rafael comenzaron a
reirse junto con él. Los tres jévenes se miraban desconcertados y tomaron rapidamente el camino

hacia Los Rables.

De pronto sali6 al umbral de la casa dofia Blanca y le pregunt6 a Rafael:

— ¢Pa’ donde van los nifios?

—Se van a Los Robles, mama —respondio Rafael.

— jAsi si le hago cajuna! —exclam¢ dofia Blanca con una enorme sonrisa.
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Embrujo Campesino

Bajaba Lucia del bus. En su pueblo el clima le parecié exdtico, muy calido para su gusto y algo
incdbmoda, sentia como los vecinos, conocidos y familiares se regocijaban de su regreso. Se dijo
asi misma «Aqui también parezco una extrafia». Sin darse cuenta profiri6 su desdén con una actitud

casi de arrogancia.

Llego Lucia a su casa y se sintio feliz de ver que nada habia cam biado, todo seguia igual: la sala
con el mismo desorden que solian dejar sus hermanas el sdbado por la mafiana, el mismo pocillo
en la mesa que no recogia su padre porque el negocio de billares se abria temprano, sobretodo en
temporada navidefia, este ubicado en la misma casa. La entrada de la casa daba lugar a un gran
pasillo. Al lado izquierdo tenia la pequefia entrada al negocio, al terminar habia una sala que al
mismo tiempo era comedor; una reja daba paso un solar inmenso donde habia gallinas y dos
palmeras en sus primeros diez metros; otros arboles acompafiaban el pequefio paisaje que nunca
estaba quieto, pues sus hojas cuchicheaban entre ellas los rastros de animales como lagartijas y
ardillas. Cerca de la sala estaba la cocina. Lucia se dirigi6 alli y vio la misma vajilla, estaba hasta
el plato en el cual solia servir su comida. Descargd la maleta en una de las sillas del comedor y
sali6 al solar. Tomé una mandarina y mientras la pelaba de sus manos emergié un perfume, parte
del aroma de aquel pueblo, bot6 las cascaras a lo lejos, sabiendo solo por instinto y no por una
recomendacion de sostenibilidad que estas eran biodegradables. Se devolvié por la puerta y entrd
a saludar a su papa y a ayudarle un poco, pues parecia estar solo y el billar estaba lleno de gente

que recien llegaba. También era una buena hora para las ventas.
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—Hola, papa. — Don Luis habia virado la cabeza para saber quién entraba y se llend de alegria

apenas vio a su hija.

—Hola, mija, ¢y usted qué?, ¢la echaron de la Universidad? —pregunt6 don Luis un poco exaltado,

pero abrazando a su hija.

—No, papa, me aburri de estar alla sola sin hacer nada.

Esto tranquilizo a don Luis. Instantaneamente, las voces de los clientes comenzaron a aparecer y
sus pedidos se hacian cada vez més solicitos. Padre e hija fueron despachando a los diferentes
clientes, casi todos preguntaron directamente a Lucia, de (Cémo le habia ido?, ;como le fue en La
Ciudad? Y sin darse cuenta, el gesto de Lucia ante estas preguntas era casi de repudio. Don Luis
se dio cuenta y le dijo a su hija «Mija, vaya desayune». EI organismo de la muchacha reacciond y

salio rapidamente a la cocina por algo de comer.

Se dio cuenta sorpresivamente que su equipaje habia sido recogido. Al ver a su madre y a su abuela
esperandola se detuvo un momento. Ellas estaban en el comedor de espalda al pasillo, ambas
estaban cosiendo mientras hablaban de los diferentes acontecimientos que sucedian en el pueblo;
como la organizacion de novenas estaba «patas arriba», la celebracion del dia de las velitas
—donde no hubo quemados pero si borrachos—, la navidad y su respectiva cena de medianoche

y la reunion para fin de afio en la cual debian estar todos sin falta.

— jEso pa’l veinticuatro otra vez pavo!, esa carne toda seca ahi, fuera pisco una lo adoba y lo pone
bonito pero ese pavo se compra vaya uno a saber donde y bien congelado, jeso no —dijo dofia

Sara, madre de Luz.

—Pero si es lo que siempre se hace —contestd Luz, madre de Lucia.
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—DMejor hagamos un piquete de gallina, eso es lo que les gusta a todos—, Luz parecia convencerse

mientras colocaba un poco de cuidado olfativo a la cocina.

En ese momento Lucia rompio su silencio y dijo:

—Mi abuelita tiene razon, yo quiero piquete.

Al tiempo, madre y abuela se picaron con la aguja, pues la sorpresa sobresalié ante el movimiento
mecénico aprendido; sin embargo, aquel callo protector en sus dedos se burlaba de la figura
peligrosamente puntiaguda que ya ni hacia cosquillas en las manos de las mujeres que construian

genealogias.

Después de los besos y abrazos, Lucia sensata como siempre, le manifest6 a su madre y a su abuela
que queria desayunar inmediatamente con un « j Tengo hambre!». Después de un rato, el desayuno
estaba listo y la abuela le sirvié a Lucia: huevos con cebolla y tomate, patacones, chocolate, y

arepa.

— jUy!, yo no creo que me pueda comer todo eso —dijo Lucia al ver un desayuno tan generoso.

—AYy, mijita, ¢;me va a despreciar? —dijo la abuela mientras Lucia comenzaba a comer.

— (Como le fue alla en la ciudad?—preguntd Luz mientras soplaba una porcion de papa que habia

tomado con la cuchara.

—Pues bien —contesto Lucia. Ella comia rapidamente. El caldo habia sido enfriado por la abuela
que traspasando el caldo de un plato a otro le bajaba la temperatura, siempre le hacia eso para que
no se quemara al comer, pues sabia que ella siempre comia rapido. En ese momento, Lucia ya con
casi medio plato desocupado, tomo el plato hondo y lo dejé en la mesa; el plato que iba debajo de

este lo uso para colocar la costilla y partirla con tenedor y cuchillo. La abuela y la madre se miraron
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extrafiadas. Lucia continud y después de pasarse un buen pedazo de carne prosiguio— es peligrosa

la ciudad pero es bonita, lo malo es esa cogedera de bus que lo deja a una sin plata.

— jHasta el hablado le cambidé! —menciond la abuela desde la cocina.

—No la moleste mama4, eso es por el estudio —dijo Luz, defendiendo a Lucia que habia decidido
ahora comerse los huevos pericos. Les ech6 un poco mas de sal y cuando los mezclé con el tenedor
dandole vuelta y cortandolo en pedazos. La temperatura del alimento baj6 notablemente y emanaba

el vapor de la coccion inmediata.

Poco a poco y en medio de la conversacion mafianera, Lucia desayund. Llegaron sus hermanas
menores y después del saludo familiar preguntaron qué les habia traido y Lucia les dijo «Dulces»,

a lo que Luz adivinando el pensamiento de sus hijas, ordeno:

—Primero el desayuno.

Y un « jAh!» con desgano infantil resond en la casa.

Tres dias antes de navidad decidieron hacer un piquete en una finca no muy lejos del pueblo. Un
amigo de don Luis les invit6 alli. La Finca quedaba aproximadamente a veinte minutos en carro
desde el pueblo. La actitud de Lucia ultimamente era mas bien austera, no salia de la casa ni salia
con sus amigas de toda la vida, la excusa era que debia estudiar para que no se le olvidaran los
temas que habia aprendido. En verdad, Lucia se sentia confundida, se enfrentaba a las burlas de
sus coterraneos debido a su nuevo acento y nuevas costumbres, se habia vuelto una desconocida

en su tierra, y esto le generaba malestar. Durante el viaje a la finca se encontro con viejos amigos
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del colegio, Miguel, Juan y Edgar, poco habld con ellos, sin embargo, no dejé de reirse cuando
comenzaban a armar algarabia. Llegaron. La finca tenia una casita muy sencilla pero un espacioso
solar donde habia un lugar propicio para elaborar panela, Lucia se sentd cerca del trapiche y miraba
atentamente un panal de abejas que perezosas tomaban el dulce ya extraido de la cafia, y se dejaban
guiar por aquel aroma que a su instinto embelesa. También, observaba el suelo fijandose en
enormes hormigas que entre sus filas desordenadas evidenciaban un ferviente trabajo. De pronto

una abeja se dispuso a dar una dolorosa bienvenida a Lucia y ella lanz6 un grito.

— i¢Qué pasd?! —preguntd don Luis algo preocupado por el alarido que escuchd por parte de su
p

hija.
—Una abeja me queria picar —dijo Lucia algo palida.

Habia en la finca aproximadamente veinte personas y todas rieron al unisono. Lucia enrojecié pero
lo tomé de la mejor manera; Edgar se acercd a ella y le ofrecié guarapo en una totuma, ella lo

aceptd de mala gana.

—NMuire no mas ese ingrediente especial —dijo Edgar haciendo un gesto travieso.
Flotaba una abeja en la totuma, aun entre los estertores de la vida y la muerte.

—Ay, Edgar, jcoma es pero mierda! —grufio Lucia.

— iUy, pero le volvio el hablado!, eso era falta de guarapo —contest6 Edgar entre risas.

Lucia saco la abeja y tomé su guarapo de un modo tranquilo, debia calmarse, de alli en adelante,
de algiin modo comenzé a adaptarse. Cuando le sirvieron el piquete ocurrio algo que provocaria

una mala reaccién.
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Ahora, describiré el piquete, en este caso de gallina. En primer lugar, se despescueza el ave, usando
solo las manos o un palo de escoba mientras se atrae fuertemente por las patas, En segundo lugar,
se introduce el animal ya muerto en una olla enorme con agua hirviendo para desgarrarle las
plumas con facilidad, esto de desplumar deja las manos con un hedor insoportable que solo se
puede contrarrestar frotdndose cascaras de algun citrico en las manos. En tercer lugar, se abre la
gallina con un filoso cuchillo para despresarla y extraerle la hiel, veneno del tamafo de una uva
pequefia de color verde repudio. Ya en ese momento, la gallina esta lista para convertirse en plato
suculento. Se coloca en una olla con cilantro, un poco de ajo, cebolla y sal, y de pronto uno que
otro ingrediente familiar, y en otro lado se cocinan las papas, la yuca y por supuesto, el arroz. Este
piquete tiene la particularidad de servirse en hojas de platano, que se cierran durante un periodo
corto de tiempo para que los sabores hagan el mejor contraste. Asi, cuanto recién se abre la hoja
de platano, el aroma particular nos indica que el ajo, la cebolla y el cilantro estan inseparables de

la presa que se vuelve la tentacion del paladar.

Lucia pidi6 cubiertos para comerse la gallina y fue la burla de los presentes, pues todos comian
avidamente con la mano, con un afan desesperante de abandonarse a ese sabor terrenal. En ese
momento se escuchod en algin equipo de sonido la cancion «La estrato ocho» y asi Lucia fue
hostigada por las risas pero estaba feliz, como si aquel plato hubiese sido un despertar, como
cuando Eva comié del fruto prohibido. Termino la comiday Lucia queria irse al pueblo. Su familia
estaba bebiendo, sus hermanas jugando, y ella aburrida; a modo de salvavidas sus tres amigos
decidieron acompanarla. Se despidieron de todos y casi todos le regalaron un pequefio chascarrillo.

Después de caminar quince minutos mas alla de la finca llegando a la carretera, Miguel dijo esto:

—Venga, Juan, ;trajo vitamina?
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—Si, ahi Edgar trae el guarapo —respondi este.
—Ustedes si son una boleta —dijo Lucia.
— jJay!, como si a la nifia no le gustara —comentd Edgar riéndose.

En ese momento pasaba un camion que se dirigia al pueblo. Ya que el camino era muy largo,
—aproximadamente dos horas caminando— y el sol garantizaba un trayecto detestable, los
muchachos hicieron con la mano la sefial del pare; mientras el camién llegaba, Lucia casi

avergonzada les decia a sus amigos:
— iNo nos vamos a ir en un camion al pueblo! El camién se detuvo.
—Quédese —dijo envalentonado Miguel.

Una mano surgi6 por una de las ventanas como diciendo «stbanse». Lucia proferia un « jNoooo!».

Los tres muchachos se subieron con la habilidad de unos primates al interior del camién.
— jAy!, no me dejen sola —dijo Lucia.

En ese momento bajo el ayudante del camion y abri6 la puerta trasera, pues comprendia que Lucia
no parecia ser una muchacha con la misma habilidad primitiva de trepar como los otros tres. Era
indescriptible el escandalo en la parte trasera de aquel camion. Edgar gritaba los apodos de cada
uno de los demas, igual, estos respondian con una voz chistosa e irritante para la calma. Alguien
que los escucho a lo lejos conto luego que «Habia en ese camion un escandalo como de diecisiete
chinos jartos». Entre la algarabia, la felicidad de Lucia sobresalia entre dulces sonrisa y disgustos
delicados. Cuando estaban cerca del pueblo, ella sugirié a los muchachos hacer silencio, ninguno

de los tres la escuchd.
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— iAp, ap, ap! —grit6 Juan.

— iJa, ja, ja, ja, ja, jay! —contestd Miguel.

— jLucia, respete! —exclamo Edgar.

Todo el pueblo se dio cuenta de que en un camion gritaban Edgar, Miguel, Juan y, también Lucia,
pues en su diminuta voz implorante se alcanzaba a escuchar «No sean boletas», «Chito». Los
muchachos se bajaron rapido del camidn, a duras penas agradecieron al conductor y al ayudante,
y se escabulleron. El camidn parqued en la plaza central y Lucia bajo solo hasta que el ayudante
le abri6 la puerta, todos la miraban, ella entr6 corriendo a la casa con un color muy parecido al de

las pomarrosas en sus mejillas, pero estaba feliz.

Lucia se habia apropiado de si misma. Salia a los alrededores, hablaba con sus vecinos, y de a poco
redescubria su acento pueblerino; hasta el hedor de la bofiiga de las bestias le parecia agradable.
Lucia y sus amigos acordaron armar el afio viejo. Buscaron prendas de vestir viejas y hasta la
abuela ayud6 a coser al mufieco. Se utilizaron aproximadamente cuatro docenas de voladores para
Ilenar el mufieco. Lo que hicieron los muchachos fue desarmar cada uno de los voladores y meter
la pélvora dentro del mufieco, se usaban los palos para hacer mas firmes sus extremidades. El
rostro del afio viejo no era muy agradable pero eso no importaba, lo que importaba era que

estallara.

El 31 de diciembre es un dia que maneja una angustia misteriosa en cualquier parte, tal vez es

aquella ansiedad que mueve a las personas de querer dar fin a un ciclo y querer iniciar otro, como
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un «Borrén y cuenta nueva»; entonces, las personas se vuelven més reflexivas, mientras unos

dicen «Un afio més», otros dicen pesarosos «Un afio menos».

Llegaron las doce y después de las lagrimas familiares en agradecimiento a Dios por un afio nuevo,
las familias en el pueblo salieron a dar a todos el « jFeliz afio!»; al salir a la puerta, Lucia se dio
cuenta que muchos amigos, vecinos y nifios estaban esperando a que prendieran el afio viejo que
estaba al frente de la casa. Cuando lo prendio, se escuché un suspiro colectivo, pues despedian
aquellas desgracias del pasado afio que desaparecian estrepitosamente entre estallidos
desordenados. El olor a polvora colaboraba con las ganas de celebrar un afio mas de vida, dejando
una especie de niebla con intenciones fulgurantes; disparos y voladores se escuchaban a lo lejos y
destrozado el afio viejo las personas se dirigian a la cancha a bailar. Lucia bail6 hasta no sentir los
pies, de a poco el alcohol jugaba un papel analgésico en su cuerpo excitado y su espiritu se sintié

en un hogar gigante ese que era su pueblo.

v

Todos los pueblos, en general, tienen un lugar alto desde donde se puede divisar lo grandioso de
su hegemonia. También, suele haber en esos lugares iglesias y diferentes santos de la historia
catdlica, en este caso habia una Virgen. El ascenso a este lugar era de aproximadamente veinte
minutos. El camino era empedrado y a lo largo de este aparecieron una especie de altares en
concreto con un namero romano determinado ilustrando el viacrucis; de alguna manera este

ascenso tenia algo de sagrado.
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La vista era excepcional. Lucia, Edgar, Miguel y Juan fueron el ocho de reyes, lunes festivo a las
cinco para ver el atardecer desde alli. EI sol brillaba sin ninguna objecion, haciendo dudar

posiciones religiosas que no proponen a este astro como principio de la creacion.

— jAqui, el sol brilla mas! —dijo Lucia. Estaba fascinada observando el cielo azul y unas nubes

blancas esponjosas que rapidamente cambiaban en misteriosas formas.

—Ole, mire lo que traje —dijo Juan que era entre otras cosas quien se veia mas agotado. Sacé de

su maleta una botella con guarapo de tres litros.

Edgar y Miguel comenzaron a sacudir aquella cumbre con gritos de alegria « jAp, ap, ap, ja, ja, ja,
jay!», llamando a la noche y a la embriaguez, tal vez, recordando los viejos tiempos cuando el
«Grito de roceria» se usaba entre los campesinos para ubicarse y no perderse en el confuso monte.
Mientras bebian guarapo y charlaban contemplaron el atardecer, ocultandose el sol por laderas que
parecian inhdspitas y que con la luz de este parecian un reflejo al cielo como un paraiso terrenal,
enunciando a los angeles «No necesitamos muerte, pues vivimos mejor que en el Edén»; asi se

sentian nuestros cuatro personajes.

Poco a poco llegd la noche y una luna se asomaba cautelosa, mientras el sol caia definitivamente.
A pesar de que parecia el delicado trazo de un pincel, imponente, buscaba su lugar entre las
estrellas. El sol desaparecio, eso si, sin antes dejar las luminosas garras que parecian romper el
cielo entre doradas laceraciones. Las nubes, ante una especie de inmaculada presencia se alejaron
lo suficiente para dejar ver un cielo estrellado. Las laderas se tornaron oscuras y la perspectiva que
dejaba ver la cumbre era como si esta misma fuera la punta de una lengua; las laderas aledafias

simulaban fauces que de a poco se alimentaban de las estrellas, de la luna, del universo entero y



128

del tiempo de una manera interminable &vida e infinita; afios, décadas, siglos y milenios nocturnos
habian pasado por ellas, al igual que miles de lunas, eclipses, asteroides y estrellas fugaces

observadas solo por los afortunados.

El guarapo ya iba por la mitad y seguian hablando alegremente, de pronto Lucia se levantd y
observo cuidadosamente que a lo lejos, detras de una montafia lejana y enorme emanaba algo
brillante, parecia como una luminaria irritante que deformaba de manera abrupta la pacifica noche,
como si un sol artificial fuera a aparecer inesperadamente, era la luz de La Ciudad que como
relampago hostil llegd a los pensamientos de Lucia para que profiriera desconsoladamente su

destino:

— iY mafiana, otra vez a la realidad!



