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Sentí un funeral en mi cerebro

Sentí un funeral en mi cerebro,
los deudos iban y venían

arrastrándose -arrastrándose -hasta que pareció
que el sentido se quebraba totalmente -

y cuando todos estuvieron sentados,
una liturgia, como un tambor -

comenzó a batir -a batir -hasta que pensé
que mi mente se volvía muda -

y luego los oí levantar el cajón
y crujió a través de mi alma

con los mismos botines de plomo, de nuevo,
el espacio -comenzó a repicar,

como si todos los cielos fueran campanas
y existir, sólo una oreja,

y yo, y el silencio, alguna extraña raza
naufragada, solitaria, aquí –

y luego un vacío en la razón, se quebró,
caí, y caí -

y di con un mundo, en cada zambullida,
y terminé sabiendo -entonces –

Tareas Para Mi Mismo... 
de la Anhedonia a los 
Dibujos Nerviosos.

Emily Dickinson (traducción Silvina Ocampo)
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De la Experiencia a la Frustraciòn Nerviosa
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Qué difícil es para mí comenzar a escribir 
este texto. Con la cabeza embotada y con 
mi atención dispersa -me cuesta mucho 
concentrarme-. Había venido postergan-
do este momento, pues ahora tengo que 
planificar mucho las cosas, recolectar en-
ergía y luchar con mi fuerza de voluntad 
para poder iniciar algo, lo que sea...

Era el año 2015 -ya no recuerdo ni qué 
mes, ni que día-, estoy trabajando para 
el ministerio de cultura en Bogotá. Co-
lombia. sentado frente a una montaña 
de carpetas con documentos que debo re-
visar. El trabajo es fácil pero un poco des-
gastante, llevaba ya un buen tiempo en 
él y de alguna manera me había acos-
tumbrado, ganaba un buen sueldo, esta-
ba adquiriendo muy buena experiencia 
laboral y me faltaba poco para terminar 
mis estudios en la academia de arte. De 
muchas maneras era la vida que cual-
quier persona de mi edad desearía. Una 
tarde cualquiera de ese año, en un día 
normal de trabajo, me encontraba otra 
vez en el escritorio frente a la montaña 
de carpetas, revisando la documentación, 
un dolor fuerte comenzó a generarse en 
mi pecho, no le presté importancia, pero 
cada vez se hizo más intenso. El dolor 
se dispersaba por mi brazo izquierdo, y 
ahora se acompañaba de una especie 
de banda que presionaba internamente 
mi cabeza. Una compañera de traba-
jo, que se sentaba justo al frente de mí, 
señalo con su mano mi cara y me dijo 
que me estaba poniendo muy pálido, sin 
embargo, seguía sin prestarle atención 
a esta sensación que me sorprendía de 
la nada. Cada vez se hizo más fuerte y 
desencadenó en una especie de presión 
nauseabunda que jamás había sentido. 
Intenté ponerme de pie, pero hubo un 

Esto no es un texto
sobre superación 
personal
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apagón en mi cerebro. Fueron milésimas de segundos porque no 
alcance a caer -fue muy rápido-  sentí que morí y reviví en lo 
que dura un parpadeo. Grité por ayuda estaba muriendo -eso 
pensaba- Dos compañeras de trabajo se apuraron para llevarme 
al servicio de urgencias y en el taxi rumbo al hospital. Recuerdo 
llorar y pensar que estaba pronto mi fin. Fue un momento inexpli-
cablemente aterrador, yo siempre me había sentido fuerte, de los 
que habían podido ir a la guerra y habían sobrevivido como en 
las películas, ahora iba en un carro llorando. Ya no era valiente y 
mi cerebro solo me gritaba que pronto iba a morir, que todos los 
sueños que tenía no iban a poder ser y que ya no volvería a ver 
a las personas que quería. Había llegado el final.

Ya en el hospital, en la sala de espera me toman los primeros
exámenes: presión arterial normal, signos vitales normales; al final 
un electrocardiograma, que evidenciaba que no había tenido un 
infarto. Todo mi cuerpo estaba bien. Ya en compañía de mi madre, 
quien había llegado al centro médico a relevar a mis compañeras 
de trabajo, me dan de alta con dos días de incapacidad. Pensé que 
todo había sido solo un mal momento, y que todo había terminado.

Al pasar los dos días de incapacidad volví de nuevo al trabajo 
a retomar mis labores. De aquella incómoda situación solo había 
quedado un dolor de cabeza que era tenue, pero constante. Esa 
presión nauseabunda se había ido, al igual que el dolor en el 
pecho, pero esa misma tarde estando revisando documentos de 
nuevo volvió aquella sensación, ahora más fuerte, la idea recu-
rrente de estar cerca de la muerte no me dejaba funcionar... de 
nuevo el dolor en el pecho... el cerebro oprimido... la presión nau-
seabunda y otra vez a urgencias, exámenes, el susto y vuelve y 
juega, no tenía nada.

Pasaron días enteros donde un sin número de síntomas se apode-
raron de mí.  Abandonaba el trabajo constantemente semana 
tras semana iba al hospital, me hacían exámenes, me inyectaban 
relajantes musculares y analgésicos, pero nada servía, seguía peor. 
Mi cabeza se llenaba de ideas fatalistas. La impotencia y el dolor 
que sentía crecía más y más cuando cada vez que me veía un 
médico me decía que estaba bien, que no tenía nada, me sentía 
desolado al cruzar las puertas de los hospitales a los que iba. Les 
juro que si me hubieran dicho en esos días que tenía una enfer-
medad grave o incurable habría sentido el alivio que necesitaba, 
el alivio de saber por lo menos con precisión qué era lo que me 
estaba aquejando.
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Análisis de sangre, resonancias magnéticas, TAC cerebral, 
neurólogos, neurocirujanos, médicos de urgencias todos me exami-
naban, pero nadie veía nada, yo solo pensaba en la ineptitud 
del sistema de salud, de los malos profesionales médicos (cosa que 
obviamente era mentira) y que me iba a morir pues tenía un tu-
mor cerebral o que me daría un infarto. Las ideas se volvían cada 
vez más fuertes. Empecé a tomar actitudes evasivas, renuncié a 
mi trabajo, pues cuando iba pasaba todo el día en un infierno, 
con un mareo insoportable, que ya no me dejaba cumplir con mis 
obligaciones, además, con pensamientos anticipatorios como: “qué 
vergüenza morir aquí”, “que pensara la gente viéndome muerto”, 
(como si cuando muriera mi cadáver se fuera a sentir avergonza-
do). Pero estas ideas eran tan fuertes que se apoderaron de toda 
mi persona a tal nivel que no pude continuar la universidad. 
Comencé a tenerle miedo a los lugares donde me daban estos
episodios. No pude vivir más en mi casa, tuve que irme a donde 
mi abuela, pues no podía estar solo. Pasé de ser esa persona va-
liente y autosuficiente con la vida soñada a ser alguien totalmente 
desconocido para mí mismo. Me daba miedo estar solo, salir a la 
calle, me aísle del mundo. Sentí que todo llegaba a su fin. 

Seguían las pruebas médicas y nadie daba con el chiste (como 
se dice popularmente) cada día tenía nuevos síntomas, unos más 
aterradores que otros. Había perdido la seguridad de tener elcon-
trol sobre mí mismo. Siempre fui una persona a la que le gusta-
ba vivir alegre tomando del pelo, haciendo bromas, ver a todo 
el mundo riendo, hablaba mucho, pero ya no podía ser así. Me 
sentía poco lucido y mi familia veía como me apagaba. Solo llora-
ba como un niño y buscaba desesperadamente en internet, pre-
guntando por mis síntomas -grave error- porque según lo que me 
arrojaba la búsqueda en internet estaba a pocos días de mi muerte. 

Pasaron varias semanas de exámenes y recurrentes idas al médi-
co, mi salud emocional se deterioraba, prácticamente vivía preso 
en la casa de mi abuela, pues salía muy poco, pero cuando salía 
los síntomas y el miedo se apoderaban de mí, haciéndome de-
volver rápido a estar acostado en la cama.

Fue en una de mis idas a urgencias cuando un doctor me remitió 
a un psiquiatra, pues según él mis dolencias obedecían a enferme-
dades psicosomáticas. Emocionalmente afectado, con los síntomas 
a flor de piel y con todos los aspectos de mi vida desplomándose, 
solo pude renegar ante su sugerencia, -yo no estoy loco- pensé, el 
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me remitió al psiquiatra. Mi vida continuó cada vez peor, ya no 
podía ni levantarme, sentía que el gusto que tenía por las cosas 
lo había perdido no sabía cómo, ni siquiera sentía deseo sexual, 
nada me emocionaba al parecer en unas pocas semanas había 
perdido las ganas de vivir.

Ya sin opciones y casi obligado por mi familia solo me quedó 
ir al médico que trata a los locos (es un prejuicio que está en 
el imaginario popular). Cuando llegué al consultorio una señora 
muy amable me hizo los cuestionamientos de rutina. Preguntó por 
mis síntomas y los escribía en una libreta, yo me sentía horrible 
casi al borde de llanto, no soportaba esto que me estaba pasando 
y que no entendía. En un momento emitió su diagnóstico tras-
torno de ansiedad generalizada (T.A.G) con episodios depresivos 
y somáticos, además de trastorno obsesivo compulsivo (T.O.C). 
Obviamente no entendí nada, pregunté lo qué significaba eso y 
cuando ella describió de lo que se trataba, era como si conociera 
por lo que estaba pasando, cada punto, cada síntoma, incluso 
cada pensamiento lo pudo definir con precisión. Otro golpe a mis 
emociones, pues para mí era como una derrota, por fin alguien 
había podido decirme lo que tenía, - ya no me iba a morir- pero 
esos días horribles eran solo el inicio de un camino que aún estoy 
recorriendo, y del cual aún estoy aprendiendo.

El trastorno de ansiedad generalizada (T.AG) fue reseñado por 
primera vez por Sigmund Freud, en 1895, con el nombre de neu-
rosis de angustia o neurosis ansiosa. Posteriormente en el año 1980 
se separaron estas dos categorías diagnosticas distintas para cons-
tituir el T.A.G y los ataques de pánico como dos entidades inde-
pendientes. Clínicamente la enfermedad tiene tres componentes: 
cognitivos, conductuales y fisiológicos.

La parte cognitiva de la enfermedad se determina por preocupa-
ciones irreales y persistentes, presentes en la mayor parte del tiempo. 

El componente conductual se caracteriza por la incapacidad de 
controlar las sensaciones irreales, lo cual provoca en las personas 
una disfunción total o significativa de sus actividades cotidianas, 
ocupacionales o sociales.

Y en la parte fisiológica el enfermo puede experimentar:

• Un aumento de vigilancia 
• Estado de hiperalerta
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• Tensiones motoras
• Dificultad o imposibilidad para descansar
• Temblores 
• Contracturas musculares
• Hiperactividad autonómica
• Cefaleas tensionales
• Parestesias
• Palpitaciones o disnea
• Vértigos 
• Problemas para concentrarse 
• Sensación de ahogo o dificultad para respirar
• Dolor en el pecho
• La piel pierde color (palidez)
• Transpiración 
• Indigestión, ardor de estómago, diarrea o estreñimiento 
• Síntomas de infección del tracto urinario 
• Debilidad en las extremidades 
• Sensación de descarga eléctrica en cualquier parte del cuerpo
• Sequedad en la boca
• Pesadillas
• Miedo a perder el control o volverse loco
• Depresión o pensamientos suicidas
• Irritabilidad
• Distorsión de la visión 
• Audición perturbada
• Dolor en los ojos
• Fobias
• Alucinaciones
• Aumento de la sensibilidad a la luz, tacto u olfato
• Dolor en la cara o mandíbula
• Desrealización o despersonalización
• Problemas hormonales 

El trastorno de ansiedad generalizada como explica Scott Stossel en 
su libro Ansiedad: miedo, esperanza y la búsqueda de la paz interior:

   
Según el Instituto Nacional de Salud Mental, unos cuaren-
ta millones de estadounidenses, cerca de uno de cada siete, 
sufren actualmente algún tipo de ansiedad, lo que represen-
ta un 31 por ciento del gasto en atención mental en Estados 
Unidos. Según datos epidemiológicos recientes, la «preva-
lencia vital» de los trastornos de ansiedad es superior al 25 
por ciento, lo cual, de ser cierto, significa que uno de cada 
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cuatro estadounidenses se verá aquejado de una ansiedad 
incapacitante en algún momento de su vida. Y es, en efec-
to, incapacitante: algunos estudios académicos recientes sos-
tienen que las deficiencias psíquicas y físicas ligadas a un 
trastorno de ansiedad son equivalentes a las ocasionadas 
por la diabetes: normalmente tratables, a veces fatales y, en 
todo caso, una seria molestia con la que lidiar (Págs. 19-20).

Así mismo, David H. Barlow, en su libro Anxiety and Its Disorders 
[La ansiedad y sus trastornos] (2004) dice que:  

La ansiedad mata relativamente a pocas personas, pero 
muchas aceptarían gustosas la muerte como una alternati-
va a la parálisis y el sufrimiento provocados por las formas 
más graves de ansiedad.

Luego de emitir el diagnóstico más preciso que me habían dado 
en todos estos meses de suplicio, la psiquiatra me formuló lo que 
los procedimientos médicos dictan: debía consumir una mezcla de 
antidepresivos y benzodiacepinas (ansiolíticos) todos los días en 
la mañana, al mediodía y en la noche, sertralina y alprazolam,
más terapia psicológica intensiva. En ese momento se  había abi-
erto una puerta de esperanza, pues sin conocer como era el proceso 
de uso de esas medicinas, pensaba que esas dos cajitas de medica-
mentos iban a ayudar a curarme, a recuperar el control sobre 
mí, a volver a ser quien era -más lejos de la realidad no podía 
estar- pues, aparte del miedo por los prejuicios que la sociedad nos 
inculca sobre los medicamentos psiquiátricos, sobre la adicción que 
generan o sobre quedar como un ente sin vida, como parecer un 
mueble más de la casa, era mi última alternativa ya no podía 
seguir como hasta esos días, tenía que volver a habitar el mundo.

Mi cuerpo resistió solo este coctel 5 días (la psiquiatría es una me-
dicina de alguna manera de prueba y error), no todos los cuerpos 
asimilan los medicamentos de la misma forma. En cuanto a mí, 
el consumo de estas pastas me generaba un descontrol aun peor 
del que tenía, me había sumergido en un cuadro depresivo el cual 
me había quitado las ganas de vivir. El solo salir de mi cama en 
las mañanas era una tarea titánica, y ahora, consumiendo los 
antidepresivos y ansiolíticos, todo había empeorado los síntomas 
se habían atenuado ya no solo eran los del trastorno de ansiedad, 
sino también los del trastorno depresivo. Estas dos enfermedades 
parece que son familiares, muy cercanas, se habían apoderado de 



20

mi tan profundamente que ya no me podía soltar, en las noches 
con esa sensación de estar drogado con mi cerebro en una fiesta de 
náuseas y obsesiones por cosas negativas, mirando fotos mías del 
pasado, extrañaba ese ser humano que era antes, todo se convertía 
en una dinámica de comparación, sentía que el medicamento era 
demasiado para mí. Hasta que, en esas noches, sin poder dormir, 
mi cerebro comenzó a generar ideas suicidas reales. Antes (como 
todos los seres humanos) había pensado en querer morirme por 
algún problema tonto que se me presentaba, pero esta vez era 
diferente las circunstancias me habían llevado a volverme poten-
cialmente suicida, aunque sin la valentía para hacerlo, mientras 
todos dormían en casa de mi abuela bajo la oscuridad y con un 
insomnio insoportable comenzaba a planear como quitarme la 
vida. Pensaba en utilizar los cuchillos de la cocina para cortarme 
las venas, y mientras me desangraba envolver mis muñecas en 
bolsas de la basura para no hacer reguero por todos lados y así 
hacer menos traumática la experiencia para mi familia cuando 
me encontraran. Obviamente nunca me autolesioné, ni siquiera 
sostuve un cuchillo en mis manos con el fin de hacerme daño. 
En la caja de los antidepresivos -como advertencia- dice que “se 
pueden generar pensamientos suicidas en algunas personas que 
los consuman”, cosa que me asustó y generó que abandonara el 
tratamiento (segundo grave error), a partir de allí seguí hundién-
dome, sin universidad, sin trabajo, sin nada que hacer en mis días, 
gastaba los pesos que me habían quedado del último sueldo en el 
Ministerio para subirme en el Transmilenio (sistema de transporte 
de Bogotá). Pagaba un solo pasaje y me iba sentado en los buses 
de portal a portal, mirando por la ventana y llorando por el dolor 
físico tan intenso que sentía, ahora se habían despertado en mí 
una gran cantidad de fobias que, aunque ya las puedo controlar, 
aún me acompañan y hacen que algunos momentos de mi vida 
sean absurdamente incomodos. 

La agorafobia (miedo a salir de la casa) se apodero de mí por 
espacio de un año; el miedo a estar solo; a estar en la calle; el 
miedo a subirme a un auto bus; el miedo a volver a vivir en mi 
casa; el miedo a las bacterias al estar rodeado o a interactuar con 
la gente; a las epidemias, a desmayarme, a tocar cosas metálicas 
a sufrir un infarto; a tener un accidente cerebro vascular; al con-
tacto físico; a comer algunos alimentos; a las formas geométricas 
en patrones repetitivos, entre otros, además de los pensamientos 
intrusivos  por verificar sensaciones en mi cuerpo  (pensaba que 
tenía muchas enfermedades), por revisar una y otra vez que  to-
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das mis cosas estuvieran ordenadas tal cual las había dejado. Si 
cerré bien las puertas, si apagué todas las luces. Debía terminar 
las actividades que comenzaba fuera cual fuera, tenía que dar 
punto final a las cosas o si no mi cabeza no dejaba de pensar en 
que tenía algo incompleto y ¡sí! 

Yo sé... parecen cosas absurdas y de hecho lo son, pero cuando se 
sufre de obsesiones y compulsiones patológicas son cosas que no 
dejan vivir a las personas que lo padecen, al punto de volverlas 
completamente infuncionales. Es un sufrimiento infernal por cosas 
absurdas e insignificantes. Tardas todo el día dándole vuelta a 
una idea que se aferra a tu cerebro y que no puedes superar, a du-
ras penas ves cómo pasa el tiempo y tú no has podido hacer nada 
con tu vida. Echas los minutos a la basura tratando de tomar la 
más simple decisión, estos episodios se han desbordado por perio-
dos de tiempo, y han limitado mí quehacer diario, eso, sumado 
a la gran dificultad para concentrarme en una sola actividad o 
para estar en un solo lado por mucho tiempo, ha generado que se 
haga más difícil la idea de adaptarme a las dinámicas normales 
de la vida y dificultado conseguir un empleo.  

Mi proceso como artista también se vio perjudicado. En el pasado 
podía trabajar en proyectos de pintura o dibujo con horario de 
oficina, pero después de todo esto, el día que me decidí a hacer un 
dibujo la desilusión fue grande: no pude estar sentado en la mesa 
por más de 15 minutos. Sentí un mareo incontrolable, mi pulso no 
era el mejor para utilizar el lápiz, lo que hice en el papel fue algo 
que no me gusto, quedé aún más triste y frustrado era definitivo: 
“ya no servía para nada”, ni siquiera para lo que yo creía que 
servía. Parecía que todo lo que aprendí y todo lo que hacía había 
desaparecido de mi vida. Me había perdido a mí mismo, pues el 
arte, de una u otra manera, siempre había sido mi forma para 
estar agarrado del mundo. 
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Del Conocimiento y la Ref lexiòn
a la Aceptaciòn Nerviosa.



28

La sertralina casi hace explotar mi cerebro. Se me había apagado 
ese foco de ilusión. Esas pastas no me iban a ayudar. Lo que dice 
la gente era verdad: esos medicamentos son muy peligrosos; me 
iba a volver un ente; iba a olvidar todo; no iba volver a pensar; 
lo que sabía de arte se iba a borrar de mi cerebro (obviamente 
esto no era cierto). Salí huyendo como un cobarde, abandonando 
el tratamiento, por desconocimiento, o porque la psiquiatra no me 
conto los detalles sobre el uso de estas medicinas, la cuestión era 
que estaba peor que al principio, lo único seguro que tenía era que 
ya no me iba a morir, o por lo menos no de lo que el diagnostico 
medico aseguraba que padecía. Encerrado en casa sin nada que 
hacer solo estábamos el internet y yo, mi relación con la red era 
de alguna forma surreal y enfermiza. Le preguntaba al buscador 
de google por cada síntoma que tenía y había gente que sentía 
lo mismo y me respondía, algunas respuestas me hacían sentir 
tranquilo, otras solo aumentaban mi desespero. Comencé a buscar 
historias y testimonios de gente con el mismo problema, gente 
que decía que se había curado, gente que decía que llevaba años 
con la enfermedad (que suplicio tan bárbaro yo solo llevaba unos 
meses). Páginas que aseguraban curar a las personas de un día 
para otro, tratamientos sin medicinas, con medicinas naturistas, 
con música, con lecturas, con religión, con brujería, con espiritismo, 
hasta esos días no tenía ni idea que tanta gente sufría de los males 
ansiosos; foros donde gente, padeciendo su martirio, solo buscaban 
respuestas al infierno que vivían. Les aseguro que en este mismo 
momento hay gente en su casa encerrada haciendo lo mismo que 
estoy contando, mirando a la pantalla leyendo historias de gente 
que ha logrado vivir con esta condición, esperando ellos poder 
algún día volver a habitar de nuevo el mundo, contactando a 
gente, pidiendo ayuda. 

En esos tantos días, de buscar en internet en grupos de apoyo, me 
contacté con gente que tenía historias similares a la mía. Había 
encontrado mi sitio en ese momento, eran personas que, aunque 
en la vida me vieron en vivo y en directo, o escucharon mi voz, 
me entendían más que mis propios amigos y familiares. Aún con-
servo algunas amistades con las que hablo siempre que me siento 
mal como Freddy, alguna vez me contactó por WhatsApp, me 
dijo que tenía ansiedad grave y que estaba pensando en matarse. 
Vivía solo con su abuela y no podía salir de su cuarto. Me contó 
que había días donde su cuerpo se quedaba tieso sin movimiento, 
trabajaba para una empresa de diseño arquitectónico y por su 
condición lo dejaban trabajar desde la casa, tiempo después lo 
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despidieron. He sido consejero en muchas de sus crisis, y aunque 
no lo conozco personalmente, muchas veces cuando me siento mal 
pienso que lo quiero mucho pues, aunque jamás nos hemos visto, 
es una de las personas que más me entiende en el mundo. Hace 
poco hable con él, me conto que tenía novia y que la había em-
barazado, cosa que le generaba muchas crisis pues se imaginan... 
¿Que tu padre le tenga miedo a salir de su cuarto? Él, al igual 
que yo, ha pasado por varios tratamientos (a él si le funciono la 
sertralina) por lo menos ya no tiene crisis depresivas como antes, 
pero sigue trabajando en sus fobias. 

En el año que estuve encerrado investigando sobre tratamientos, 
probé de todo. Dicen que lo natural no hace daño y que tampoco 
generan adicción, entonces comencé por eso y decidí apostarle a 
lo naturista: valeriana, pasiflora, gotas de sanjuán, flor medicinal 
etc.  Leía que a mucha gente le funcionaba, ya sea por placebo o 
sugestión, no digo que no sirvan, pues hay gente que consume y 
dicen que se sienten bien, y como esto trata de las emociones, pues 
sentirse bien ya es ganancia. En mi caso personal no sirvió de 
mucho, gasté un dineral y no avancé como hubiera querido, aun-
que no puedo decir que todo fue malo, por momentos sentía que 
funcionaba, pero el efecto era muy corto y no era una solución de 
raíz. La meditación guiada por videos de YouTube, sirvió por lo 
menos para aprender identificar muchas emociones de mi cuerpo 
que antes ni entendía. La espiritualidad a mucha gente le sirve, 
los seres humanos tendemos a sujetarnos de cualquier salvavidas 
cuando nos vemos en circunstancias de peligro o dolor. Muchos 
testimonios daban cuenta de gente que podía sobre llevar sus 
síntomas con la práctica religiosa que cada quien tenía. Yo nunca 
he sido un ferviente practicante religioso, jamás pensé en eso de la 
meditación, para mí la medicina natural y ese tipo de cosas solo 
eran para naturalistas o hippies. 

Una vez hablé con una persona la cual llevaba 4 años viviendo 
estos males y nunca fue diagnosticado por un profesional médico, 
por el contrario, fue alentado a ir a donde un brujo o espiritista 
quien le dijo que lo que tenía era producto de una brujería que 
le habían hecho. El tratamiento que le dio fue ponerlo a tomar 
orines de perro para contrarrestar los supuestos efectos del hechizo. 
No lo juzgo, pues cuando uno se encuentra en esas situaciones sin 
respuestas, acude a todo lo que le pueda brindar una luz de es-
peranza (también pensé ir a un espiritista) luego lo hablábamos 
con algo de risa. Tiempo después lo diagnosticaron y estaba bajo 
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tratamiento psiquiátrico, y se encontraba mejor. Pensábamos en 
las cosas que puede sentir un ser humano para terminar tomando 
como una opción consumir la orina de un animal. Así, mucha 
gente por terquedad, miedo o por ignorancia cuando están sumer-
gidas en ese círculo vicioso terrible, optan por tomar cualquier tipo 
de cosa o de creerle a cualquier charlatán que les prometa tener 
la cura fácil y rápida. Yo duré un año literalmente sufriendo de 
día y de noche, me sentía bien por momentos, pero luego caía de 
nuevo Mi familia y algunos de mis amigos más cercanos viendo 
que no tenía mejoría me llevaron casi que obligado al médico de 
nuevo. La psiquiatra me regañó por haber durado tanto tiempo 
sin ayuda, hablamos por un buen rato. Lloré desconsolado, ya 
sin armas solo me quedaba aceptar la realidad y si me tocaba 
volverme un esclavo de la industria farmacéutica, pues ya no 
quedaba otro camino. Me cambiaron la receta ahora era escita-
lopram más alprazolam, otro antidepresivo y otro ansiolítico, ya 
con más conocimiento de la manera de accionar de esta medicina 
me comprometí a tomarla tal y como la doctora me había dicho. 
Quiero explicar una cosa: los antidepresivos son medicamentos 
que actúan de manera diferente en los cuerpos, ni siquiera los 
psiquiatras saben a ciencia cierta su forma de actuar en los ce-
rebros. Estos fármacos duran de 4 a 6 semanas para alcanzar su 
efecto terapéutico, y en el transcurso de ese tiempo mientras el 
cerebro asimila esa nueva sustancia todos los síntomas de la en-
fermedad se acentúan. Es por eso que la caja tiene la advertencia 
sobre los pensamientos suicidas, pues en esas semanas la mente se 
pone más inestable, la ansiedad se desborda, la depresión te deja 
fulminado, acompañado de la gran cantidad de efectos secunda-
rios a corto y a largo plazo. En el caso del escitalopram, que fue 
el que comencé a tomar en esa época, los efectos eran náuseas, 
diarrea, estreñimiento, cambios en el deseo o la capacidad sexual, 
somnolencia, aumento de la sudoración, mareos, acidez estoma-
cal, dolor de estómago, cansancio excesivo, sequedad en la boca, 
aumento del apetito, síntomas parecidos a los de la gripe, escur-
rimiento nasal y estornudos,  aparte de otros efectos secundarios 
graves que puede generar el consumo como: excitación anormal, 
ver cosas o escuchar voces que no existen (alucinaciones), fiebre, 
sudoración, confusión, latidos cardíacos rápidos o irregulares, y 
rigidez muscular intensa. Fue algo con lo que me tocó lidiar por 
tortuosas cuatro semanas. 

Muchos efectos secundarios fueron desapareciendo con el paso del 
tiempo, otros aun conviven conmigo.  Al cabo de los días sentí que 
la medicación me había hecho efecto, esta sí la toleró mi cuerpo 
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y aunque mi cerebro no funcionó de la misma manera, ya sentía 
que por lo menos tenía algo de control sobre mí, muchas cosas se 
habían modificado. El efecto que tuvieron los antidepresivos en 
mí, fue aplanar mis sentimientos. En el imaginario popular se 
conocen como la “pastilla de la felicidad” pero esto es completa-
mente falso, yo me siento triste, melancólico etc.  No cohíben esas 
sensaciones en mí, pero sí se me dificulta expresarlas físicamente, 
no puedo llorar, por ejemplo, antes lloraba con mucha facilidad, 
ahora hay momentos donde sé que quiero llorar, pero no me salen 
lágrimas. 

Después de esos meses los síntomas físicos habían mermado un 
poco, ya podía salir de mi casa, aunque esta enfermedad es como 
un fantasma que te sigue siempre, siempre está detrás de ti espe-
rando a que le des la oportunidad de adueñarse de ti.   

Por otra parte, cabe señalar que estos medicamentos no se pueden 
dejar de consumir de golpe. Llevo ya tres años tomándolos todos 
los días. Si una persona los deja de un día para otro puede experi-
mentar efectos de retirada o síndrome de abstinencia, también 
los he vivido y son algo terrible. Además, el estar medicado me 
obligó a cambiar mis hábitos de vida, pues ya no puedes hacer 
lo mismo que antes, toca decirle adiós al alcohol, al cigarrillo, a 
las fiestas, a trasnochar, a la cafeína, etc. Por otra parte, también 
hay que tener el pago del seguro de salud al día, ya que el 
psiquiatra me ve mensualmente, yo he corrido con suerte pues 
bastante gente me ha ayudado a pagar mi salud, pero conozco 
personas que no pueden ni trabajar por su condición y sufren mes 
a mes la angustia de no tener dinero para que el sistema de sa-
lud les suministre la medicación. Los sistemas de salud no tienen 
políticas estables sobre salud mental, la sociedad aun no le da la 
importancia que se debe. Luis Felipe Londoño Ardila, especialista 
en psicología de las organizaciones y del trabajo, dice al respecto: 
 

En Colombia no sabemos, con exactitud, de qué tamaño es 
el monstruo, ni cómo es, pero está claro que hay que im-
plementar medidas que ofrezcan apoyo a los trabajadores 
afectados para permitirles conservar su empleo o regresar a 
él si toman una licencia o se ausentan, en lugar de excluir-
los y negarles herramientas para su reintegración. Desde el 
2008, en la Resolución 2646, el Ministerio del Trabajo plan-
teó unos lineamientos para lograr la identificación, evalua-
ción e intervención de factores de riesgo psicosocial. Con 



32

la Ley 1616, del 2013, en teoría se fortalecieron los procesos 
relativos a la salud mental de la población: las Administra-
doras de Riesgos Laborales, junto a sus empresas afiliadas, 
quedaron encargadas de monitorear de forma constante 
los factores de riesgo psicosocial, a través del Sistema de 
Gestión de Seguridad y Salud en el Trabajo. Sí contamos 
con una legislación que busca propiciar condiciones más 
idóneas para los empleados, en las que el autocuidado, la 
prevención, la promoción de la salud y la asistencia psicoso-
cial laboral estén más presentes en la cotidianidad de las 
organizaciones. Pero los esfuerzos parecen nulos: en el país, 
hoy, la empresa es muy lejana a ese tema, por ejemplo, hay 
un documento, que es más o menos del 2013, que se llama 
Cuestionario para la evaluación de riesgos psicosociales, 
que debe estar validado ante el Ministerio de Trabajo para 
poder funcionar. ¿Las empresas lo implementan? Sí, pero 
solo por cumplir con el requisito. Cuando salen los resultados 
de la aplicación de ese cuestionario, no hacen nada, no hay 
un monitoreo real de la salud mental. 

Aunque ya tenía más herramientas para luchar queda claro que 
el miedo está siempre latente. Los síntomas físicos eran más con-
trolables, pero la somnolencia que me generaban los medicamen-
tos hacía que todo el día estuviera durmiendo, podía dormir toda 
la noche despertarme en la mañana desayunar, seguir durmien-
do, levantarme al medio día almorzar, y seguir durmiendo, en la 
noche comer y volver al sueño. Psicológicamente es desgastante, 
pues sientes que tu vida se va al bote de la basura mientras 
duermes estás aislado del mundo, sin sentirte productivo para la 
sociedad. Aparte, mi familia de clase baja trabaja apenas para 
pagar los gastos de la casa, y me miran como una cosa inútil, 
muchas veces les costaba creer que estaba enfermo, pues como 
los padecimientos mentales de una u otra manera no se notan 
físicamente, es decir, como no estoy sangrando ni tengo golpes, la 
gente no te toma enserio. Muchos piensan que son ganas de no 
hacer nada, y esto hace que el padecimiento sea en solitario. He 
perdido muchos amigos en el transcurso de tiempo, me invitan a 
hacer cosas, pero por el miedo siempre les quedo mal, a muchos 
ya les cansó mi actitud y no me hablan ya. Antes me llenaba 
de odio contra ellos, pero ahora los comprendo pues mucha gente 
cuando me veían tumbado en mi cama pensaban que no estaba 
haciendo nada, pero nadie se imaginaba que en ese momento 
estaba librando una batalla contra mi mente descontrolada, aun 
a mi familia le cuesta creerlo. 
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En mis días todo se convierte en una suerte, como despertar una 
mañana con mucha energía y poder intentar hacer cosas y otra, 
amanecer sin ganas de nada y dejarse ganar por esa fuerza que 
te dice que no sirves para nada. Nunca hay un punto intermedio. 
He trabajado por periodos cortos con amigos, pues me siento más 
seguro con gente que conoce mi condición, es complicado pedir 
empleo a gente desconocida, ya que no sé cómo actuar, no sé si 
me rechazaran al conocer mi “problema”, También la inseguridad 
de pensar en que me dé un episodio de estos en un trabajo y me 
toque abandonarlo, obviamente necesito trabajar para vivir, pero 
esto complica muchos más las cosas. 

He cambiado tres veces de tratamiento, el escitalopram me sir-
vió por un año luego tuve una recaída, y por el seguro médico 
que tengo, me cambiaron de psiquiatra (también un problema) 
pues todos tienen una visión diferente de lo tratamientos. La an-
tigua médico que me veía tenía un enfoque más tradicional de 
la psiquiatría, ella me tuvo un año completo con ansiolíticos, es 
decir, me tuvo calmado medicamente (drogado) todo el año, yo 
me sentía estable, pero el usar ansiolíticos como el alprazolam 
(xanax) por un tiempo prolongado puede causar graves daños 
al cerebro y demencia a largo plazo. Además, por la tolerancia 
del cuerpo a este fármaco puede generar dependencia. Cuando 
me cambiaron de doctora (la que veo actualmente era mucho 
más joven) me ordenó un nuevo el coctel, ahora paroxetina y 
alprazolam. El alprazolam me lo dejó mientras me hacía efecto 
la paroxetina, ósea 6 semanas, luego lo fue retirando disminu-
yendo la dosis. Yo había durado un año consumiendo xanax así 
que fue un infierno retirarlo, aun siento a veces abstinencia, y el 
cerebro inestable. Con la paroxetina me vinieron nuevos efectos 
secundarios. Un crujido en mi cabeza por la tensión que acumulan 
los músculos de la misma, al dormir sueño mucho más, y tengo 
problemas a veces con sensaciones que tienen mis ojos.  En la 
actualidad solo consumo un antidepresivo diario combinado con 
mucho autocontrol y tranquilidad, tratando de estar siempre en el 
presente, y piloteando todas las emociones raras que sienta en mi 
cuerpo. Trato de tener una buena higiene emocional, y ya no veo 
como algo malo tener que estar medicado indefinidamente, al 
final es solo tomarse una pastilla en menos de 10 segundos de mis 
mañanas, y me ayudan a estar relativamente bien el resto del 
día, todo sea por mi bien, para poder de alguna manera sentirme 
partícipe de este mundo. 
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De la Anhedonia a los Dibujitos Nerviosos 
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¿Han sentido alguna vez que no pueden 
hacer eso para lo cual se consideran bue-
nos, o eso para lo que piensan que es lo 
único que sirven en la vida?

Siento una opresión en el pecho acom-
pañada de un sentimiento de frustración, 
y desesperanza en la vida. Tengo un 
montón de materiales que he compra-
do para hacer arte: grafitos finos, pape-
les finos, acuarelas finas etc... materiales 
que solo huelo y miro en sus bellos y 
llamativos empaques, he gastado bas-
tante dinero en ellos, dinero que saco de 
los trabajos esporádicos que he tenido. 
No se me ocurre nada. Miro en internet 
artistas que me gustan y deseo ser ellos 
para generar ideas, por fin me arriesgo 
después de muchas horas de pensar, (no 
puedo hacer bocetos, siempre me imagi-
no el ejercicio, lo pienso en mi cabeza or-
deno como debería ir y luego sin más lo 
ejecuto). Arranco una hoja del block de 
papel fabriano, -no soy capaz de dibujar 
directamente en él, ya que podría estro-
pear la hoja de abajo-, pongo el papel 
en una tabla que tiene la medida de la 
hoja, saco los lápices que tengo ordena-
dos en escala de grises, me cuesta mucho 
sacarles punta, pues pienso que se me van 
a acabar y eso sería catastrófico para mí, 
no podría soportar el espacio vacío de la 
caja de lápices. El ritual agotador de mi 
proceso de creación, después del colapso, 
ha iniciado, comienzo a dibujar no me 
puedo concentrar, la cabeza quiere que 
me acueste en mi cama, tengo mareo. El 
dibujo no me está quedando como quiero,
(parece que se me olvido dibujar). En un 
ataque de rabia hago un rayón fuerte 
y la hoja se rompe. Me rindo. No pude, 
y ya he gastado el impulso con el que 
venía, ahora tengo dolor de cabeza, de 
nuevo me siento triste. Abandono la hoja 
rota en el estudio que queda al lado de 
mi cuarto. Me voy desilusionado, ahora 

Una constante,
inútil y agotadora 
tarea de revisión
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mi cabeza no deja de pensar en la hoja rota, se me vuelve una 
obsesión, el dibujo sin terminar y la hoja rota se convierte en un 
pensamiento intrusivo, no puedo dejar de pensar, ahora toda mi 
atención se centra en eso. Llega la noche y me quiero acostar, 
pero la hoja rota me grita por atención en el estudio que queda 
en el cuarto siguiente, no puedo callar mi cerebro. Después de 
muchas horas luchando contra mí mismo, y sin poder conciliar 
el sueño me levanto en la madrugada, sin hacer ruido para no 
despertar a mi madre que duerme en el cuarto que queda al otro 
lado, prendo la luz del estudio miro la hoja, la miro por todos los 
lados hasta que decido cortar el pedazo roto con un bisturí. Ahora 
es una hoja nueva más pequeña con un dibujo horrible que me 
atormenta y una frustración por no poder hacer lo que me gusta, 
para lo que pensé que era bueno, por otro lado, pienso que por lo 
menos lo intenté - intentando ser el más optimista- no es un gran 
trabajo, pero por lo menos he logrado hacer una tarea, tarea para 
mí mismo.
 
La anhedonia es una palabra griega que  proviene de hedoné 
(que significa placer), por lo tanto anhedonia se usa para  describir
la condición en donde el individuo tiene dificultad para experi-
mentar placer, es la incapacidad de disfrutar las cosas placenteras, 
desde comer, realizar actividades de ocio hasta tener relaciones 
sexuales, es por esto que la anhedonia afecta los aspectos físicos 
psicológicos y sociales. 

La anhedonia no constituye un trastorno en sí misma, si no que se 
considera un síntoma que hace parte de otras enfermedades como 
la esquizofrenia o la depresión.

Ya un poco controlado por el tratamiento médico, y pudiendo so-
portar mejor los síntomas físicos queda otra ardua tarea, comenzar 
a ordenar de nuevo mis pensamientos, mis miedos, mis conductas, 
mis ideas etc... Ya nada es como antes y quiero comenzar a conec-
tarme con lo que me gusta, el arte es lo que más he amado a lo 
largo de mi vida. Desde niño podía trabajar en horario de oficina, 
pintaba todo el día y solo paraba para comer algo. Creía que era 
una especie de Fernando Botero, pues en documentales y textos 
que veía siempre me llamaba la atención la capacidad que tenía 
para pintar todos los días basado en la filosofía, muy del siglo 
XIX, del arte como un proceso creativo que se hacía solo con el 
propósito de generar placer. El artista como un sujeto que disfruta 
su oficio era algo que ahora estaba muy lejos de mis posibilidades. 
Cuando sufres de un trastorno de ansiedad, cualquiera que sea, 
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estar en un lugar por mucho tiempo, o realizar a misma actividad 
en el transcurso del día, puede ser una tarea titánica y agotado-
ra, la concentración se dificulta y la calma da pie para que la 
mente haga con nosotros lo que ella quiera, las ideas obsesivas y 
los pensamientos catastróficos y anticipatorios generan que tardes 
la mayor cantidad de tiempo luchando para controlar esas emo-
ciones,  en vez de ejecutar los trabajos que tenías planeado. Por 
otro lado, el consumo de fármacos que tienen su campo de acción 
en el cerebro, en mí han reducido la capacidad de pensar y de 
imaginar, los procesos mentales son más difíciles: me despierto en 
la mañana sin un horario especifico (hasta que los medicamentos 
para dormir terminen su efecto), abro los ojos y tengo que esperar 
mientras mis ideas se ponen en su sitio y asumo el impacto de 
empezar un nuevo día (así la noche anterior hubiera pensado 
que esa era mi última noche). Controlo mis pies en la mañana, 
pues cuando despertaba tenía un tic en la pierna izquierda, como 
si quisiera salir corriendo sola, me preparo para acumular fuerzas, 
debo levantarme.  Habiendo cancelado la universidad y sin em-
pleo no tenía nada para hacer. Mi reto era volver a insertarme 
en las dinámicas del mundo, debía sentirme útil de nuevo. Mi tra-
bajo siempre se basó en la pintura, pues fue el campo de profun-
dización que hice en la academia, pero como es sabido la pintura 
es una de las técnicas artísticas, que más condiciones pide para 
ser realizada: hay que armar los bastidores, tensar y preparar la 
tela darle varias capas de imprimatura, dejar secar por un buen 
tiempo para luego comenzar a pintar, mezclar colores, linaza, 
trementina, capa sobre capa. Sentía que era demasiado para mí, 
mucho tiempo invertido, mucho tiempo para terminar una obra, 
así que opte por abandonar definitivamente la pintura. Envolví 
los cuadros que había realizado para el primer proyecto de grado 
que había planteado en bolsas de basura y regalé todos los mate-
riales para pintar al óleo. Ahora tenía que reinventarme, en esos 
días pensaba en todo lo que he aprendido en la universidad, todos 
los medios y los procesos, la teoría y la realización de las obras. 
Asumiendo mi experiencia y viviendo una condición psiquiátrica 
como la mía, todos estos conceptos se habían vuelto absurdos. Los 
mapas conceptuales para organizar ideas ya no eran efectivos 
para mí, tenía que buscar ejercicios que pudiera ejecutar con rapi-
dez, efectividad y que pudiera finalizarlos el mismo día, sin dar 
paso a pensarme proyectos a largo plazo, tenía que crear al día 
a día. 
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Generalmente los psicólogos recomiendan a los pacientes el arte 
como terapia, artistas como Jim Carrey  logran sobre llevar sus 
episodios depresivos pintando, o Yayoi kusama, artista japonesa,  
quien ha sufrido un fuerte trastorno obsesivo compulsivo con alu-
cinaciones que la han acompañado durante toda su vida, y como 
consecuencia han hecho que viva en una clínica psiquiátrica, 
además de la extensa obra sobre  patrones repetitivos de puntos, 
por citar algunos casos donde este tipo de terapia funciona muy 
bien viendo estas actividades como medios para ocupar a las per-
sonas y a su mente, ya que son lúdicas y efectivamente relajantes. 
Para mí, como buen exponente de la personalidad obsesiva, siem-
pre he visto el arte como un trabajo, es decir, mi anterior proceso 
creativo se basaba en generar problemas conceptuales a los que 
yo, por medio de lenguajes plásticos, podría sugerir una posible 
reflexión o dar una posible solución (sistema que se enseña la 
academia) situación que hace que esa terapia en mí no funcione 
del todo bien, pues para mí hacer actividades artísticas no puede 
constituir una manera lúdica de pasar mi tiempo. Digamos que el 
placer se encontraba en darle solución a esos dilemas planteados 
o a los temas que abordaba, es por esto que el proceso creativo se 
convirtió en una experiencia difícil. El arte ya no tenía significado 
en mis sensaciones, por el efecto de mis medicinas y mis emociones 
aplanadas ya no sentía el amor que yo sabía que tenía por las ar-
tes, a parte no me emocionaba por nada. Es por esto que buscaba 
en otras cosas mi amor perdido por algo que en mi cabeza sabía 
que tenía, pero en mi corazón ya no sentía. Por esto busco, por me-
dio de acciones como comprar materiales compulsivamente, así no 
los use para buscar mi motivación, en cosas externas a mí algo 
que yo no poseo: esa capacidad de emoción. Tengo cajas nuevas 
de acuarelas, lápices y papeles etc.  Acumuladas en mi estudio 
con la esperanza de utilizarlas para crear. Entre menos problemas 
tenga en mi cabeza mi existir es menos tortuoso. Ya no me inte-
resa salvar el mundo por medio del arte o volverme caudillo de 
la sociedad. Tampoco ser revolucionario o ejemplo de algo. Todas 
mis actividades se centran en intentar habitar el presente, el aquí 
y el ahora y tratar de pilotear mi vida lo mejor posible.

Este ejercicio constituye lo que han sido mis días sin pensar, sin 
tener el control simplemente en el hacer, el quehacer artístico 
cuando ya no se disfruta ese hacer, el hacer para sentirse ciu-
dadano del mundo. Después de filtrar todas las técnicas que había 
aprendido en la universidad, llegué a lo más básico, se puede de-
cir que a lo primero que aprendí, o mejor, a el primer instrumento 
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para hacer “arte” que conocemos los humanos: el lápiz y la hoja 
de papel. Después de haber incursionado el grabado la pintura 
y la fotografía, por azares de la vida (ya conocidos) volví al 
principio: el dibujo se convirtió en mi manera de sentirme artista 
nuevamente.

Ya me era muy complicado dibujar con horario de oficina, aho-
ra solo podía esperar a que mi estado de ánimo y mi cerebro 
quisieran dejarme hacer lo que yo quisiera en el momento que 
yo quisiera. La psicóloga me había recomendado crear métodos 
donde pudiera estar lo más cómodo posible para empezar las
actividades de a poco y en un ritmo lento. Entonces empecé a
idear rituales para poder continuar con mi vida, me tocaba diseñar 
rituales para poder continuar con el arte. Mi tiempo en el mundo 
se había convertido en una revisión y aprobación constante. No 
podía dar un paso sin tener la completa conciencia y seguridad de 
estar haciéndolo bien. Diseñé un sello -como de esos que les ponen 
a los niños cuando hacen bien su tarea- y recordé como esa acción 
condicionante me alteraba anímicamente, esa acción de sellar con 
un visto bueno las tareas que hacia cuando niño. Mi intensión, 
al igual que cuando elegí el dibujo, era intentar escarbar en las 
cosas más básicas de mi vida, a lo que jamás había prestado 
atención y que, para la mayoría de la gente, son cosas que pasan 
desapercibidas, ahora tenía un posible panorama de superviven-
cia. Cuando era niño y mi madre me felicitaba gracias al sello 
de “bien hecho” o al visto bueno con mensajes motivacionales que 
ponían los maestros en los cuadernos, emocionalmente me sentía 
feliz tranquilo y orgulloso por el buen trabajo realizado, además 
de tener la ilusión de haber terminado cada actividad. Intente 
comenzar de nuevo, desde cero, a dibujar, no como un niño, pero 
si como un estudiante de artes que tenía dificultad para hacerlo. 
Dibujaba describiendo las emociones que sentía en el momento, no 
podía pensar en proyectos a largo plazo, debía ejecutar los retos 
lo más rápido posible sin darme tiempo para el estrés y con la 
solución grafica más simple. Generalmente las hojas son habitadas 
por personajes solitarios, flotando en la atmosfera vacía del papel. 
Algunos personajes están heridos: el papel era rasgado, quema-
do, o cortado, intencionalmente como una sugerencia patética y 
cursi de lo que sentía en mi cuerpo y en mi cabeza, en otras solo 
escribía mensajes de motivación o de frustración (no siempre se 
tienen ideas para dibujar). Ponía música de esa que “relaja”, desde 
aquella época comencé a escuchar menos lo que me gustaba, la 
música ruidosa no era de mi agrado hacía que mi cabeza doliera 
más, desde entonces le encontré un cariño nuevo a la ópera, en 
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especial un cantante italiano llamado Enrico Caruso, su voz y 
sus melodías generaban en mí una especie de calma -aunque no 
sabía lo que decían las letras- era lo primero buscaba en mi com-
putadora, también escuchaba meditación guiada en YouTube. 
Cuando lograba acumular la mayor fuerza de voluntad posible, 
comenzaba, luchaba contra mí mismo y cuando sentía que ya 
no podía más, sellaba el dibujo (Diego Sánchez Sarmiento- bien 
hecho) como autoevaluándome y como señal del fin de esa tarea. 
Eso quería decir que ya no la intervendré más, esa micro histo-
ria gráfica llegaba a su fin, bien o mal lograda para mí era un
triunfo. Después iba a su destino final, una carpeta con otros retos 
“tontos” que me ponía, no me interesa hacer el mejor dibujo, el que 
va a cambiar la historia del arte, o el que va a ser un paradigma 
estético para la sociedad, el lograr “hacer” es la intención primor-
dial: la actividad de un ser humano que no se quiere dejar sacar 
del mundo común y del mundo por el cual ha aguantado. 

Me he gastado más tiempo del debido en la academia por no ser 
un estudiante aplicado en el pasado, y después por las razones 
aquí expuestas. ¿Qué me arrepiento? – ¡claro que sí!  Pero ahora, 
desde mi habitar la vida, creo que una manera de poder resarcir 
un poco mi falta compromiso con cosas que no hice en el pasado 
es poder terminar mi carrera de formación como artista. He visto 
gente, compañeros que se rinden y que sin sentir responsabilidad 
alguna abandonan su cupo académico sin importar los sueños de 
personas que no pudieron pasar a la universidad en un país como 
en el que me tocó nacer, donde es tan difícil acceder a la edu-
cación superior pública. Como lo mencionaba al comienzo de este 
texto no quiero hablar de superación personal, sino de compro-
miso... de persistir, quiero hablar de que se puede estar pasando 
por la peor experiencia del mundo, pero siempre existe la posibil-
idad de intentar cumplir nuestros cometidos. Aunque idealmente 
también pienso en el compromiso que uno puede esperar por par-
te de la sociedad con la gente que tiene mi misma condición. Yo 
he corrido con mucha suerte, mis amigos me han ayudado en 
cada paso que doy, pero para otras personas las posibilidades de 
ayuda desde la educación, desde el mercado laboral o del mismo 
sistema de salud (pagar mensualmente el sistema de salud es una 
odisea cuando no puedes trabajar) es nula, esa gente solo puede 
esperar sufrir y en un eventual arranque de voluntad: suicidarse. 

Mi vida se ha convertido en una constante, inútil y agotadora 
tarea de revisión, y aunque sé que todo es producto de mi men-
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te, no puedo evitar escanearme corporalmente a cada momento, 
dudar al dar la mano, al dar un beso, al compartir mi comida, al 
tocar cosas que otros han tocado o no poder dejar de preocuparme 
cuando alguien estornuda cerca de mí, todo es una predisposición 
donde analizar los factores de riesgo minuto a minuto, lugar a 
lugar, es obligatorio desgastante y frustrante. En el pasado me 
sentía libre y libertario, ahora soy el último escalón en la je-
rarquía que gobierna mi mente. Ahora vivo con un orden distinto 
al mío. En la academia nos repetían los maestros constantemente 
la necesidad de salirnos de nuestra zona de confort para hacer 
arte, nunca pensé que me iba a pasar algo que me haría vivir 
siempre afuera de ella y mucho menos que me haría vivir fuera 
del arte.  
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Dibujo realizado en el 2011

Haber entrado en este mundo compli-
cado anteriormente expuesto, me sirvió 
para comenzar a  ver con más objeti-
vidad mis propios procesos de creación 
artística, sin tantos peros  conceptuales ni 
gráficos, como tampoco técnicos. He ini-
ciado un camino de depuración de las co-
sas que sobran como las preocupaciones 
espaciales y formales de la construcción 
del dibujo, ellos ahora van más orienta-
dos a lo que quiero mostrar sin obede-
cer a criterios ornamentales o eminente-
mente estéticos de factura, esto no quiere 
decir que el trabajo demerite su calidad,  
en consecuencia desarrollo dibujos con 
composiciones menos complejas de plan-
tear como parte de mi proceso personal 
asumiéndolos no como reto dibujístico, 
sino como esclarecedores de sentido, de 
esa noción de espacio que he construido a 
partir de la anhedonia. 

Apuntes sobre dibujo
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Ir solucionando los problemas que me propongo sobre la mar-
cha, sin quedarme estancado en armar proyectos de largo aliento, 
posibilita pensar las cosas antes de comenzar a  trabajar y por 
consiguiente me permite empezar sin planeaciones previas, ahora 
comienzo los días sin ideas sin trazarme un camino, solo intento 
existir para dibujar y no dibujar para existir. 

Muchas de mis imágenes tienen algún conflicto, ya sea en las 
gráficas que  represento, o en el dibujo matérico como tal, es decir 
en la hoja de papel intervenida con un medio que deje una marca 
o huella. Temáticamente los personajes están en tención con situa-
ciones incomodas salidos de sus lugares de confort o  conviviendo
con situaciones ilógicas, por otro lado el dibujo puede estar sin ter-
minar, con el papel quemado, rasgado, cocido o arrugado siempre 
haciendo referencias cursis, utilizando como  como recurso los lugares
comunes que utiliza la gente para expresar emociones sobre un 
papel, como las cartas que se escriben los enamorados, con besos 
grabados con labial, o la carta reconstruida con cinta después de 
haber tenido un pelea y posteriormente un reconciliación.

Al comienzo me costaba mucho comenzar a dibujar, pues pensa-
ba demasiado en la idea o en el concepto, en la forma que debía 
tener el dibujo, en los colores o en la información que deseaba 
brindar al espectador, con el tiempo comencé a dibujar sin pensar, 
simplemente quería hacerlo no por la satisfacción de dibujar pues 
se me dificultaba realizar los ejercicios,  los realizaba por la mera 
acción de desarrollar más y más dibujos, comenzaba un dibujo y 
solo estaba pensando en terminar para poder sellarlo y contarlo 
como uno más en el arrume que iba formando cada día, de al-
guna forma me he convertido en un acumulador compulsivo de 
dibujos, la satisfacción más grande es al final de cada uno, poder 
sellarlos como si fueran una carta, un pasaporte o el paz y salvo 
de alguna factura, aunque sea una lucha constante, el papel que 
me propongo como dibujante se ve recompensado con la calma y 
la sensación tanto física como mental que me genera el  poder dar 
por terminado un trabajo propuesto, muchas veces me gustaría 
poder tener la facilidad que tiene José Antonio Suarez  (dibujante 
colombiano) para encontrarle gran satisfacción al hecho mismo 
de dibujar todos los días , como nos expone  Orlando Martínez 
Vesga en su libro “la palabra dibujada. Reflexiones sobre la obra 
de José Antonio Suarez Londoño” 

“El silencio, además, guarda una relación directa con el carácter 
de “diario” que queremos resaltar. Los diarios íntimos se escriben 
en el silencio, en la soledad, se escriben para uno mismo, casi con 
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la esperanza de que no se lean. En la obra de Suárez también se 
puede identificar algo de ese silencio, las referencias ocultas que 
hay en sus imágenes sugieren la travesura del creador, el secreto, 
y cuando alguien se aproxima a sus trabajos entonces experi-
menta el temor de observar lo ajeno, lo que no debe ser visto, la 
intimidad propia en la intimidad del otro”

Llegaban días donde no podía dibujar, y esos días me costaba 
vivir pues se me generaba en mi la sensación de vacío y pensaba 
que había fallado conmigo mismo, si no hacía por lo menos un 
dibujo, sentía una especie de sensación de culpa patética como si 
tuviera un hijo y no le hubiera dado de comer, muchas veces esto 
genera problemas de salud, muchos días llego en la noche a casa 
intentando dibujar pero por cansancio físico o mental no puedo 
lograrlo, o lo que hago no me gusta y si además de todo esto al 
otro día tengo que madrugar, después de pasar una noche pen-
sando en lo que hice mal, paso todo el día con sensación de mareo 
y somnolencia.

Dibujo por el simple hecho de dibujar la acción como tal de aga-
rrar un instrumento en mis manos, que sea capaz de dejar huella 
sobre un soporte como el papel, sin pensar en tema. Simplemente 
visualizo cosas en mi mente, me alimento de imágenes que veo 
en intentet  en la tv en la prensa o en la calle cuando voy de 
camino a algún lado, no importa si lo que veo ya lo han hecho; 
por ejemplo pienso en una vaca, el animal me parece potencial-
mente dibujable el reto ya está puesto debo dibujar una vaca no 
importa si veo una vaca en internet, si voy a un potrero y busco 
la vaca o si copio el dibujo de otro artista que hizo una vaca que 
me guste; la intención siempre por encima de todo es el que hacer 
dibujistico sin pretensiones.

No todos los ejercicios son autorreferenciales. En algunos trabajos 
hago referencia a la historia, no solamente son mis emociones y 
mis experiencias  también encuentro una manera intrigante en 
escudriñar  las páginas de la historia, en el pasado otros seres hu-
manos representaron lo que yo siento, es por esto que en ocasiones 
cuando no se me ocurren ideas, escarbo en las pinacotecas, obser-
vando personajes con los que visualmente me sienta identificado, 
puede ser cualquier obra de arte, busco sujetos olvidados en las 
obras, pongo como protagonista de mi trabajo algún ser secundario
en una pintura renacentista italiana, o algún personaje de una 
escultura moderna, quizá con el ánimo de no dejar en el olvido, a 
los que no fueron los protagonistas en estas creaciones. 
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“Desde siempre, Suarez se ha dedicado a recobrar las cosas que los 
hombres han gastado. Como escribe José Donoso, las cosas a veces 
desaparecen nada más por eso, porque los hombres las necesitan 
y las usan y las usan tanto que las gastan hasta hacerlas desa-
parecer, parece como si el trabajo de Suarez fuera una guerra 
declarada y constante contra la desaparición.”

“Confidencias para los ojos. La escritura y la figura en los graba-
dos de José Antonio Suárez Londoño, Bogotá.”  Orlando Martínez 
Vesga El Artista, núm. 1, noviembre, 2004, pp. 109-111 Universi-
dad Distrital Francisco José de Caldas Pamplona, Colombia.

Alguien a manera crítica me recalcó sobre el uso del sello como 
un elemento que intentaba de alguna manera certificar la origi-
nalidad del dibujo,  situación que me hizo reflexionar la manera 
como el espectador está acostumbrado a ver la obra de arte, el 
sello es mi manera de terminar el trabajo más allá de una frase 
motivadora o que este mi nombre en el como una especie de auto 
revisado el espectador sin el conocimiento de causa se remite al 
sello como un capricho ególatra del creador de la obra, el sello 
puede ser cualquier cosa, decir cualquier cosa es mi manera de 
dar fin a un proceso que intento hacer solo, casi íntimo, es la cul-
minación de una lucha que me propongo no de manera obligada, 
es mi manera de no auto eliminarme del mundo. 
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Referentes artísticos
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Este artista se convierte en un referente 
principal para mi  trabajo, pues de él 
acuño el concepto de “dibujos nerviosos”. 
Tuve la oportunidad deobservar una en-
trevista  que le hacían al artista a través 
de un canal por internet (Desde mi pers-
pectiva su importancia radica en que es 
un referente por ser uno de los grandes 
maestros del arte del siglo XX y del 
dibujo colombiano) en un momento de 
la entrevista se encuentra el periodista y 
al lado Caballero quien hacía un dibu-
jo en una libreta,  los dos sostienen un 
charla casual en donde el entrevistador 
pregunta si  al maestro le gustaba tra-
bajar con público; a lo que Luis caballero 
responde que no le gustabay que  lo que 
él estaba haciendo en la libreta  no  era 
trabajo si no -dibujos nerviosos, de esos 
que uno hace cuando habla por teléfo-
no y que, generalmente esos dibujos ter-
minaban en la caneca de la basura. Esa 
afirmación que hace el artista quizá sin 
ninguna intención, para mí no pasó por 
alto y el hecho de categorizar un tipo de 
dibujo comodibujo nervioso,  se integra 
perfectamente a la manera en que ahora 
me había habituado a trabajar a través 
de la práctica del dibujo sin pretensión 
artística de elaboración rápida y con un 
componente de tensión emocional que jus-
tifica el titulo de mi propuesta plástica y 
de instalación dibujísticaal que le estaba 
apuntando para culminar mi proyecto
de grado.

Luis Caballero 
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Luis Caballero en su taller en 1991. Foto: Patricia Rincón. Revista Semana

Luis Caballero en su taller en 1991. Foto: Patricia Rincón. Revista Semana 

 

José Antonio SuarezLondoño:  

Su obsesión por dibujar diariamente, y al ser uno de los principales representantes de la grafica                
colombiana hace que esté presente como referente en mi trabajo ,además cuando me decido a               
investigar su obra, consulté en el proceso de indagación una entrevista que le hicieron en radio. 

Suárez habla del por qué no pinta al óleo, argumenta que tiene muy poca paciencia, que necesita                 
terminar las obras rápidamente, por eso dibuja en libretas de pequeño formato, en las puede               
trabajar en cualquier lugar y que así puede terminar las obras el mismo día, situación que                
relacioné con mi condición de necesitar acabar mis procesos dibujísticosen periodos de tiempo             
muy cortos para poder cerrar ciclos rápidamente. Aparte del hacer por el hacer sin dar tiempo a                 
pensar en temas o proyectos de largo aliento, sino que los trabajos por si mismos se pueden                 
constituir en unidades semánticas de dibujo que son agrupadas para generar una sola unidad en               
su exhibición, o entenderse como un proyecto que se configura de acuerdo a las necesidades               
propias de su lenguaje. 
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Cuaderno bolivariano, técnica mixta sobre papel, 16 x 21 cm.

Su obsesión por dibujar diariamente, y al 
ser uno de los principales representantes 
de la grafica colombiana hace que esté 
presente como referente en mi trabajo 
,además cuando me decido a investigar 
su obra, consulté en el proceso de inda-
gación una entrevista que le hicieron en 
radio.

Suárez habla del por qué no pinta al 
óleo,  argumenta que tiene  muy poca 
paciencia, que necesita terminar las obras 
rápidamente, por eso dibuja en libretas 
de pequeño formato, en las puede traba-
jar en cualquier lugar y que  así puede 
terminar las obras el mismo día, situ-
ación que relacioné con mi condición de 
necesitar acabar mis procesos dibujísticos 
en periodos de tiempo muy cortos para 
poder cerrar ciclos rápidamente. Apar-
te del hacer por el hacer sin dar tiempo
a pensar en temas o proyectos de largo 
aliento, sino que los trabajos por si mis-
mos se pueden constituir en unidades 
semánticas de dibujo que son  agrupadas 
para generar una sola unidad en su ex-
hibición, o entenderse como un proyecto 
que se configura de acuerdo a las necesi-
dades propias de su lenguaje.

José Antonio
Suárez Londoño 

 

Cuaderno bolivariano, técnica mixta sobre papel, 16 x 21 cm. 

 

 

 

Mark Dion 

Sus instalaciones o escenografías de estudios científicosdispuestos en galerías sirvieron como           
referente para hacer el montaje final de mi obra ya que por medio de estos escenarios trasladados                 
se logra escapar de lo que me ofrecía el dibujo simplemente expuesto en la pared, suspuestas en                 
escena invitan al publico a una charla mas intima con el proceso de trabajo, lo que hace que en mi                    
puesta en escena y su disposición instalativa logre ese mismo grado de intimidad con el               
espectador. De otra parte este artista también sella sus dibujos o ilustraciones con un fin de                
ficharlos y catalogarlos científica o museológicamente, mi propuesta difiere en cuanto a que el              
propósito de “sellar” da por culminado un trabajo, puesto que el fin último de una obra sellada es                  
el de definir un final que puede catalogar un grupo de imágenes o referenciarlas como manera de                 
identidad visual que le confieren la idea de acabadas. 
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Sus  instalaciones o escenografías de es-
tudios científicosdispuestos en galerías 
sirvieron como referente para hacer el 
montaje final de mi obra ya que por 
medio de estos escenarios trasladados se 
logra  escapar de lo que me ofrecía el 
dibujo simplemente expuesto en la pared, 
suspuestas en escena invitan al publico  a 
una charla mas intima con el proceso de 
trabajo, lo que hace que en mi puesta en 
escena y su disposición instalativa logre 
ese mismo grado de intimidad con el es-
pectador. De otra parte este artista tam-
bién sella sus dibujos o ilustraciones con un 
fin de ficharlos y catalogarlos científica o 
museológicamente, mi propuesta difiere 
en cuanto a que el propósito de “sellar”
da por culminado un trabajo, puesto que 
el fin último de una obra sellada es el de 
definir un final que puede catalogar un 
grupo de imágenes o referenciarlas como 
manera de identidad visual que le con-
fieren la idea de acabadas.

Mark Dion

 

 

Mark Dion, ​Mark Dion: Exploratory Works: DrawingsfromtheDepartment of Tropical Research Field 
Expeditions ​(installationview), co-curatedwith Katherine McLeod and Madeleine Thompson at TheDrawing 
Center, New York, NY, April 14 - July 16, 2017. Photo: Martin Parsekian. Courtesytheartist, 
TanyaBonakdarGallery, New York and TheDrawing Center, New York 

 

 

Yayoikusama 

Aunque mi trabajo no se acerca estética, visual o conceptualmente al de esta artista japonesa, me                
interesó su historia de vida y como el arte ha servido para superar los diferentes episodios                
generados por su enfermedad que se puede describir como la obsesión por las formas puntuales               
circularesdispuestas sobre diferentes superficies; su manera de llevar el proceso creativo de cada             
una de sus obras sirvió para ser referenciada  a la hora de trabajar mi propuesta plástica.  

 

 

 

Mark Dion, Mark Dion: Exploratory Works: DrawingsfromtheDepartment of Tropical Research Field 

Expeditions(installationview), co-curatedwith Katherine McLeod and Madeleine Thompson at The-

Drawing Center, New York, NY, April 14 - July 16, 2017. Photo: Martin Parsekian. Courtesytheartist, 

TanyaBonakdarGallery, New York and TheDrawing Center, New York
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Aunque mi trabajo no se acerca estéti-
ca, visual o conceptualmente al de esta 
artista japonesa, me interesó su historia 
de vida  y como el arte ha servido para 
superar los diferentes episodios generados 
por su enfermedad que se puede descri-
bir como la obsesión por las formas pun-
tuales circulares dispuestas sobre dife-
rentes superficies;  su manera de llevar el 
proceso creativo de cada una de sus obras 
sirvió para ser referenciada  a la hora de 
trabajar mi propuesta plástica. 

Yayoi Kusama

 

 

 

 

 

 

 

 

 

kathekollwitz 

El trabajo de esta artista alemana Siempre me llamó la atención, puesto que es una de mis                 
dibujantes favoritas. La manera técnica de resolver los dibujos además de su discurso político han               
sido objeto de estudio para mis inquietudes sobre el mundo del arte, su vida estuvo rodeada de                 
desgracia y aunque no me interesa evaluar su proceso en términos psicológicos sus obras              
representan una vida de sufrimiento y dolor, sus trabajos ejecutados con gran maestría técnica y               
con simplicidad estilística influencian mi manera de ejecutar mis procesos dibujísticos.  

 

 



El trabajo de esta artista alemana Siem-
pre me llamó la atención, puesto que es 
una de mis dibujantes favoritas. La mane-
ra técnica de resolver los dibujos además 
de su discurso político han sido  objeto 
de estudio para mis inquietudes sobre el 
mundo del arte,  su vida estuvo rodeada 
de desgracia y aunque no me interesa 
evaluar su proceso en términos psicológi-
cos sus obras representan una vida de su-
frimiento y dolor, sus trabajos  ejecutados 
con gran maestría técnica y con simpli-
cidad estilística influencian mi manera
de ejecutar mis procesos dibujísticos. 

kathe kollwitz

 

 

 

KätheKollwitz, ​Self-portraitwithhandtoforehead​, 1910. Etching and drypointonwovepaper. 29.1 × 24.8               
cm. Gift of Dr. Brian McCrindle, 2015. 

 

 

 

 

 

  

KätheKollwitz, Self-portraitwithhandtoforehead, 1910. Etching and drypointonwovepaper. 29.1 × 24.8 

cm. Gift of Dr. Brian McCrindle, 2015.
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Anexos
44 Muestra de Trabajos de Grado Artes Plásticas y Visuales

Inauguración junio 21 de 2018
Cierre julio 3 de 2018

Palacio de la Merced - Sala ASAB - Carrera 13 Nº 14 - 69
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