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Descripcion:

Este documento estd compuesto por el ensayo Apuntes sobre la humoristica en el
ejercicio de la creacion poética, reflexion alrededor de las posibilidades que nacen de la
union entre el humor y la poesia, desde una nocion tanto estética como filosofica en
relacion al problema ontoldgico del ser en la escritura. A su vez el documento esta
acomparfiado por el poemario Peroratas Pararatos cuya creacion surge como un juego de

la imaginacion partiendo del sentimiento que suscita la misma reflexion.

Contenido:

 Ensayo: Apuntes sobre la humoristica en el ejercicio de la creacion poética

R/

«» Poemario: Peroratas Pararatos

Enfoque metodoldgico:

Este trabajo de creacion, en principio, surge como una necesidad de expresar desde la
poesia lo que no es como algo que puede ser y que hace parte de la realidad, aunque
muchas veces se desconozca. Esto presenta un problema sobre el cual se reflexiona a lo
largo del ensayo y que se presenta bajo la figura del absurdo en el humor, reconociendo

asi la particular existencia de la Nada. La meditacion no es exclusiva para un




razonamiento metafisico, sino que también supone una implicacion de caracter concreto
dado el valor performativo como resultado de una transformacion emocional y mental.

Es asi como el desarrollo creativo esta atravesado por cuestiones hondamente dolorosas
para el espiritu humano que como acto de rebelion tienen su tratamiento en el misterioso
fendmeno de la risa. Por ello la reflexion que se gesta en la union entre poesia y humor es
una exploracién ontoldgica, asi como un movil para emprender una accién colectiva que
lleve al alcance de la libertad del Yo y del Otro.

Segun lo cual el proceso creativo y reflexivo del presente trabajo implicé necesariamente
consideraciones tanto personales como teoricas y literarias alrededor del lenguaje, la

poesia y el fenébmeno del humor en relaciéon a la liberacion del ser de la I6gica racional.
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Apuntes sobre la humoristica en el ejercicio
de la creacion poética'

(Ensayo)

Por.
Michael Rodriguez Albornoz

!NOTA AL LECTOR

Si bien es cierto que los conceptos del Humor y la Comedia son bastante amplios y abarcan diversas expresiones
alrededor de lo risible, para el desarrollo del presente trabajo he decidido recoger elementos particulares de cada
uno de estos conceptos realizando asi una distincién entre aquello que pertenece al sentimiento de lo
humoristico y al de lo cémico, definiendo y agrupando, en cada uno, determinados aspectos de la risa. Esta
distincion no busca limitar el entendimiento ni los alcances tedricos o artisticos del humor o la comedia, sino
recoger las particularidades de cada una para reconocer la fuerza que poseen dentro del ejercicio creativo que
aqui se presenta.

Ademaés, para concretar el desarrollo tedrico del ensayo he partido desde la lectura de la Teoria Humoristica del
escritor Macedonio Ferndndez, para abarcar todo aquello que resulta mas cercano a mis intenciones y
preocupaciones estéticas, por lo cual, toda mencidn alrededor del humor se entendera desde el terreno del arte,
asumiendo esta relacién a partir de las ideas del escritor argentino. Por otro lado, para precisar aquello que
corresponde a los aspectos que no me interesan de la risa y que no tienen mayor fuerza dentro de mis intenciones
creativas, he decidido tomar la idea de lo comico, partiendo de la lectura de Henry Bergson y sus reflexiones
sobre lo comico en La risa (1984). Segln esto, toda mencién que se haga de lo comico se sustentara desde el
argumento bergsoniano.

Cabe aclarar que cuando decido hacer esta distincién que puede parecer problematica, no lo hago con la
pretension de establecer un divorcio ni una separacion definitiva entre ambas ideas, a saber: lo comico y el
humor, sino Gnicamente porque resulta mucho mas sencillo para la explicacion y su posterior comprensién,
englobar en estos dos términos ciertos aspectos especificos en relacion a lo risible. Ademas, cuando hablo de
lo comico, me refiero al sentimiento de lo cdmico desde el pensamiento de Bergson, y no a la generalidad que
puede entenderse al tratar o mencionar directamente a la Comedia. Entonces, para evitar malentendidos o
lecturas parciales del argumento que aqui se presenta, hay que tener claridad con esto Gltimo, entendiendo el
sentimiento de lo cdmico desde el lugar del que se habla, reconociendo, a su vez, que no tiene vinculo directo
con otras posturas y reflexiones alrededor de la comedia, como puede ser las de Frangois Rabelais 0 Mijail
Bajtin.
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La felicidad y lo absurdo son dos hijos
de la misma tierra. Son inseparables.

Albert Camus

E7 humor literario es de un ‘realismo’ que sobrecoge.
Reconocido el absurdo del mundo se hablard

en su mismo lenguage: el del absurdo

Alejandra Pizarnik
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Hace ya un tiempo que tuve la idea de esta apuesta hacia una poética de la risa. Me
preguntaba en ese entonces lo mismo que Cortéazar: ¢Quién nos rescatara de la seriedad??
¢Quién nos rescatara de esa antiquisima y aburrida solemnidad que destartala todo intento de
esperanza? ¢Quién nos rescatara de la verglienza y de la muerte? Justamente el camino que
decidi tomar para dirigirme a una posible respuesta fue el que hallé en la unidad entre el
humor y la poesia. Sucede que mas alla de los limites de la razén se halla oculta una verdad:
la libre posibilidad. Lo que no sé, lo que no entiendo, lo indefinido, lo que transita entre las
aguas del Misterio tiene un peso real en el espiritu y existe como un fuego fatuo
extendiéndose ilimitadamente, aunque no se vea a simple vista por su condicion semantica
de imposible. Esta razon supone una ruptura de la antigua sentencia que nos apunta con el
dedo del juicio hacia el centro de la razon para decir que solo el ser-es y la nada-no-es.
Porque lo no-existente también hace parte de la realidad, es mas, la existencia solo se puede
considerar partiendo de la idea de aquello que no es, es decir la nada. Es esta consciencia de
un no-saber, que aun no siendo también es, la que mantiene el deseo y la intencién de asumir
sus exigencias. Por ello cuando pienso en la relacidn poesia y humor, me remito de inmediato
a las infinitas posibilidades del lenguaje y alli todo se muestra claramente.

Ahora bien, plantear este problema de lo humoristico en relacion al ejercicio concreto
de la creacién poética, exige en principio una evaluacion sobre la importancia de la risa como
fendmeno de esta unidad. ;Cual es ese poder que yace en la risa, capaz de trascender las
barreras del tiempo y espacio dentro del ejercicio poético? No hay una verdadera y Unica
respuesta. Sin embargo, creo profundamente, como bien se podra juzgar a lo largo del ensayo,

gue en este ejercicio hay un gesto definitivo: el reconocimiento y creacion de un juego

2 (Cortazar, 1968)
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afectivo que conduzca a la libertad con un sentimiento genuinamente compartido. El ejercicio
creativo que propongo se trata de una ingeniosidad del pensamiento, que se antepone a la
I6gica universal, y se escurre por todos los rincones de la razon para hacerle tropezar
inocentemente. Esta humoristica en la que me sostengo y desde donde creo, es enteramente
un juego, un juego poético, diferente y libre de condicionamientos. Un juego de la
imaginacion y del lenguaje. La risa es entonces la fuerza producida por el juego, y con el
poder que le corresponde basta para precipitar todos los sentimientos y fijar una respuesta
contra el miedo, asi como una alteracion racional con respecto a la idea de la finitud del ser.
¢ Como seré posible esto? ; Qué relacion tiene este juego Humor-Poesia-Risa con la liberacion
del miedo y de la muerte? ¢Cual es el vinculo directo entre el juego que se propone y la
libertad? Nada mas cierto que la dificultad que supone tal cuestionamiento. Sin embargo,
como bien dejo explicito a lo largo del ensayo, son muchas las razones para no privarse de
dicha aventura y asumir cualquier riesgo.

Justamente el objetivo de este ensayo es el de responder a estas interrogaciones. La
creencia de que la poesia como pensara Percy B. Shelley (2019) “crea para nosotros un ser
dentro de nuestro ser. Nos hace habitantes de un mundo para el que el mundo familiar es un
caos” (p. 57). Y que el humor, a pesar de ser una infraccion —segun escribe Isidoro
Blaisten— “[...] de alguna manera nos esté ofreciendo un ordenamiento del caos” (Blaisten,
1999, parr. 3) consolida en gran parte la intencion de continuar por el camino que adverti en
esta relacion entre lo humoristico y la poesia. Ambos habitan un mismo reino y en este
sentido no pueden sino encontrarse casi siempre. Un reino donde la nocion de la muerte no
tiene sentido y por lo tanto en ese instante de caida a un absurdo humoristico la creencia de
no morir deja de ser creencia por un momento. Pero sucede también que estos encuentros no

se aislan ni ocurren solo en el Reino del pensamiento, en la Imaginacion, sino ademas en la
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realidad, por medio de su hija: la Risa. El efecto altruistico del humor, es decir su objetivo
feliz o de alusion a felicidad, tiene la posibilidad no solo de existir segun las condiciones
propias del pensamiento, es decir en el terreno de la imaginacion, sino también de serse y
hacerse en la realidad, y como accion compartida expresarse en términos de Yo y Otro. A
este respecto todo puede definirse continuamente, desde dentro hacia afuera. Se trata de la
vida jugando un juego donde el ser y la nada coexisten a la luz de la ternura y donde el tiempo
solo puede existir como eternidad. Todo se trata de un juego.

Ahora si vamos a ver en qué consiste.

Solo los muertos no rien...
Pero pueden renacer gracias a la risa.

Luis Beltran Almeria

Para iniciar, nos resulta util hacer una precisién con respecto a la idea de lo
humoristico. Por ello partiremos de la teoria humoristica del escritor argentino Macedonio
Fernandez, entendiendo al humor desde su naturaleza artistica como elemento creativo y
filoséfico dentro de la poesia, distinguiéndole entonces de lo cémico, que entenderemos
principalmente desde el pensamiento de Henry Bergson en La risa (1984), como un estado
de conmocion mental y de respuesta fisioldgica que reproduce dominantemente la idea de
superioridad. Grosso modo, la diferencia entre ambos conceptos reside, como se podra
observar mas adelante, en que el humor proporciona, a través de los juegos del lenguaje y del
arte en si, elementos intelectuales para emplear una ofensiva contra la realidad fisica y asi

mismo ofrece una esperanza para alcanzar la libertad, atendiendo a un ejercicio colectivo



17

mientras se estd en la bisqueda de la risa complice de un otro®. Mientras que lo comico,
segun el argumento bergsoniano como ya se indicaba anteriormente, se centra principalmente
en la ridiculizacién de esa misma otredad fijandole estrictamente como un ‘objeto de risa’.
No ignoramos que el problema que se nos presenta en ambos casos radica en la forma
de concebir la risa. Cualesquiera que sean los juegos y definiciones que se quieran presentar
para demarcar los limites entre el humor y lo cdmico, seran irreductibles si antes de esto no
se realiza la evaluacion de su principal elemento constitutivo, pues comprender su
significado, es, ante todo, reconocer el fendmeno de la risa en relacién a cada uno, tanto en
su funcion, como en su objetivo. En este sentido, para lograr comprender mas profundamente
las diferencias entre ambos conceptos y llegar a establecer el argumento humoristico de la

propuesta creativa, primero debemos hacer una breve lectura histérica de la risa.

¢Cuales son, pues, las formas en que se ha comprendido histéricamente a la risa?
Pues bien, a pesar de que, ya desde la antigliedad, la risa haya sido tema de mdltiples
reflexiones dentro del quehacer filosofico y mitoldgico, su tratamiento no se ha dado sino
como un elemento secundario dentro de los problemas verdaderamente serios. Es mas, se
hace evidente que el proceder de las reflexiones alrededor de lo risible con frecuencia ha sido

a manera de juicio, justamente por considerarle como aquello que se contrapone al cultivo

3 La idea de lo Otro que aqui menciono va ligada a un problema principal para el lenguaje y los estudios
culturales, este es el de la diferencia. Por esto cuando me refiero a ‘Otro’, también me remito al argumento de
Stuart Hall (2010) que, parafraseando a Saussure, dice que “la “diferencia” importa porque es esencial para el
significado; sin ella, el significado no podria existir” (p. 419). Es decir que los signos no poseen un sentido fijo,
y es a partir de las condiciones que marcan la diferencia, como se puede reconocer la existencia y esencia del
significado. Asi como también me remito a lo que dice el socidlogo cuando sefiala que “La significacidn surge
dentro de las relaciones de semejanza y diferencia que las palabras tienen entre si en el cddigo lingdistico.
Sabemos lo que es la “noche” porque no es el “dia”. Nétese la analogia existente aqui entre lenguaje e identidad.
Yo sé quién soy “yo” con relacion al “otro” (p. 377). Entonces cuando menciono a Otro es para reconocer la
necesidad de este en la existencia de un Yo. A este respecto hay que ser claros, estos dos Yo'y Otro solo pueden
coexistir como bien lo justifico en su relacion dentro del humor, a diferencia de lo que ocurre en lo cémico.
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del orden y el silencio, y en la mayoria de los casos se ha hecho segun normativas morales
enmarcadas en la religiosidad.

Por ejemplo, para la vasta historia cultural de la tradicion judeocristiana, la risa es
satanica, como expresaria Baudelaire (1988). El santo es solemne y serio, no ha de reir porque
esto constituiria un pecado, una sombra al nimbo de su divinidad. La risa es una burla a lo
sagrado, un estado que posibilita el reencuentro con lo sucio y lo maligno. Es
fundamentalmente profana, por ello en las iglesias 0 monasterios no existe en absoluto un
lugar para la risa (Luna, 2013). Incluso en la biblia notamos que la risa es casi silenciada por
un beatisimo sentimiento unanime. De hecho, en los evangelios candnicos del Nuevo
Testamento apenas es posible captar el dibujo de una sonrisa en el rostro de Cristo, a pesar
de su conocida inclinacion hacia el festejo, muy propio de quien transformaria el agua en
vino. Pero en el Antiguo Testamento esta ausencia de la risa es por mucho mas pronunciada,
pues nos encontramos con un mundo cubierto casi por completo bajo la severa sombra de
Dios (Luna, 2013). Un dios rigido, serio, distante y estricto.

Justamente, casi la Unica aparicion de la risa, sucede en aquel pasaje antiguo del
Génesis que narra la concepcion de Isaac (nombre que curiosamente viene a significar “el
que hara reir”). Tal relato inicia con Abraham, el cual ya envejecido, no habia podido tener
un hijo legitimo con su esposa Sara, quien también adolecia del tiempo, rondando por
entonces los noventa afios. Es asi como, durante un encuentro divino, Dios le dice a Abraham:
“A Sarai tu mujer no la llamaréas Sarai, mas Sara serd su nombre. Y la bendeciré, y también
te daré de ella hijo; si, la bendeciré, y vendra a ser madre de naciones; reyes de pueblos
vendran de ella” (Reina Valera, 1960, Génesis 17:15-16). Y a causa de ello Abraham se rié
y con regocijo hacia sus adentros dijo: “¢A hombre de cien afios ha de nacer hijo? (Y Sara,

ya de noventa afios, ha de concebir?” (Reina Valera, 1960, Génesis. 17:18).
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Hasta aqui observamos un tipo de risa, amable, alegre, como un brote de emocion
inofensiva. Pero mas adelante la risa toma otra dimension cuando pasado un tiempo Dios
vuelve a aparecerse ante Abraham y le dice nuevamente que en un afio su esposa tendra un

hijo, y Sara que se encuentra presente escucha la promesa del Sefior:

[...] Serio, pues, Sara entre si, diciendo: ¢Después que he envejecido tendré deleite, siendo
también mi sefior ya viejo? Entonces Jehova dijo a Abraham: ¢Por qué se ha reido Sara
diciendo: ¢Seré cierto que he de dar a luz siendo ya vieja? ¢Hay para Dios alguna cosa dificil?
Al tiempo sefialado volveré a ti, y segun el tiempo de la vida, Sara tendra un hijo. Entonces
Sara nego, diciendo: No me rei; porque tuvo miedo. Y él dijo: No es asi, sino que te has reido.

(Reina Valera, 1960, Génesis 18:12-16)

Durante esta ultima parte, se es muy demostrativo con respecto al significado de la
risa en la teologia judeocristiana, pues se advierte notablemente el enfado de Dios frente a la
risa de Sara. Risa que, ante todo, deriva en ofensa contra el Todopoderoso, tanto por la
incredulidad hacia el poder de este, como en la posicion de retratarse la risa de una mujer
frente a Dios. Algo evidentemente imperdonable para la fe cristiana. Ademas, la risa, como
se refleja anteriormente, tiene dos formas fundamentales de expresarse. Por un lado, vemos
que existe una risa positiva, que se relaciona con la alegria y el placer, y que concierne al
afecto y la actividad de algo esencialmente bueno, como ocurre en el caso de Abraham (y
gue podriamos relacionar, en cierta medida, al humor, aunque solo por su funcion porque en
su construccion efectivamente dista mucho de poderse asegurar dicha relacion equivalente),
pero por otro lado se halla una risa burlona que cuestiona, aquella que frecuentemente ocurre

a costa del error o el dolor que comete o sufre el ‘otro’ y obedece mas a un aspecto de
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subordinacion (que se relaciona mas a lo cdmico). No obstante, el caso de Sara es de lleno
particularmente excepcional, debido a que es la Unica mujer en toda la narracion biblica que
se comunica directamente con Dios, y encima muestra su risa ante €l (Luna, 2013). Ademas,
en el caso de la risa de Sara hay algo que no puede dejar de interesarnos por su potencia y su
claridad y es el hecho de como converge finalmente esta risa en miedo luego de la respuesta
severa del Sefior. Esto debemos tenerlo presente.

Por otro lado, los griegos también sostuvieron una calurosa discusién alrededor del
significado de lo risible. Por ejemplo, Platon, como se sabe, no era amante de la poesia ni de
la comedia, de hecho, les repudiaba; cualquier tipo de manifestacion jocosa le era
inadmisible, por ello la risa se mostraba como un acto de obstruccion al pensamiento y
profundamente peligrosa para la construccion ideal del hombre, por lo que esta no tendria
lugar en su Republica como bien insiste Javier Rodriguez en EI nombre de la risa (Rodriguez,
2008). Justamente en el Filebo, Platon a través de Socrates dice que la risa puede degradarse
cuando la produce una emocidn negativa, por lo cual genera un sentimiento hibrido en el
alma, porque “al mezclar placer con envidia, estamos mezclando el placer con dolor” (Platon,
1992, p. 93). Es decir que la risa, aparte de placentera es fea, obscena, y al tener un vinculo
directo en la produccién de dolor solo “atafie a los locos, bufones, viles y esclavos”
(Rodriguez, 2008, parr. 7). Creencia derivada justamente, como anota Rodriguez Pequefio,
por el tipo de pensamiento platdnico inclinado hacia un mundo ideal, mas no terrenal, en
donde la risa, desde su esencia transgresora, puede ser politicamente y socialmente peligrosa
en tanto se rebela como enemiga de todo tipo de sometimiento (Rodriguez, 2008).

Avristoteles, por su parte, es mucho méas amable que Platdn con respecto a lo risible,
aunque no deja de relacionarle con lo feo y lo vulgar, segln su causa. Es decir, lo malo no

vendria a ser la risa en si misma, ya que esta es una cualidad enteramente humana, como él
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mismo diria: “el hombre es el Unico de los animales que rie” (Aristoteles, 2000, p. 166). Sino,
por el contrario, lo que puede considerarse realmente cuestionable es aquello que produce la
risa si su causa se encuentra relacionada con un hecho vulgar o denigrante. La risa, como
todo dentro del pensamiento aristotélico, obedece a un ‘término medio’, es decir que tanto su

ausencia, como su exceso puede considerarse algo malo. Segun lo cual, sefiala:

Respecto del que se complace en divertir a los otros, el término medio es gracioso, y la
disposicidn, gracia; el exceso, bufoneria, y el que la tiene, bufon; y el deficiente, ristico, y su
disposicion, rusticidad. En cuanto al agrado en las restantes cosas de la vida, el que es
agradable como se debe es amable, y la disposicién intermedia, amabilidad; el excesivo, si
no tiene mira alguna, obsequioso, si es por utilidad, adulador, y el deficiente y en todo

desagradable, quisquilloso y malhumorado. (Aristételes, 1993, p.173)

Lo reprochable, como bien puede entenderse, no es la risa, sino la burla. Reirse del
sufrimiento, de la equivocacidn, del error a manera de acentuar el sentimiento de superioridad
y posicionando asi una actitud de dominacion sobre aquel en quien recae dicha burla es lo
que atafie a la vulgaridad y por ello es algo substancialmente malo. No obstante, a partir de
esto hay que reconocer que las posibilidades artisticas de la risa son varias, como apunta
Javier Rodriguez, puesto que “produce placer, felicidad, alegria, bienestar, olvido de los
males, liberacion del temor...” (Rodriguez, 2008, parr. 11). Y teniendo presente que la risa
puede ser producida por accion humana y debido a su caracter hondamente contagioso, es
decir que se reproduce de boca en boca, se entiende dicha peligrosidad a la que tanto Platon
como Aristdteles temian, y juzgaban. En consecuencia, segun este caracter de ‘peligrosidad’

que ofrece posibilidades para lograr oponerse a todo tipo de dominacion al reproducir su
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efecto y expandirse exponencialmente, podemos asegurar sin ninguna duda que este aspecto
de larisa es algo que: concierne profundamente al arte. Esta alusién la iremos profundizando
a lo largo del texto, tengamoslo presente.

Hay mdltiples ejemplos en la mitologia griega que nos resultan muy ilustrativos con
respecto a lo planteado desde Platon y Aristoteles en relacion a la risa. En el canto XXI de
La Iliada, luego de la muerte de Patroclo, Aquiles inicia una masacre contra los troyanos,
quienes huyen despavoridos del héroe, justo en el rio Janto. Escamandro, el dios del rio,
enojado por el derramamiento de sangre a manos de Aquiles, le pide llevar su guerra a tierra,
pero a pesar de acceder, el dios le ataca. Apolo interviene a peticion de Escamandro, para
ayudar a los troyanos. Aquiles por su parte pide ayuda a Zeus, y tanto Poseidon como Atenea
le ayudan en su lucha. Hera y Hefesto también se involucran en contra del dios del rio Janto

y entonces

[...] se suscitd una disputa pesada y cruenta; y dentro su animo soplaba en direcciones
opuestas. Chocaron entre si con gran estruendo, la ancha tierra bramo, y el elevado cielo hizo
sonar sus trompas. Zeus lo oy6 sentado en el Olimpo, y su corazdn se echo a reir de gozo, al

ver a los dioses enfrentarse en una disputa. (Homero, 1996, p. 530)

Aqui lo que nos resulta interesante es entender la risa de Zeus ante ‘una disputa pesada
y cruenta’: La risa se impone como vulgar ante un conflicto iracundo, en donde, a costa de
los horrores de la guerra y la violencia entre dioses y humanos, el padre de todos los dioses
del Olimpo asume su posicion de superioridad accediendo con hilaridad en su corazon a una
risa gozosa, elevandose indolente por encima de la sangre. Este tipo de situacion alrededor

de lo risible pone en evidencia aquel tipo de risa de la cual Aristdteles reniega, por su efecto
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vil, pues esta, en efecto profundo no causa placer ni alegria, es méas, desconcierta lo inhumano
que la produce, aunque, de hecho, no debiera causar sorpresa por ser esta justamente la risa
de un dios.

Otro ejemplo que retrata una situacion similar sucede en Los trabajos y los dias de
Hesiodo cuando Zeus, revelando el enojo causado por el doble engafio de Prometeo, rie
imaginando la forma en que se vengaria del titdn por tal agravio; aqui la risa surge de un
deseo soez, de un sentimiento hostil y rencoroso, ya sea por el enojo de Zeus al haber sido
burlado, o también por la decision de Prometeo de entregar el fuego al hombre y manchar asi
el honor de los dioses. Precisamente esta risa desemboca en la creacion de Pandora, quien,
segin el mito, trajo consigo los males a la humanidad y “esparcid, y maquiné para los
hombres tristes congojas” (Hesiodo, sf, p. 2) Dicho esto, no es de extrafiar que tal condena
haya caido fuertemente sobre la idea de la risa dentro del pensamiento hegemonico de la
antigua Grecia, si consideramos que los males que caen sobre la humanidad nacen de una
risa vengativa.

Notamos entonces, que, a pesar de los profundos contrastes que existen entre las
formas de concebir lo risible, tanto en la tradicion judeocristiana, como en la filosofia y
mitologia griega, hay una estrecha relacion al momento de indicar un peligro que nace junto
a la risa. Es cierto que estos rastreos no son los primeros ni los ultimos en relacion a nuestro
problema, pues alrededor del mundo se han gestado diversos mitos y reflexiones que giran
en torno a lo risible y sus conceptos allegados, como bien puede ser la historia de Amaterasu
en la mitologia nipona o como se expone en una leyenda australiana de la tribu Kurnei, donde
se relaciona a esta con la sequia y el diluvio y otros tantos ejemplos mas que se pueden ver
en el articulo de Blanca Estela Ruiz, La risa de los dioses: origen y continuidad de la vida

(2002, p. 47-48). No obstante, para la economia de este ensayo las ideas desarrolladas
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anteriormente fungen como elementos justos y necesarios para comprender lo que viene a
ser la fuente de la risa en el humor y aquello que no lo es.

Asi, comprendemos este ideario que condena a la risa como un indicador
medianamente persuasivo. La simplicidad sintética, no es del todo irreductible, pues a partir
de estos elementos podemos avanzar bastante en nuestro objetivo. Entonces, teniendo
presente la unidad de este desarrollo ¢ Cual es realmente la diferencia que reside entre la causa

de la risa de lo comico y la que nace en lo humoristico?

I

Empezaremos por reconocer las tres observaciones fundamentales sobre lo cémico
que hace Henry Bergson en La risa (1984). En primer lugar, al igual que Aristoteles, Bergson
asegura que fuera de lo humano no puede existir lo comico; en verdad no hay sintoma de risa
gue nazca naturalmente de las cosas, sino solo por motivacion o correspondencia humana,
por ejemplo, “un paisaje podra ser bello, sublime, insignificante o feo, pero nunca ridiculo.
Si reimos a la vista de un animal, seréd por haber sorprendido en él una actitud o una expresion
humana” (Bergson, p.26). Aqui encontramos un hecho importante cuando el filésofo francés
indica que: siendo el humano “el Ginico animal que rie” también es el unico que puede hacer
reir, ya que, por el aspecto intrinseco de la inteligencia, el ser humano puede ser poseido por
el espiritu de la risa, pero también producir el sintoma de esta, imprimiendo la semejanza de
su naturaleza en cualquier cosa, sea inanimada o no. Otro punto fundamental que anota
Bergson, es que lo comico requiere de un sintoma de insensibilidad que acomparie a la risa.
“No hay mayor enemigo de la risa que la emocidn” (Bergson, 1984, p. 27). En efecto, no es
posible que la risa se produzca a partir de una desgracia o ante algo que nos genere piedad o

conmueva profundamente si antes de ello no se silencia ese mismo sentimiento que suele
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encarnar en llanto. Es decir que, dentro del evento comico, si es posible la existencia de la
risa que surge a costa de una desgracia, pero ello implica necesariamente adquirir un estado
de indiferencia ante las tragedias que suceden en el mundo, desimpresionarse de cuanto mal
percuta hondo en nuestro espiritu, ya que “lo comico, para producir todo su efecto, exige
como una anestesia momentanea del corazon. Se dirige a la inteligencia pura” (Ibid., p. 28).

El método definido aqui por Bergson, para entender lo comico, confiesa la
divergencia entre un sentimiento que se presume sensible en tanto rasgo humano y termina
por alejarse totalmente de la estructura del signo afectivo que remite esencialmente al rasgo
principal del suceso de este tipo de risa, el cual es, en definitiva, que aluda en cierta medida
a la felicidad, cosa que si sucede en el humor como veremos mas a profundidad cuando
tratemos la teoria de la humoristica del escritor argentino Macedonio Fernandez. La
formulacién de lo cémico no admite una rebelion del espiritu desde la ternura y el afecto,
mas bien precisa de figuras que puedan ser burladas antes de ilustrar en el efecto comico la
consagracion de la risa como fin del suceso. Este nudo ciertamente es inevitable. No hay
lugar para la risa sin que le anteceda un posible sufrimiento. Lo comico se alimenta
indiscutiblemente de lo ridiculo, como bien sefiala Bergson, al considerar su significacion
social, pues, en efecto, la risa comica “castiga las costumbres” (Ibid., p. 36).

A este ultimo aspecto que menciona Henry Bergson se suma el caracter reformador
de la risa y de lo cdmico, comprendiendo su funcion social. Esta funcidn se sustenta en la
imposibilidad de la risa o el evento cémico como un hecho aislado. Esto a su vez se debe a
que lo cdmico, al estar dirigido a la inteligencia pura, debe estar necesariamente en contacto
con otras inteligencias para que su efecto risible pueda ser traducido en un eco. No ocurre
espontaneamente el sentimiento o la necesidad de la risa si no existe una causa que le motive

dentro de un grupo social. Es cierto que el humor también requiere de un contacto con otros
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seres y otras cosas, sin embargo, lo que aleja al humor de este aspecto de lo comico es que
este ultimo revela cierta espectacularizacion del error, comprendido como una rigidez
mecanica en el movimiento normal del ser humano, ya sea por falta de agilidad mental o
fisica, o por una distraccion que incurre en un tropiezo, pues, como afirma Bergson, “lo
comico es, accidental, y queda en la superficie del individuo” (Ibid., p.32). He aqui que este
caracter reformador castigue las costumbres, pues incide en que, dado el caso, seamos
victimas de un evento, en donde, a costa de una equivocacién, se nos exponga ante el grupo
social como agentes del ridiculo, “nos esforcemos por parecer lo que debiéramos ser” (Ibid.,
p. 37).

Aqui Bergson, insiste en reducir lo comico a una especie de equivocacion. En el error
estd su campo, su motivo, su accion. Fuera de ello el evento comico no tiene férmula concreta
de existencia. El tema esta dicho, se muestra como invariable la definicion por un proceso
accidental que designa por si mismo el deber de una burla. No hay reparo. Alguien habra de
sufrir siempre en estos términos, y mas bajo el sesgo de una funcion reformatoria. Pero el
humor es otra cosa. Si bien es cierto que en muchos casos la equivocacion nos ha de generar
risa, no podemos disertar el hecho de que la propia vida “estd hecha de tramos de actividad

automatica que no nos causan risa” (Fernandez, 2014, p. 260), dice Macedonio Fernandez

en respuesta a la exposicion de Bergson, y continda:

¢Pero acaso no valen tanto los muchos otros géneros de equivocacion? Por mi parte, aflado
dos elementos y preparo asi la definicion de lo comico: Toda equivocacion, pero que no haga
dafio (el hecho cdmico debe resultar inofensivo aunque puede haber habido la posibilidad de
mal) y que implique la intencion de prudencia y de acierto para un bienestar propio o ajeno 'y

por ello se ejecute con satisfaccion actual sentida. Esta satisfaccion o contento, acompafada
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a un acto equivocado pero sin peligro y mas bien por exceso de prudencia util que por
imprudencia, es el ingrediente grato esencial que explica que también la emocién por él

despertada sea grata. (Fernandez, 2014, p. 260)

Me tomo aqui la libertad de Ilamar humor a esta definicion que hace Macedonio
Ferndndez, aunque €l lo haga sefialandole justamente como ‘comico’. Esto no es una falacia.
Porque si bien el escritor argentino lo establece en términos de ‘comico’, entendiendo su
planteamiento de una teoria humoristica, lo que define como cémico en realidad es su idea
del humor y a esta idea que sostiene a lo largo de su exposicion le distancia del argumento
bergsoniano de lo cémico. Segun lo cual no es equivocado decir que Macedonio Fernandez
entiende al humor como un género que no se alimenta del sometimiento de una voluntad con
una posible agresion como se explicita en su critica a los planteamientos de Bergson con
respecto a lo comico. Ciertamente esto no implica el mandato de un juicio, ya que es natural
que haya excepciones como en todo y por ello no se reciba con gesto afirmativo definitorio,
pero en la medida de su diferencia, el humor, entendido como un sentimiento que pertenece
al orden de la eudemonologia?, o también al de la simpatia como dice el escritor argentino,
en verdad nunca se ha de inclinar por el error como ingrediente dominante de su esencia, y
menos cuando este siempre procedera a terminar en una risa negativa 0 méas precisamente en
la burla, mientras que lo comico si se dirige a ello. El filosofo francés dice, que lo comico es

“lo mecanico calcado sobre lo vivo” (Bergson, 1984) y la risa cumple la funcion social de

4 Segtin Macedonio Fernandez (2014) “Eudemonologia vendria a ser el arte, extraido de la consulta combinada
de todas las ciencias o de un saber muy extenso, de indicar las conductas, o reglas cuya observancia fuera mas
util, es decir mas evitadora de dolores o procuradora de placeres.” (p.21) Es decir se centra en el estudio de la
persecucion del placer, asi como en la evasion del dolor. Este planteamiento es mucho mas profundo, sin
embargo, lo que me importa en la idea de la Eudemonologia es que esta implica la necesidad de actuar por un
sentimiento sincero, el cual se dirija no tanto a obligarse a amar sino a no odiar ni hacer el mal. Esto como
intencidn positiva, como signo afectivo.



28

reducirle. Pero si se da el caso en que, a causa de esta mecanizacion cristalizada, alguien
resulta herido, o herida, y se incide en la humillacion, no nos deberia causar un sentimiento
placentero, sino que, por el contrario, deberia producirnos tristeza. A propdsito, responde el
escritor argentino “no es suficiente decir para ello que es porque ha intervenido la emocion.
Lo mecanico se sustituye veinte veces a lo viviente y no nos causa gracia si no contribuye a
la felicidad” (Fernandez, p. 260). Repitamoslo: EI mal o el sufrimiento deberian causar dolor
y tristeza y no placer ni risa.

Ahora bien, para ajustarnos al tratamiento del sentimiento humoristico, no basta con
entender solamente el sentido altruistico de la risa, es decir, su objetivo feliz, sino que
debemos apuntar al encuentro del signo afectivo que viene a ser la causa de ese placer que lo
ilumina todo al transformarse en risa. Mientras que, para lo comico, segun el pensamiento
bergsoniano, es necesario un accidente o una equivocacion, ya sea natural o0 como motivo
artificial, para que se efectue la reaccion convulsiva en el receptor, en el humor la experiencia
de la risa “es el caso particular de simpatia con la percepcion de aptitud felicidad, que se
distingue por la inesperada percepcion, precedida de un estado de interesamiento o atencién”
(Fernandez, 2014, p. 261). No es una potencia alimentada por el error la que nos lleva a
experimentar la risa, sino, es el contacto con lo inesperado lo que nos abre las puertas al
descubrimiento de una actividad placentera generalmente compartida. Se precisa de un
elemento sorpresivo que lleve a la convulsion placentera de la risa sin el factor perjuicio en
su objetivo. Dicho elemento debe escabullirse entre los escombros de la razon para encontrar
su unidad funcional, ilustrando asi su principio de exigencia creativa mas alla de los limites
universales de la realidad. ;Qué significa esto? Que la sorpresa humoristica debe aplicarse
desde una l6gica inversa. Requiere de un trabajo mental que no se puede manifestar sino solo

a partir de una ruptura o desgarramiento de la mente con respecto a las leyes légicas
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universales. Este juego ildgico parte de un elemento peculiar: el absurdo y aqui es donde
radica su caracter creativo. Puesto que dicho trabajo intelectual solo es posible a través del
arte en donde se permite fijar las condiciones para su existencia. Fuera de ello la sorpresa no
significa nada, y la convulsion, aunque placentera, seria intrascendente.

Como vemos, la principal diferencia que encontramos para poder definir lo
humoristico, es que el hecho cémico puede darse sin la necesidad expresa de que exista un
responsable “consciente” de tal evento, mientras que el humor precisa de un compromiso
afectivo e intelectual y requiere una participacion activa entre los distintos actores que hacen
parte del evento humoristico (Pineda, 2009). Lo comico se complace con alcanzar el jolgorio,
larisotada, el carcajeo del receptor o el auditorio sin mayor esfuerzo intelectivo y sin la mayor
duda de pasar por encima del dolor del otro y de acentuar un estado dominante de
superioridad. Lo humoristico, por su parte, como compromiso afectivo, busca alegremente
la sonrisa complice del otro. En lo comico existe unarisa burlesca. En lo humoristico también
hay risa, pero esta se encuentra intensamente cargada de sentido y de ternura. Lo comico es

superficial. Pero el humor es un arte de superficie.

El humor es la coextensividad del sentido y el sinsentido, dice Gilles Deleuze (1994)
“es el arte de las superficies y las dobleces” (Deleuze, p. 151). Pero ;Qué es un arte de
superficie? Y (A qué se refiere realmente con superficie? Para el filésofo francés, la
superficie se entiende como ese algo que escapa a la idea primaria definida. Es un

acontecimiento, un efecto, lo que no es ser sino una forma de ser. Deleuze afirma que es el
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devenir ilimitado® que ya no se encuentra en el fondo, sino que “sube a la superficie de las
cosas y se hace impasible” (p. 31) Ya no se trata de simulacros que se insinian como meras
copias de las cosas, sino de efectos que se manifiestan en su lugar a través del lenguaje. Se
vuelve todo ‘Idea’ en la superficie de las cosas como limite incorporal representando asi toda
idealidad posible. Segun esto, Paul Valéry expresa una de las frases mas certeras en relacion
a esta idea de superficie que propone Deleuze: “lo més profundo es la piel” exclama el poeta
francés en La idea fija (1988). ¢ Qué significan estas palabras? Cuando Valéry dice: “Lo més
profundo es la piel”, se refiere a lo expresado, a lo que brota en el borde de la palabra, aquello
qgue yace en la oscuridad y entonces florece en la superficie... en el lenguaje. No es
designacion ni significacion. Es el sentido que se expresa incorporal en la superficie de las
cosas. En este sentido, el arte de superficie no remite a un arte superficial. Su esencia no
transita Unicamente lo que es visible, sino esta reside en la capacidad de sacar de la
profundidad a la nada misma y ofrecerle como accion voluntaria un atributo noematico®,
posibilitando la exploracion del inmenso dominio de su ser en el rango de un instante eterno.
Es la forma donde la razén divina se abre para dejar que su alma respire plenamente, y es
entonces cuando lo mas oculto se vuelve lo mas visible y su existencia no cesa.

Pero retrocedamos un poco. Deciamos que el humor requiere de un elemento
sorpresivo que desacomode la légica natural de la razén, es decir: un absurdo. No podemos

dejar esto de lado. Este absurdo va a crear las condiciones de existencia para una emocion

5 Segun Deleuze (1994) el puro devenir es aquello que siempre va a ser o siempre dejara de ser y no se

detiene jamas, en ambos sentidos al mismo tiempo, “esquivando siempre el presente, haciendo coincidir el
futuro y el pasado, el mas y el menos, lo demasiado y lo insuficiente.” (p.25)

6 El noema se refiere en principio al término utilizado por Husserl en su analisis fenomenolégico donde revela
el sentido como noema de un acto o expresado de una proposicién, es decir las ideas o los contenidos de lo
pensado. En este sentido como dice Deleuze (1994), un noema “no esta dado en una percepcion (ni en un
recuerdo o en una imagen), tiene un estatuto completamente diferente que consiste en no existir fuera de la
proposicion que lo expresa, proposicion perceptiva, de recuerdo o de representacion” (p. 43). Es decir, aquello
que insiste y subsiste en el lenguaje.
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que se manifestara en la convulsion o respuesta complice de ‘otro’ y la cual terminara por
aludir a la felicidad en cierta medida. Cabe aclarar que aqui nos centramos precisamente en
el humor como fendmeno del lenguaje. Entonces la construccion conceptual del humor
requiere una ilogica de sentido que dirija el movimiento y el ejercicio de lo risible a partir de
ese absurdo. Esta aparente imposibilidad del pensamiento para expresar un sentido desde su
opuesto semantico es la manera de proceder que tiene el humor. Justamente, su accién ha de
involucrar una contradiccién ilégica para alcanzar su objetivo, como apunta Macedonio
Ferndndez: su gracia “reside en la expectativa defraudada y en un aserto, primando
definitivamente, de un imposible intelectivo” (Fernandez, 2014, p. 294). Este imposible es el
absurdo. Si no es asi su unidad se rompe y el mensaje se resiste a cruzar al otro extremo. Esta
razon implica que lo dicho no es suficiente para el lenguaje humoristico. Lo esencial no solo
es decir, sino expresar. Su ejercicio es, ante todo, romper el techo a lo imposible, y permitir
que la nada pueda salir a caminar en la superficie ¢Acaso esto no es lo mismo que ocurre en
la poesia? Veamos. Un aspecto esencial de la poesia es habitar lo imposible y consagrarle
con lo posible, especificamente lo sensible y lo abstracto de un mundo espiritual, desde su
medio concreto, es decir, el lenguaje, como bien insiste Maria Zambrano (2005), porque “la
realidad poética no es solo la que hay, la que es; sino la que no es” (p.23). Con el humor
sucede lo mismo, la construccién humoristica en el lenguaje requiere de un absurdo para
provocar el nacimiento de la emocion que da risa. Su efecto es la transmutacion. A este
respecto el humor y la poesia no se distancian, pues sucede que en ambos “la accion se
produce al contacto de lo indefinible” (Valéry, 1944, p. 85).

No puedo dejar de insistir en tal relacion: se trata de una manera de constatar el
desbaratamiento de la mente que ha sido encerrada mediante aquellos viejos términos

I6gicos-racionales. Esto es alcance de claridad y no caida a lo profundo, porque justamente
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hablamos de superficie. Es un nuevo mundo liberado. Donde los conflictos encarnados seran
confrontados por el espiritu y el tema de su revolucion sera contemplado. Abolir y cruzar al
otro lado, es la esencia de su existencia, pues como indicaria William Blake (2013) con su
famosa frase: si pudiéramos depurar las puertas [todo apareceria ante el hombre tal cual es:
infinito]. En este momento se deja de eludir el problema. Cuando se logre cruzar las puertas,
en principio todo parecerd inmovil, pero luego se iluminard y lo que nos parecia inerte,
terminara por revelarnos lo real de un imposible, lo que es eterno. Asumir esta experiencia
es aceptarla plenamente, pues, en esencia, como insiste Maria Zambrano “el poema es ya la
unidad no oculta, sino presente; la unidad realizada, diriamos encarnada” (2005, p.23). El
resultado de la ecuacion poesia y humor es, entonces, la unidad que ya no esta oculta, sino
expresada en la superficie.

Pero sus limites no se cierran aqui. EI humor expresa, pero también lleva a la rebelion.
La fundamenta desde su espiritu y se constituye fuertemente en su idea libertaria. Es en la
confrontacién del sentido y el sinsentido en los limites de la razén, donde el sentimiento
nuevo de lo incomprendido contempla las posibilidades de concretar su deseo de libertad y
es en esta urgencia en la que se afirma su cercania a la realidad poética. A esto mismo se
refiere Isidoro Blaisten cuando sefiala que el humor, como la poesia, “es siempre una
metafora, la intuicion que establece el nexo entre dos imposibles” (Blaisten, 1999, parr. 2).
El humor enfrenta el mundo con lo absurdo y en su confrontacion “enlaza dos ideas
imposibles y las torna visibles” (Ibid., parr. 2). Entonces se advierte que en esta relacién con
lo imposible no puede encontrarse otro lugar y otro camino, sino solo el del descubrimiento.
Es aqui donde se revela la libertad, expresada como devenir, es decir, como aquello que
siempre fue o estd a punto de ser por indefinicion ilimitada (Deleuze, 1994) y en

consecuencia su ser-libre, se juzga: eterno.
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Esto nos lleva a una consideracion particular alrededor de la funcion que cumple la
risa en el humor. Se puede llegar a considerar que esta solo cumple su rol como resultado
placentero que acompafia el ejercicio humoristico, en otras palabras, Unicamente como su
elemento hedonico. Pero hay mucho méas contenido en este maravilloso acto. Un poderoso
sentimiento existe en perpetuo devenir dentro de ella. Nace consigo y lo abraza todo. La risa
libera, como temia Platon, pues se opone y se rebela a cualquier tipo de dominacion. Se alza
por encima del sometimiento. Como bien afirma Humberto Eco (1980) “La risa libera al
aldeano del miedo al diablo” (p. 468) porque invierte las relaciones de dominacién, y en este
sentido “la risa seria el nuevo arte capaz de aniquilar el miedo...” (Ibid., p. 468). A este
respecto la risa es, ademas del resultado feliz, la fuerza que destruye los limites en busca de
reafirmar su libertad. Pero he aqui que la libertad también se establece como sentimiento
nuevo en quien recae el mensaje. La risa se hace libre, si, pero también nos hace libres.

Con la risa el humor y la poesia se fortalecen, aplacan en conjunto todos los miedos
y de este modo se afirma el sentimiento nuevo ante todo lo que se le ha negado. EI humor
abraza un absurdo. La poesia no teme a la nada. Es mas, le consuela y le hace presente como
otro efecto en la superficie. Los tres participan integramente en su funcién liberadora, porque
reconocen el derecho en la diferencia y lo imposible. Con la poesia, el signo afectivo del
humor termina no teniendo limites, porque respeta y sobre todo comprende con la claridad
del sentimiento mas humano, que “todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser
jamas” (Zambrano, 2005, p. 23) La unidad Poesia-Humor es, en definitiva, un golpe certero
en contra de las injusticias que sufre aquello que nunca ha podido ser. Y, por consiguiente,

su consigna es la libertad para el Todo y la Nada.
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Aqui vemos hasta qué punto se puede establecer una relacion entre lo humoristico y
lo poético, manifestando su sentido breve e inextinguible. Pero, ; Como se da el ejercicio de
uno en funcién del otro? O mejor ¢(Como se concibe una poética humoristica? Y ;Como
podemos concluir la creacion de un mundo irracional donde habite lo impensable, y en el
cual su sentido esté dirigido a invertir en la manifestacion de un elemento risible como signo
afectivo? (Responderemos aqui solo a la primera parte de esta Ultima pregunta y mas adelante
concluiremos con las otras dos). Efectivamente tal lugar no es posible en la realidad que
conocemos, la realidad fisica predispuesta ante nosotros seguin las leyes universales se
confiesa incapaz de pensarse tal hazafia. Pero que lo mencionado aqui sea impensable no
significa que sea imposible.

Esta unidad a la que nos hemos referido es fundamentalmente un juego. Un juego
libre de reglas, sin fundamento de victoria o derrota, sin diferencias cuantitativas sino solo
cualitativas, un juego entregado completamente al azar (Deleuze, 1994). Sefala el sitio a
donde solo es posible llegar a través de la accion en que ha de detenerse el razonamiento

I6gico. Asi se justifica su alcance y realizacion. Este juego ideal —nos dice Deleuze—:

[...] no puede ser realizado por un hombre o por un dios. Solo puede ser pensado, y ademas
pensado como sin sentido. Pero precisamente es la realidad del pensamiento mismo. Es el
inconsciente del pensamiento puro. Es cada pensamiento que forma una serie en un tiempo
mas pequefio que el minimo de tiempo continuo conscientemente pensable. Es cada
pensamiento que emite una distribucién de singularidades. Son todos los pensamientos que

se comunican en un Largo pensamiento, que hace que se correspondan con su desplazamiento
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todas las formas o figuras de la distribucion némada, insuflando el azar por doquier y
ramificando cada pensamiento, reuniendo «en una vez» el «cada vez» para «todas las veces»
[...] Es, pues, el juego reservado al pensamiento y al arte, donde ya no hay sino victorias para
los que han sabido jugar, es decir, afirmar y ramificar el azar, en lugar de dividirlo para
dominarlo, para apostar, para ganar. Este juego que solo esta en el pensamiento, y que no
tiene otro resultado sino la obra de arte, es también lo que hace que el pensamiento y el arte
sean reales y trastornen la realidad, la moralidad y la economia del mundo. (Deleuze, 1994,

p.79-80)

Desde esta perspectiva, el juego ideal, en el que buscamos adentrarnos, no puede
formularse dentro de las condiciones fisicas de la realidad sino solo desde la imaginacion
(aunque si pueda repercutir su accion en la realidad, pero esto lo trataremos solo al final).
Este se define a si mismo aludiendo a un elemento inesperado el cual ha de ser capaz de
reordenar el mundo que se mantiene firme y sujetado. Asi, el jugar, en estos términos, viene
a ser un acto que altera la concepcién de la realidad coercitiva del pensamiento, descentrando
al sujeto de todo lo preconcebido. He aqui la realidad poética, el Aidn’ del que habla Deleuze,
que nos conduce a la apertura de un mundo ilimitado, tal como insiste Valéry, al afirmar que
la fecundidad de la obra “depende de lo inesperado mas que de lo esperado y antes de lo que

ignoramos [...] que de lo que sabemos” (Valéry, 1944, p.89). Porque es en ese sinsentido

"Segln la definicidn que hace Deleuze (1994), el Aidn es el tiempo que no precisa ser infinito sino infinitamente
subdivisible a diferencia de la temporalidad de Cronos que en la medida de su extensidn se entiende infinita en
términos numerables y sucesivos. Segun esto escribe Deleuze “Gnicamente subsisten el pasado y el futuro, que
subdividen cada presente hasta el infinito por mas pequefio que sea, y lo alargan sobre su linea vacia. La
complementariedad del pasado y el futuro aparece claramente: y es que cada presente si divide en pasado y en
futuro, hasta el infinito. O mejor, un tiempo asi no es infinito, porque nunca vuelve sobre si mismo, sino que es
ilimitado, en tanto que pura linea recta cuyas dos extremidades dejan de alejarse en el pasado, de alejarse en el
porvenir.” (p.81) Este tiempo que expresa el Aidn es eternamente infinitivo, no es ciclico, ni activo, sino forma
vacia e independiente de la materia.
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incorporeo propio del juego ideal donde se posibilita la creacion de todo sentido. Desde la
nada nace el mundo y sus cosas, y este nacimiento no se extiende como efecto de un tiempo
infinito, sino que sucede en una eternidad, es decir, como efecto de un tiempo infinitamente
subdivisible (Deleuze, 1994). Esto ya lo decia Gilles Deleuze mencionando a Borges y su
exposicion del azar en La loteria de Babilonia®. Asimismo, cuando Gaston Bachelard citando
a Jean Lescure dice que “el no-saber no es una ignorancia sino un dificil acto de superacién
del conocimiento. So6lo a este precio una obra es, a cada instante, esa especie de comienzo
puro que hace de su creacion un ejercicio de libertad" (2000, p. 19-20). Advierte un lugar
comun: la necesidad de un elemento inesperado, oculto, el cual es fundamental para la
posterior creacion y desde el cual, una vez superado el borde de lo conocido, el acto creativo
alcanza su libertad y entonces se puede extender ilimitadamente.

Todas estas ideas concuerdan y confluyen en un mismo punto: Dentro de la I6gica de
este juego ideal hay un ejercicio de libertad presente en el acto creativo, en el reconocimiento
de lo que no es como algo que también es, ademas de una proliferacion del instante, que se
traduce en un tiempo ilimitado. El ejercicio de libertad se fundamenta y se reafirma en la
creacion, en el arte, en el lenguaje, y una vez alcanzado, ese instante de libertad no cesa. Esto
no carece de razon. La poesia ciertamente es un ejercicio de libertad y, como el humor, se
rebela y se revela.

Cuando Roberto Juarroz indica que “la poesia [...] es [...] la lucha por la expresion
(...) adquiriendo para la palabra la libertad de la palabra.” (1980, p. 10) es evidente lo que
quiere decir el escritor, pues asume el poder liberador de la poesia y el efecto trascendente

gue posee, pero su lectura debe ser mas amplia. La poesia no solo alcanza la libertad de la

8 Cuento de Jorge Luis Borges, que se puede encontrar en Ficciones (1984).
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palabra. Su rebelion no es aislada, sino compartida. La poesia posibilita la libertad de la
palabra y también de todo lo que toca a través de ella, pero su contacto no debe ser roto,
porque como afirmaba Deleuze, el juego del que hablamos solo se puede dar en el
pensamiento, en el arte, mientras asi sea, en este mundo que nos revela el juego ideal
unicamente hay lugar para la ‘todoposibilidad’.

A primera vista parece que todo lo dicho aqui indica una ignorancia, una vaga idea
imposible de realizar, para sustentar algo que ademéas nos cuesta entender. Pero no
desesperemos. Seguimos avanzando por el camino necesario, porque justamente como dice
Juarroz (1992) “hablar sobre la poesia y aun la poesia misma consisten también en hablar de
algo que no se comprende” (p.14). Pero esto no implica una negacion para el acto creativo,
sino mas bien, una motivacion, porque “la explicacion de lo que no se comprende [...] s6lo
es posible por un Gnico camino, la creacién. La creacidn sélo es explicable por la creacion”
(Juarroz, 1980, p.9). La verdadera negacion no es hablar de lo incomprensible, sino
resignarse a la aceptacion racional que enceguece todos los ojos del ser. La verdadera
negacion es privarse del juego y oponerse a la libertad de poder ver lo desconocido.
Precisamente el horizonte del juego ideal y de la Realidad Poética se oponen a tal
enceguecimiento y se sostiene segun las posibilidades de abrazar lo incomprensible, lo
inaudito, lo absoluto. Alejandra Pizarnik sabia al igual que Roberto Juarroz, de este
imposible: “nada mas misterioso e indefinible que el humor sino es la poesia"®, decia la poeta.
Esto es, porque ambos (poesia y humor) aspiran siempre a lo eterno, y en esto consiste
plenamente el sentido de su misterio. De ahi su condicion indefinible. Sin duda la verdad que

se nos mantiene oculta se precipita en ambos con una fuerza absoluta, y en medio de la

% Reccuperado de “Humor”. (texto inédito). Pizarnik Papers, Archivo 7, carpeta 51. biblioteca de la universidad
de Princeton En: Alejandra Pizarnik: Poesia, prosa, humor y otros misterios. Por; Paulina Daza
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oscuridad que acaba nos revela todo secreto hasta descubrir que incluso la nada esta viva 'y
humedal® y entonces ya revelado no deberiamos preocuparnos por entender sino solo por
aceptar el regocijo del sentimiento que aflora desde adentro y se asoma como un nifio que
juega en la superficie.

Frente a esto diria Jean Cocteau (1935) “la poesia es uno de los medios mas insolentes
de decir la verdad”. Esta verdad no debe ser entendida en términos del poder hegeménico,
sino de una verdad libre de condicionamientos. Pues sucede que la poesia desde su actitud
que conlleva un ejercicio de rebelion, arranca la verdad de las entrafias del mundo, se la quita
al poderoso reino de la razén y la transmuta, la hace suya y luego la revela nueva, eterna 'y
diferente. Dice su verdad y la comparte sin discriminar a nada y nadie. Por eso no debemos
acudir a la resignacion, sino conservar su verdad y nacer ilimitadamente en ella. Porque,
como afirmaba Salinas “la poesia es una aventura hacia lo absoluto” (Juarroz citando a
Salinas, 1980, p. 9) asi como el humor. Este es nuestro juego ideal, uno que desconoce los

limites.

Antes dejamos abiertas dos preguntas que responderemos aqui. Recordemos. Nos
cuestionabamos sobre la forma en que se puede concebir lo imposible en un escenario

concreto y cdmo se puede dar especificamente la unidad de Poesia-Humor. Ya resolvimos

10 Hace alusion a una frase de Clarice Lispector en su novela La pasion segin G.H (). Donde el personaje
principal, al cruzar por una serie de experiencias no muy agradables, llega a concebir la nada como algo que
también esta vivo y tiene un peso real en la existencia. Sin embargo, dentro del desarrollo del ensayo, no
asumo la misma angustia reflejada en el personaje con respecto a la nada. Solamente su percepcidn frente a la
vitalidad de lo que no-es.
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una parte en el capitulo anterior, cuando se exponia la idea del Juego Ideal y la Realidad
Poética como espacios donde puede habitar lo imposible; a su vez, entendiamos que el
ejercicio poético nos permite alcanzar una verdad nueva que Se expresa y transmuta
indiscriminadamente. Pero ¢ Cual es realmente el papel que ocupa el humor en nuestro juego?
¢ Cbémo se vincula la risa a esta ecuacion? Pues veamos. Todo esta intimamente relacionado,
como se advertia en los puntos desarrollados anteriormente. Pero vamos en orden.

En principio debemos precisar cuél es la importancia del absurdo en la poesia. Esto
no es algo nuevo. De hecho, ya las vanguardias literarias de principios del pasado siglo, —
como dice Carlos Pineda en su tesis de maestria— “encontraron, en la eliminacion del sentido
I6gico del discurso, la anhelada autonomia de la expresion poética con respecto a los
paradigmas impuestos por el concepto aristotélico de mimesis” (Pineda, 2009, p. 181). Desde
la literatura, los poetas de principios del siglo XX, abogaban por una liberacion del "ser’
desde el absurdo. Pero el absurdo de los poetas de vanguardia no es el mismo de los filésofos
existencialistas. Debemos ser claros con esto. Este absurdo no se resume en la ‘pena’ como
insiste Pineda, pues, mientras el existencialismo “se hunde en el pesimismo del “absurdo” de
una existencia a la que el hombre esta “condenado” y cuya consecuencia vital es la angustia,
la vanguardia parte de ahi para sentar las bases de una realidad paralela, absurda, pero
gozosa” (Ibid., p.184).

Desde el momento en que se parte del absurdo para reconocer una realidad
diferenciada, la poesia revela nuevos matices en sus posibilidades. Con el humor la poesia
problematiza las relaciones del ser con el mundo y la mirada hacia la Nada se agudiza. El
humor, a su vez, encuentra su unidad, claramente incalculable y expande su ataque contra la
razén con su arma mas poderosa: la risa. “Actualmente, —sefiala Pizarnik— el humor

literario es de un «realismo» que sobrecoge. Reconocido el absurdo del mundo se hablara en
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su mismo lenguaje: el del absurdo” (Pizarnik, 2002, p. 197). De esta manera, el humor
literario implicaria una pauta generalizada en su fundamento, dado desde una confrontacion
irremediable ante el mundo fisico y la razon logica. “Lo cierto—apunta Nicolas Rojas—es
que hay una tendencia hacia un humor con grandes ambiciones metafisicas, urgido por
subvertir la concepcion habitual del mundo y develar los quiebres del armazén racional en
que transcurre la vida moderna” (Rojas, 2010, p. 72). Aqui es donde aparece lo que hemos
evocado desde el principio del ensayo.

Evidentemente hay una fuerte ambicién metafisica en este juego, asi como una tierna
inclinacion hacia el misterio. Esto significa una actitud salvaje del espiritu: cruzar al otro
extremo e ingresar al reino de lo absurdo, al desconcierto intelectivo que se produce por las
maultiples posibilidades del lenguaje. A proposito, escribiria Alejandra Pizarnik [Esperando
que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el lugar en que se forma el
silencio.] porque existe una perplejidad metafisica que se apodera, una necesidad de nombrar
lo oculto, lo que no-es [Luego comprobara que no porque se muestre furioso existe el mar,
ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice lo que dice y ademéas més y otra cosa.!].
De hecho, esta incertidumbre que surge al contacto con el misterio y el reconocimiento de
las distintas posibilidades que brotan de la nada, también se encuentra presente en la obra de
Julio Cortazar como bien lo deja claro Pizarnik en su ensayo sobre el humor y poesia en
Historias de Cronopios y Famas; como también ocurre en la obra de Bioy Casares, 0 incluso
en Jorge Luis Borges. Pero esta inclinacion metafisica y mistica del humor tendra su mayor
representacion en Macedonio Ferndndez, de quien el mismo Borges diria, fue su gran

maestro.

11 Del poema La palabra que sana, presente en Poesia Completa (2010) de la poeta argentina.
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Lo metafisico para Macedonio Fernandez no es completamente una negacion a la
realidad fisica, pues, aunque esta sea incomprensible se existe en ella, sino una alteracion y
desajuste en la forma en que el pensamiento racional comprende y percibe dicha realidad.
No se niega lo real, se le cuestiona. Lo metafisico comprende aqui una declaracion de guerra
en contra de los mandatos de la Razén. Se trata de un momento en que el acto creativo lleva
al pensamiento a cruzar por una suerte de espasmo que destruye y regenera casi al instante
todo lo que se le ha instaurado como la Verdad o lo Real. Aqui el pensamiento no permanece
estable. No ha de hacerlo. Se sacude. Tiembla y cae, pero al hacerlo no se hunde. Cae
ciertamente, pero queda suspendido. Se transforma ilimitadamente. Este choque con lo
absurdo no se dirige tanto mas a una destruccion de los prejuicios de la razén, como a una
transformacion que ocurre en el extremo mismo de lo oculto, por todos los bordes. El
sentimiento de lo metafisico tiene un sentido multiple. Sucede simultdneamente y su efecto
es infinitivo. A esta particular reflexion que hace Macedonio Fernandez, para una teoria de
la humoristica, le denominard humor conceptual.

Ahora bien /Qué debemos entender por humor conceptual? En primer lugar, este
planteamiento se fundamenta en “la eliminacion del yo a través de una argumentacion
metafisica (lo que implica la eliminacién de la muerte) y el desmoronamiento de las
concepciones logicas de la existencia” (Pineda, 2006, p. 47). Se trata de una ruptura total de
las limitaciones racionales dando paso a la libre-todo-posibilidad de la imaginacién. El efecto
genuinamente artistico del humor conceptual reside en que “el Absurdo, o milagro de
irracionalidad, creido por un momento, libere al espiritu del hombre, por un instante, de la
dogmatica abrumadora de una ley universal de racionalidad” (Fernandez, 2014, p. 300). En
efecto, su finalidad es ampliamente altruistica, el efecto de liberacidn es de corte optimista,

aunque el placer o elemento heddnico se produzca mediante un engafio. No hay maltrato,
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dafo o burla por ningun extremo. Solo hay complicidad y ternura. Pero esto no implica que
todo absurdo sea humoristico. Para que el humor conceptual pueda desplegar toda su gracia,
precisa del cumplimiento de ciertas condiciones—como deja claro el argentino—*“la
expectativa o espera o estado de tension, la sorpresa y la referencia optimista o contenido
grato o alusion a felicidad. Lo chistoso deriva de que ha habido una preparacion para que
todos caigan en un asentimiento momentaneo al absurdo” (lbid., p. 296). Por lo tanto, hay
que ser precisos con esta idea. El trabajo humoristico requiere, ademas de un considerable
trabajo intelectual, un compromiso afectivo con el lector o lectora, a quien se dirige
enteramente la produccion de placer a partir de la “conmocion mental” de su seguridad
ontoldgica. Es pura voluntad de juego.

Pero habra quién se cuestione (Como puede haber un compromiso afectivo en una
turbacion o conmocion mental? ¢ Cual es el mérito de tal procedimiento? ¢ Ddonde se entiende
el juego? Es natural que surjan dudas al respecto, aunque se intente ser claro. Estamos
completamente arraigados a nuestra forma de percibir el mundo. Buscamos lo verdadero, o
lo que se nos ha dicho ser lo verdadero a través de la razon y de los sentidos, y todo lo demaés
se niega. De aqui el miedo a las alteraciones perceptivas: a la eliminacion del velo de Maya
del que hablan los Upanishads'? y Schopenhauer, a depurar las puertas de la percepcion como
sugiere William Blake y Aldous Huxley, a los alucindgenos, y a un larguisimo etcétera.
Tememos con gran dolor a cualquier posible quiebre de nuestra seguridad intelectual por
vernos indefensos ante el Misterio. Pero no hay porque temer. Justamente el mérito y el
compromiso afectivo del humor se dirige a eliminar este miedo con la Risa, pues, al conseguir

que

12| os Upanishads son los antiguos textos filosdficos y religiosos que explican los preceptos del hinduismo.
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[...]el lector sintiente, vivo, se crea “personaje” vacio de existencia, sentira por lo mismo la
liberacion de la muerte, es decir que su nocion de que ha de morir es poco consistente puesto
gue cabe en su experiencia, en su vida en suma, gue ocurra el hecho mental de creerse muerto,

en lo que creerle es un vivir. (Fernandez, 2014, p. 301)

Esta reflexion aparentemente insustancial —si se evalta bajo la mirada hegemonica
de la l6gica racional—, que se dirige a lograr aquello que no se puede explicar, esta idea que
expone Macedonio Fernandez sobre el humor, converge inevitablemente en una meditacion
metafisica alrededor de la existencia del ser, y hasta mas. Conduce a confrontar la l6gica del
mundo que ha condicionado el estado mental bajo el atropello y el encierro. “El asunto—
sefiala Carlos Pineda—es diluir al “yo” desde la risa a través del humor conceptual, donde
todo se relativiza y el ser puede verdaderamente ser (estando siendo), sin precisar afirmarse
por medio de la razon” (Pineda, 2006, p. 49). Pero el fundamento de la teoria del humor, de
la 116gica del Arte que propone Fernandez es mucho méas compleja. El elemento afectivo que
toma forma de risa en el evento humoristico solo puede existir como coexistencia, como
sentimiento genuinamente compartido. Su medio para realizarse solo es posible dentro de
una accion colectiva, afable, cargada de ternura. Como insiste Nicolas Rojas, “el amor es el
principal componente de esta Pasion con la que él combate la muerte; el amor desvanece el
Yo al conjugarlo con el Otro. La individualidad se diluye en el sentimiento de vivir-por-otro”
(Rojas, 2010, p. 76). Coincide con un pensamiento liberador, y es que como pensara Freire,
no se dice la palabra solo sino con los otros (Freire, s.f.). Hay una necesidad de entablar un
dialogo, de crear un evento en donde el Yo se encuentre con el Otro. Se trata de un juego

colectivo hacia la libertad.
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A este ultimo aspecto del humor que plantea el argentino, notamos un ejercicio activo
y complice con el otro, aludiendo en cierta medida a una implicacion y tal vez a una accion
social. Aunque para Fernandez esto no debiera ser asi, pues segun él, el verdadero arte no
debe tener una implicacion social ni material, no debe haber relacion con la vida, ni hacer del
Arte un medio para copiar y describir lo que vemos en la calle y en la casa. El arte —segun
insiste Macedonio Ferndndez— “nace de emocion impractica y suscita emocion impractica,
nunca de sensacion y para sensacion.” (Fernandez, 2014, p. 234). Asegurando una ruptura
inevitable entre el Arte y lo Social. Aqui debemos tomar un poco de distancia de los
principios que establece Macedonio Fernandez en su teoria del arte o Belarte!®, para poder
exponer la originalidad de la propuesta estética de este ensayo, aunque siempre rescatando
las reflexiones del argentino sobre el humor conceptual, que fungen como una de las bases
fundamentales en que se cimenta el desarrollo de la propuesta estética que se encuentra en
Peroratas Pararatos.

Lo que hemos dicho, lo que hemos criticado, es lo que resulta en la escritura, es la
exposicion fiel de nuestro pensamiento. No podemos conciliar la idea de que el Arte no se
involucre en lo social de alguna manera, asi no sea directamente. Ya lo hemos repetido, el
Arte y en consecuencia la Poesia son mdviles de una intension rebelde por alcanzar la
libertad y en esos términos son inseparables de lo social. Con el humor y la risa, sucede

igual. En ambos notamos la necesidad intrinseca de una accién colectiva, de un sentimiento

13 Concepto propio de Macedonio Fernandez, que refiere a un Arte Verdadero. El Belarte no debe tener un
asunto real. Sino que este “asunto” debe ser extra artistico es decir un mero pretexto para hacer operar la
técnica de duda de arte y no de certeza de arte. Se trata de una suscitacién de emocidn completamente nueva
en el lector y no reproduccién ni descripcion de un asunto concreto. Segun esto Fernandez, arguye que el
estado de emocion artistica no debe tener en ningun caso: 1) Ninguna instructividad o informacion; 2)
Ninguna sensorialidad; 3) Ninguna otra finalidad que si mismo. Este desarrollo del concepto Belarte, se puede
consultar en el texto titulado Para una teoria del arte, presente en Teorias. Obras Completas — Tomo IlII.
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compartido para que logre serse y hacerse. No podemos rechazar esta cuestion, como

tampoco puede hacerlo Cesar Vallejo, quien, a proposito de esto, sefiala que:

Hasta la metafisica y la filosofia a base de formulas algebraicas, de puras categorias l6gicas,
sirven, subconscientemente, a intereses y necesidades concretas, aunque «refoulés», del
fildsofo, relativas a su clase social, a su individuo o a la humanidad. Lo mismo acontece a los
demas intelectuales y artistas llamados «puros». La poesia «pura» de Paul Valéry, la pintura
«pura» de Gris, la musica «pura» de Schéenberg, —bajo un aparente alejamiento de los
intereses, realidades y formas concretas de la vida— sirven, en el fondo, y
subconscientemente, a estas realidades, a tales intereses y a cuales formas. (Vallejo, 1973, p.

12)

Es en esta urgencia y segun lo indicado por el poeta peruano en donde cobra sentido
mi apuesta poética en Peroratas Pararatos. Y es que a pesar de fundamentar la idea desde
un Juego que solo se puede concebir desde la imaginacion, desde el terreno puro del
pensamiento, libre de jaulas racionales, la transformacion y la accion que genera esta unidad
Poética-Humoristica, repercute en un sentimiento dialéctico que permite una nueva
integracion del Ser Individual y el Ser Social en un terreno extralingliistico y mas que
imaginativo. Es la misma dilucion del Yo-en-el-Otro que enunciaba Macedonio Fernandez
como signo afectivo, pero ya no solamente en el acto mismo del evento humoristico, sino

también después como resultado concreto. A lo que me refiero es al acto performativo* que

14 para el fildsofo del lenguaje J.L Austin, la performatividad se da cuando, en un acto del habla la palabra pasa
a ser realizativa, es decir que la palabra también implicaria necesariamente una accién. En este sentido, el uso
que le doy a lo performativo se dirige a problematizar el contenido del poema cuando ocurre una alteracién del
normal funcionamiento de la razén y su efecto deja de ser solo mental. Entonces, al transformase el sentido del
contenido, puede pasar a ser directamente una accion en el plano real del lector o lectora que antes ya ha caido
en el absurdo momentaneo dentro del juego humoristico.



46

tiene lugar en la realidad y opera tanto en autor como en lector, en lenguaje y mensaje bajo
la apariencia de un absurdo. Se trata de una toma de consciencia que pone al descubierto una
trasformacion en la manera de comprender el mundo y la cual terminara por sacudir la
Realidad desde dentro hacia fuera. Esto es lo que implica una lectura del arte, del Juego
Poético, que confluya en un ejercicio optimista, altruistico y liberador, a pesar de los
menoscabos, dolores y tragedias que aquejan el mundo y el espiritu, y sin recurrir al perjuicio
de placer por ocasion de sufrimiento. El arte, creo, nunca ha de cerrarse a la pureza
desconociendo en si a la otra parte que le compone. Sentimiento y pensamiento. Accién y
transformacion. ElI movimiento primero ocurre en el reino de lo absurdo, donde se gesta el
evento humoristico revelando un sentimiento de libertad que “al abrir la todoposibilidad,
subvierte las estructuras en que se sostiene el sistema ideoldgico social y activa el
pensamiento desde lo absurdo y desde el juego irreverente con lo caotico” (Rojas, 2010, p.
81). El segundo movimiento nace en consecuencia de este sentimiento, y desde el
reconocimiento de la libertad apunta directamente a la transformacion de la estructura
racional del pensamiento. Aqui [El saber y la risa se confunden] tal como escribia Nicanor
Parra (1969) en aquel viejo poema®®. El pensamiento despierta nuevo y diferente, lo que
sugiere un acrecentamiento de las posibilidades del ser luego de conocer la todoposibilidad
de lo imaginado. Asumir esta experiencia requiere combatir el miedo y dar el salto para no
caer sino a la superficie. El peligro esta, por supuesto. No hay razén para desconocerle ni
silenciarle. Pero es que “jAhi esta el detalle!”, como dijera Cantinflas, porque de eso se trata

plantearse la aventura hacia lo desconocido, hacia el Misterio, hacia lo Eterno y lo Absoluto.

15 Del poema Lo que el difunto dijo de si mismo, presente en la Obra Gruesa (1969) del poeta chileno.
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La felicidad y lo absurdo son dos hijos
de la misma tierra. Son inseparables.

Albert Camus
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CONTENIDO O LISTADO DE POEMAS PARA
DORMIR SIN PARPADEAR

AUTOBIOGRAFIA IMPERSONAL

EL MIEDO

EDUCACIONISTAS DE LLA APARIENCIA
CALLEJEABA SENTADO DE ESPALDAS

LA PANTOMIMA

ANALFABETAS DEL ESPIRITU

GENESIS TARDIO

ENGANO PARA LECTOR QUE BUSCA UN INDICE
RESPUESTA CRITICA AL LECTOR ANTERIOR
ALGUN DESCONOCIDO POR DESCONOCER
POEMA SOBRE LO QUE NO TENIA QUE DECIRSE Y NO SE DIJO
LAS DESGRACIAS DEL SER ESCRITO

LA RENDICION DE LOS POETAS

LA MUERTE PRIMARIA

BREVE INTERRUPCION DEL IGNORADO
PERSONAJE DE NOVELA PERDIDO EN UN POEMA
UN QUERER DECIR DE NADA MUY DICIENTE

LEGITIMA GRAMATICAL
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NO ES LENGUAJE LO QUE DICES SOBRE ESO
POEMA NO ESCRITO
POEMA QUE LE SIGUE
ESTO NO ES UN POEMA
LECCIONES PRELIMINARES DEL NO-SABER
EL ALGUISIMO INTERES POR UN ALGO
LOS FOTOSUFRIENTES O PEDANTERIA EN ST MAYOR
POEMA ELIMINADO POR MUCHA FALTA DE EXISTENCIA
PAUTAS PARA ESCRIBIR UN CUADRO EN CIRCULOS
EL PRIMER DESEMPLEO
YO QUE TAMBIEN VIVO

YO MEJOR ME GUARDO, SENORES
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Entrada inaugurada por frase ajena

Propongo que arranguemos con una ubicacion mas o menos espacial de la
realidad, para que ninguno se crea mds inteligente que otro.

Es decir, el que no se ria no es que no es bruto o es bruto.

Fresco, seamos naturales.

Jaime Gargon
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AUTOBIOGRAFIA IMPERSONAL

Tal soy yo que, nacido solo, sin padre y madre, aprendi a nacer
desde muy chiquito. Que naci preposicional al parto, de medio
lado, con el ritmo natural del género naciente, por ignominia; y por
definicién absoluta en las pausas verdaderas del autor-creado, me
vi una vez aqui, despierto y sin cuerpo, manifestando, poquito, el
sonido de lo no existente a la anchura de mi muerte impropia:
renunciado, en consecuencia, a mi induccion, mi célera. Dado el
orden general de la realidad y su toda logica universal, naci solo al
momento de nacer y no después y tampoco antes; y por €so mismo
y de vez en cuando se hace evidente que me toco aprender a nacer
sin vida como los que nunca nacen, pero si que aprenden.

Tal soy yo que en verdad aprendf a llorar, extraflamente, puntual
al parto y que de llorar fundamental en el nacer lo hice haciéndolo
con tanta elegancia como si siempre hubiera nacido llorando. Es
cierto que tal soy yo que anuncié la llegada cocinando mi palabra
discursiva, ligera, colombianisima, para exponer genial el primer-
acto-risible-de-mi-vida diciendo “parce” o de pronto “qué visaje”.
Pero en seguida, con la exactitud de quien pronuncia sin abrir la
jeta, se tropezaron todas las letras, los sonidos, los problemas y
terminé gritando un grito enredado que fue ilegible para los vivos
y los muertos de existencia, y por esto penosamente indecible.

Soy tal que antes gritador erréoneo por excelencia ahora solo calla
pasito y triste como nunca en sus pautas bioldgicas. En sus
numerosos lutos. Tal soy yo mismo y propisimo mio mismo y mio
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multiple y luego también solo, y, asimismo, condenado al
aislamiento total del signo cuando usted me lee, también resulto
ser globalmente suyo, naciendo como lo sigo haciendo en su
continuo ahora. Tal soy yo indistintamente mio, unico y de todos
totalmente, que callo padentro y no pafuera en esta nochecita
encebollada de universo-escrito-poema. Yo mismo tal soy yo que
recuerdo a lo alto de un saludo, y a la distancia lejana de un abrazo,
a la casita esa, tristuida de ternura, viendo, remembrado de
memoria, el olvido de quien yo era cuando comia lento y siempre
después; tal soy yo mismo de verdad, y muy de veras en realidad,
que voy viendo en el recuerdo, con lentes de lectura, a los
sustantivos, verbos y adjetivos humeando en la cocina; a la
almohadita, las fundas, las cortinas abiertas a la altura del mirén y
debajo del renglén, entrando el calor metddico del frio. Y también
soy tal que voy viendo con sindrome de actualidad, en el cuarto de
grafia, a todos esos vocablos rabiosos, ofuscados en el término fijo,
en direccién constante. Todo siempre igual en su vocal de muchos
nombres.

Y créame que tal soy yo mismo en usted y en su diversidad, que,
aun de dudosa reputacion atemporal, sigo viendo cuando digo ver
asi, en mi nifiez imaginada, a todos mis cuadernos rebeldes en la
cama, y en el espacio alto, zampadas las bromas, los rumores, las
promesas, los rencores, y unicamente en toallas de papel,
abrazando doblemente el campanario, la verdadera materia, la
imposible tarea de imaginar lo que puede estar vivo debajo de la
hoja. Lo que mas alla de aca no puede ser leido por ustedes, ni por
ustedos ni tampoco por ustodas.

Tal soy yo, hijo natural de la catastrofe. Materia esencial de la
palabra. Heredero del bien y del mal, con apellido y sin nombre.
Con afos de por medio en el solo leer presente, cuando he de
nacer, musitar, babear, parir y toser al mismo tiempo siendo esto
que tan solo soy y puedo ser, siendo.

Sin adjetivos y con brazos solo de nombradia unica cuando salen
horizontales a la costilla, soy tal que, escribiendo o siendo esctito
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o vivido en un total presente absoluto, quiza por inocente angustia
metaldrgica, quiere sonreir de vida, con la boca, con el alma, y con
el trueno olimpico del culo sacudir las letras que prosigan. Y quiza
nunca en la mafana, puesto que ustedes no ignoran en quién se
me escribe tarde el dfa, diariamente, ni el tiempo en que resuena
de 0 en O el infinito ahora, sino la Nada en quién vivo hoy mientras
callo con un poema cojo y medio ciego. La presunta Nada en que
caigo...

(por pura solicitud poética de antobiografia ajena)
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EL MIEDO

Yo me duermo de frente con el rostro herido. Yo bien me acuesto,
como se acuesta el otro, desde el dfa de mi conjugacion de nifio y
cargo, del revés, este rostro escéptico, pegado con cinta negra en
la cabeza trasera del pensamiento para que no se me caiga cuando
llueve, soplando duro, el viento. En definitiva, este rostro mio
resulta no ser mas que el ombligo salido del llanto, el chiste
obligado del miedo. El miedo miedoso del miedo. E/ Miedador.
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CALLEJEABA SENTADO DE ESPALDAS

Callejeaba sentado de espaldas, tieso, tiesisimo sobre una piedra
que Hombre-Dios, que Mundo-Dios, que Lenguaje-Dios, habia
puesto por detras del cielo, a la medida restante de su altura
infinita. Era un vasto y desierto paisaje, sin contorno, disminuido
hasta la totalidad maxima, en cuyo centro me habia desplomado
muy seguro de mi tono idiomatico y del cual tenfa yo razén por la
minuscula grandeza en que buscaba la sensacion, toda, del sentado,
que, sin mas que hacer, solo “piensa”.

Con exactitud de posiciéon centrada, mis pensamientos se
“agruparon” avanzando estrictamente hacia atras, y sin volver los
ojos, nunca, de subito, inesperadamente se posaban aqui con un
golpe certero de animo muy triste. Apoyandose en mi mano, al
tiempo de volverse uno con el uno mismo, convino a mi sentir la
duda, extrafiisima de la vida del que piensa pensando de pie en su
espalda que es pensada. Era un animo cardiaco el que de mi sufrfa.
Era la duda que mordia el alma mia.

Crucificado fielmente en su tamafio, en su acento de cantar de
tiempo, hubo de alejarse la vulgaridad de todos mis sinénimos de
abismo. Mi poca existencia viva, que desde siempre estuvo hueca,
vacia, deshabitada en su negrura, ahora solo se llenaba mucho de
mucha Soledad Sola y Solitaria quedaba llenisima. Realmente tanta
soledad hubo de ser mencionada con subita redondez de luna,
esférica, casuistica. Muchisima negacién en la expresion psiquica
hubo por siempre haber, que me vino a golpear el piso en toda la
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cara mientras yo me replanteaba el pensamiento de caer
hacialfrente en vez de haciatras. Aunque ciertamente el suelo me
cafa era hacia arriba en toda mi cara reflexiva.

¢Usted sabe lo que es dolerse con acciones en la hora Real de
nuestra época? ¢Usted bien sabe lo que es mirar la eternidad que
se ve desde un solo instante y no ver la eternidad sino solo ver
eternamente un instante? ¢Usted sabe epistemoldgicamente lo que
significa no saber nada, y otra vez nada y de nuevo nada?

Reflexionaba ahora usted mientras yo iba interponiéndome en la
proximidad que existe ente suelo y cielo. Pero ha de saber que el
tiempo que iba sumando entre escribir esto y aquello durd “tanto”
que hasta pude rebautizarle el nombre a esta operacion humana
llamada “caida gravitatoria de la realidad fisica en la cara”,
poniéndole mejor, “ejercicio nautico de pensar, atravesando un
infinito con un beso frontal hacia ambos lados”. Y después,
notando que aun tenfa un poco mas de tiempo de caida justo antes
de enfrentar el golpe, y que usted todavia se segufa tropezando en
la lectura, decidi pensar diciendo aqui textualmente: “Antes que
nada, para saber caerse con elegancia al final de la palabreria, lo
mejor siempre ha de ser callejear sentado de espaldas y entonces
ya nada mas”.

Hubo un golpe y cay6 definitivamente el Punto Final con entero
profesionalismo.
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LOS ESPALDISTAS

Cierta vez, cuando saltaba muy bajito dando brincos haciabajo,
con los zapatos sin poner, vine a caer durisimo por la esquina
versotada y puntuada del lugar pequefio; y dada la inmaterialidad
de mi cuerpo sismico, cai ritmicamente desnudo con la métrica
puesta en aquel sitio, y sin carreras terminé raspandome
cuidadosamente las dos nalgas. En ese momento, siendo invocado
por una cierta voluntad humana, doméstica, universitaria, pude ver
con mi respiracion abstracta y desde mi lugar anénimo, a un
concepto apodado en la idea artificial del “Todo” caminando
encorvado en su motor de cuatro patas.

Caminaba sucediendo entre los dedos, colérico, incdgnito de vida,
de referencia humana. Inaudito. Préfugo del buen estilo. Cargando
su constante urgencia iba dandome la espalda sin causa, sin
motivos regulares. Con la izquierda y la derecha, andaba directo en
posicion contraria y no miraba sino de cabeza al suelo, en quien se
perdia su forma, su yerba, su materia. Hubo de caerme muy fuerte
la vision de su espalda metida entre los parpados, que,
atardeciendo, los colores se me nublaron por todos los bordes, de
mugre y lagrima. Pero no hubo quien me soplara el ojo abierto que
picaba y que luego lloraba, en pares, muchos centimetros de
infinito. No hubo quién soplara mi palabra.

Hubo alguna otra vez en que, de reojo, ya no saltando, sino muy
sentado sobre la vértebra del verso, pude ver una variacion lejana
del nombre y su negativa anual multiplicada. Cada sombra, llevaba
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por encima de si a su espalda propia, henchida, himeda, con todos
los sudores literarios rodeandole el trapecio, la escapula, el terreno
lumbar de la especie. Y aun, todavia, el montaje teatral de su
escritura le concedia, a cada una, el derecho a darme la entera
vision de su espalda solo dandome la espalda, sin saberlo con su
carne o con su pecho.

Impulsadas por una labor grafica, intertextual, surgfan desde el mas
atras, en una f#/a larguisima de tan solo cuatro letras. Parfan voces
triangulares, sin forma dialéctica, adormecidas solo, fundidas en su
expresion concava. Iban con apuro de lentitud, fijando un camino
del cercano después para su profundo antes y su perdido ahora.
Caminaban, solo caminaban cargando y mostrando su espalda con
el puro sintoma circunstancial del género caminante que no sabe
hacia qué lugar camina, ni sabe a espalda cierta hacia qué lugar anda
cargando a cuestas su pequefia complejidad semantica. Y no
miraban, ni vefan, ni observaban.

Cuando ya me encontré cerca de aquel desfile de numerosas
espaldas, quise interrogar con mi palabra y pregunté. ;Cual era el
camino al que se dirigfan con esa modalidad fundida
sucesivamente hacia el suelo? ¢;Qué objetivo tenfan para cabalgar
necesariamente en cuatro patas dandole la espalda al Sol y a todo
cuanto ocurre bajo el Ojor Pero, de modo aspero, indoloro,
completamente cerrado a mi pregunta, duro, solo se me ofrecid
una espalda que se reproducia infinitamente como un tanel de
espejos.

Entonces pude notar a una nueva especie de penosas bestias,
cargando {ntegramente sus sarcofagos espaldados, totalmente
indiferentes a su clima, al que camina, cayéndole, paso a paso, por
algun lado. Y a raiz de ello comprendi lo incomprensible, lo
faustico, lo elemental en el absurdo.

Puesto que se habia decidido unanimemente a darseme la espalda,
de lado y lado, antes y después, por cada una y entre todas, grandes
y pequefias, letradas o iletradas, y yo que solo soy cuando dicho en



67

mi asunto importante, digo y hago lo que puedo, no por voz sino
por indulgencia impropia, también decidi entonces por hacerme a
un lado, con mi funcién de impulso y movimiento, levantando
tremebundo la espalda maxima desde mi occipucio convencional,
para no decir nada, ni referir, ni escuchar, ni ver otra vez,
nuevamente.

Y vaya uno a saberse con sorpresa, el mal recitado en nuestro muy
prehistérico presente, que en realidad fueron muchas mas las
victimas, las presas de la red funcional del movimiento, que, por
afliccion o conflagraciéon semantica, se decidieron a dar
definitivamente la primera espalda profunda y verdadera, durante
varios abismos de tiempo. Fueron muchisimas, con denotada
inmensidad, que tan solo al término de la idea, la galaxia ya era
todo espalda. Y en consecuencia todos y todas espaldeaban a toda
hora como orgullo universal de lo espaldeable, formulando una
nueva causa, un legitimo sentimiento progresista, una encomienda
sincera que velara por el cumplimiento de los derechos del bien
espaldar de todas las cosas, y de las normas para dar correctamente
la espalda entre espaldas y también el orden en que se debia dar la
espalda segun el espaldista; y todas y todos lo hicieron con el
genuino sentimiento de un fiel devoto de la espalda.

En verdad era preocupante, demoledora, gravemente aguda desde
su principio, la direccién tomada por la pregunta que vuela de uno
mismo hasta enfrentarse lingtiisticamente a lo muy desconocido.

Pero, al igual que todo en este mundo que sucumbe a lo
muyfrecuente de las cosas, su fe encausada acabé finalmente por
datle la espalda a la auténtica constitucion de la reciente nacién
espaldada. Y entonces concluyé dandonos la espalda a mi y a todo
cuanto habia dentro o fuera de su geograsia (so geogracia?), y en
efecto, de corrido, por ser no mas que un imaginado repetido, yo
también quise darle la espalda a la causa espaldada, y se la di
dandosela aun por entera reciprocidad en el acto. Y enseguida
después, pensando, de hecho, por aparecerse en este lugar justo a
cualquier tiempo, ustedes tampoco se han de poder liberar de la
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democracia espaldista, y ahora mismo son victimas numerosas de
su logica Realista.

(Aqui me incluyo, gustoso, dandole la espalda a ustedes)
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ALGUN DESCONOCIDO POR DESCONOCER

Serfan, quiza, las doce horas que se anunciaban por las campanas
de cierto mediodfa, cuando despierto de pie en la noche, a ciegas
crucé por mi edad traviesa, y torpe, el paso ordend en principio
nuestra entrada. Certero de un negro filmico bebi a bocados las
frituras de lo absurdo, empozando bajo la mesa mi oracién
numérica.

Bajo las siluetas de los verbos, se encontraban de pie los sentados
con mucha hambre y los acostados saltaban con azotes de quijote
hasta el suelo mas alto. Criaturas de amor enmudecian en su no
acto de omision.

Por aquella madrugada lluviosa de mediodia, la simultanea
profesion de madre inauguraba su servir exacto en la cocina.
Cuando soné un golpe duro después de no sonar antes, sonando
a la proximidad de aquella supuesta cocina imaginada.

Llamaba a la puerta el mundo que llegaba.
- {Es usted quien llega! —Dije yo con otra voz y con otra letra—.
- Lector: j...!

- {Usted a quién desconozco hace tanto tiempo y siempre todavial
—Reiteré, impersonalmente—.

- Lector: j...!
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Era el desconocido de cara. Era ese mismo desconocido de cuerpo
y alma, quien llegaba y seguia llegando cuando volvia sobre mi en
mi cama, como quien naciendo llega, con su levantar anénimo, con
su malestar de prosa. Era el desconocido de cara. El desconocido
de vida. El desconocido de muerte.

Era el crucial desconocido de nada, quien, aun llegando, no paraba
de llegar nunca.

Y mientras yo consideraba las lecciones antiguas del verso,
corrigiendo el pensamiento, él asomé en su cortejo de desconocer
poético, y por orden tragico, poniendo la baldosa en el zapato,
caminé en la sola direccién de su memoria.

Y, entonces, frente a este, sin permitirse el beneficio de la espera,
La Puerta jAy, la dulce Puerta!, que siempre estuvo parada de pie,
suspendida solo ahi tan quieta, tan fiel a su negada ontologia, en
un singular acto ingenuo de rebeldfa, se animé a lanzarse con toda
su perilla bajo la mano de aquél que llegaba anunciado por tercero,
asi: como muy desconocido.

Hubo muchos afios en un solo tiempo de espera por llegada. La
puerta se abri6 en todo su interior, mostrando el punto de fuga de
lo que siempre esta mas alla, de lo que quiere iniciarse en la obra.
El desconocido, por su parte, sali6 avanzando concretamente
hacia adentro y por remedio imaginario no dijo como si siempre
hubiese dicho lo que tenfa que decir sin pronunciar, abandonando,
alla, con sagacidad, el cuerpo fundamental del verdadero asunto.

Se me hizo ain mas desconocido después de tanto afuera en tan
poco adentro. Hasta se me desconocié el tiempo inadmisible en
que el sendero lloro de una séla lagrima en dos ojos, de un salario
anténimo de artista y de la fe moderna del pasado. Se me
desconocié todo lo que ignoro.

Sali6 de su afuera y de inmediato se colmaron las tropas, asaltaron
las certezas de la duda y a su paso cay6 de espalda nuestra logica
en todas sus narices.
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¢Qué razén hubo para que la personificada tabla de madera, la
numerosa cosa personal, le diera la mano no negada a tal
desconocido, tan mal escrito en esta letra que ni siquiera es mia?
¢Cuales fueron sus motivos de negaciéon y contradiccion a la
naturaleza suya, a su condicion césica de ser solo cosa?

Pensara usted que de seguro alguien tuvo que llorar malo de
memoria por tanto ignorar de parte y parte. Y mas por la triste
historia de nuestra muy pobrecitica puerta.

Pero bien es sabido, desde los tiempos pretéritos, que una vez se
enfrenta el gasto econdémico de la palabrerfa, ya todo suma
haciabajo, puntualmente, en el pensar unanime. Por eso mismo ya
nadie quiso saber cual era la razén en lengua prehistérica de aquél
desconocido que supo no decir para entrar, saliéndose
imparcialmente hacia este canto regular que yo siempre suelo
desconocer mejor que antes. Por eso mismo ya nadie preguntd
quién desconocié primero a quién, o como fue su férmula de
desconocimiento real, y menos, cual fue el mejor, el mas virtuoso
en el arte de desconocerse por desconocido, o desconocerse en
desconocido, o desconocerse a si mismo en lo desconocido.

iAy, cuanto desconocido sin razén de ser!
jCuanto desconocer de gracial
iCuanto desconocer en la existencial

iAy, cuanto desconocido por desconocet!
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LO QUE FINGE SER TRISTiSIMO. POEMA DE LUTO
EN SU NO-ESCRITURA

Hay un vivir expuesto en la escritura. Un vivir lejano que no se
entiende y de completa inentendibilidad cumple con fallecer toda
expresividad informe de gracia. Pasa por el ovillo del ojal de la
puerta que se abre en la camisa del mundo y recorre todas las
piernas y las nalgas y subiendo golpea las costillas y de paso grande
sopla los pulmones y en ultimas asoma por las cabezas todas, como
una sola linea insonora, y también muy ruidosa, el chifléon de una
idea nueva. El nacimiento inicial del espiritu pensado.

Marchando trota con sus dos pies multiples, y viene y va, por aqui
y por alla, pasando por la letra y el ejemplo y la palabra y el verso;
y de quererse siente, siente mucho vivir, con sorna colorada, su
tierna estética de querer primario.

No es la amigdala taciturna de los viejos. Ni tampoco la vibratura
forma en lengua de los jovenes. Es mas, un decir repetido que
siempre se traduce en publico nombradisimo y que ain no conoce
nunca. Siempre es puntual al desacierto. Llega con destiempo al
ojo en que se vive. Es un vivir de pura letra. Tal vez un morir dijera,
pero no es un morir de vida, es un morir que de tanta muerte se
esta viva. Es un vivir de muerte ciertamente. Y no locura de viveza
muerta.

Se escribe pensando en duplicado por el haber indefinible y todo
verdadero del leyente. Y no cuando descifra el simbolo mirando
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desde muy adentro en la pupila por ser curioso leedero y apodarse
a s mismo leyente que bien lee, sino por encontrarse libre del si
mismo como sombra irreal de lo intenso, de lo fuertemente
plausible a contrapeso intelectual de la razén. Es la férmula
elemental del viento, tan profunda y tan sin techos. La direccion
faltante al infinito eterno que se eleva y no deja de caer, ni siquiera
al levantarse el cruce amigo de la linea.

No se entiende en su asimilada proporcién material de lo escrito,
en tanto experiencia de quien lee, leyendo bueno, pues no sabemos
con certeza de un buen leer de todas las cosas, si bien todas las
cosas tienen su mal-estar-en-todas-sus-formas.

Es un solo hacer. Un vivir.

Su esperanza raspa hondo en la hoguera del pensamiento. ;Qué
ocurre en esta letra, en este suplicio escondido muy por detras de
mi mismo? Es el vivir de quien no esta. La recién nacida duda, el
sentimiento novisimo, irreflexivo, de nadie mais sino de usted
cuando se cree leedor y en realidad muy alegre solo es leido
solamente por el ser escrito.

Es simplemente un vivir de luto mas alla de la no-escritura. Solo
eso y no algo mas.
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LAS DESGRACIAS DEL SER ESCRITO

El leyente examina, con los dos ojos puestos en la cara, a los
pobres versos sitiados durante muchas horas tiesas. Lee sin parar,
elongando el tiempo, moribundo, cardiaco hasta el deseoso
parpadeo de un solo movimiento, y se prepara mirando, desde
atras de la retina, el inicio del juego “literario”. Viene apareciéndole
un ser visto tan desconocido en su principio, que cuando lee ya se
le pos6 implacablemente aparente en las dos vistas y entonces ya
no ve, sino que mira. Husmea. Vigila las palabras, bajo lentes,
como el “gran hermano colombiano”, rozando sus vestidos, sus
sonidos, sus sentidos, su desnuda gramatica total semipresente, y
les lleva consigo en tanto hembro moderno de todos los pasados
escritos de golpe, en occidente y sin ataduras. Y entonces rie y llora
y mata, y luego se va tocando por la espalda y volando se va: uno,
hacia muy abajo, y dos, hacia muy lejos de donde se dijo en primer
lugar en el principio.

Yo les digo sinceramente que he visto a esos inocentes
desahuciados, tan perfectamente imaginados, morirse de lectura,
de total envergadura hermenéutica, siendo manoseados con los
ojos de quien lee. Tocados, desde arriba, con las lenguas del
mundo, precisamente por el garlo real puesto en el juste impropio.
He visto en presencia de enunciacién como estos inexistentes se
van muriendo con éxito de no existir, porque solo les dan vida en
la mencién para luego matarlos otro poquitico, nuevamente.
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Y mas ain cuando circuncidan de improviso un querer ser eficaz
con la inaccién. Criticos, filésofos, estudiantes de lenguas y peor
aun, escritores de poesia, que bien aprenden a saber interpelar sus
lenguas globales para fingir ser hijos de todos los idiomas, golpean
duro a sus conceptos respondiendo brutamente a sus principios.
Bien aprenden desde muy pequefiitos a pensar en aleman y luego,
al cumplir cada afo el mismo dia sin equivocarse, comienzan a leer
en francés y a escribir en italiano o portugués para después callarse
locuazmente en espafiol, o silenciar su otra lengua tercermundista
y terminar matando, crucialmente, en definitiva, a la imaginacion
humana en todos los idiomas. Hasta enterrarla en todos los demas
que vienen a ser los otros.

Y reitero, con mi temperatura novedosa, haber visto a todos esos
energimenos leyentes de escritura, cruzando por delante del no-
sido, para setlo triste mejor, llenando de sandeces semibticas,
pragmaticas, su sintaxis espiritual, y auscultando, por diagnéstico
gutural, la veracidad de lo sensible. Iban cruzando mal, cuando los
vefa con anteojos de no ver, alargando el paso con cada pie en
posicion contraria, mirando haciatras y al frente al mismo tiempo,
rodeando todo el perfecto centro del circulo trazado, como si
nunca hubiese sido hecho por un alguien con mucho suefio y con
al menos un solo dedo. Como si nunca pudiese ser de otra forma.

Respondiendo a la causa de la apariencia, vuelan alto y duro estas
voces, a todo lo ancho de los versos. Suben y ponen su soga al
borde fonético del tiempo cuando por sobre el minuto median tres
segundos a la vista de todos. Sus ecos dicen perdonar el error fatal,
gentilmente, pero luego, se aduefian de la forma, de los miembros
extremos, de su ritmo, para lucirse ante los muertos, que
cientificamente van a morir solo hasta su dltimo dfa de vida, y van
exclamando con voz repetida y sin tropiezo, que Unicamente
puede llamarse semantica a dicho genocidio.

Digame usted ¢Qué tal le parece el mal-decir de ese que nunca
pudo hablar? :Cuantas generaciones cree usted que ha durado la
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desdicha del ser escrito? ¢Desde qué lado se abre a si mismo la
interrogacion y hasta déonde le dura su pregunta?



EL ALGUISIMO INTERES POR UN ALGO

Si entonces habria que decir algo,

¢quién dirfa ese algo?

Siquiera, ¢cual serfa ese algo?

y si alguien quisiera escuchar,

primero, ¢quién serfa ese alguien?

y, ¢cuanto de algo cabria en el algo escucho
o el escuchado algo?

Y si por decitlo al momento de decir
lo dicho sea dicho,
¢como escucho lo que nunca dijo?

Entonces detras del algo, aunque no sea dicho,
¢quién es el no alguien Yo, del yo no escucho,
del yo digo?

y al afan de decir algo, diran lectores:

¢por qué no escribe en afirmativo?

Asi creen que dicen algo o que dice algo

y mas aun que aquel que dice algo,

y quien escucha algo, pueden ser los mismos;
pero la mismidad difiere siempre

entre el mismo y mismo

y aunque el otro mismo sea ese mismo algo
nunca nada puede ser lo mismo.
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Considerando entonces que tal papel

del algo que escucha alguien y el decir de algo
con el tiempo va sabiendo a lengua picha.

y a mas no poder darle sentido a cualquier
relacion dicha a quien escucha

se intensifica su mismo interés hacia abajo,

es decir que no se encuentra en ningun lado.

¢Y aun asi se mantiene usted aqui, sin creerse a si,
obligindose a mantener la vista para un qué
que se qued6 dormido?
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BREVE INTERRUPCION DEL IGNORADO

Yo no estoy muerto.
¢Quién osa a transmitir dicha falacia?

Yo nunca he llegado a morir. Se los digo muy seguro de quien soy,
diciendo a través de usted mismo. No sé qué es eso de saber morir
a tiempo. lLas aspiraciones del buen morir por orden de
almanaque, han permanecido muy fuera del alcance para mi logica
inexistente. Tampoco tengo conocimientos del saber estarse
muerto. No tengo horarios de puntualidad con el tiempo y menos
para el coscorréon de pecho con la muerte. Yo no sé de pronunciar
las palabras: “jOh, amada muerte no me mates mientras me voy
muriendo!” ni tampoco “jOh, mi dulce tierna abrazadora del mas
alla, no me lleves que me vengo!” Porque yo nunca he muerto.

No sé qué es morir. Cualquiera de ustedes, que de tanto afan de
vida siempre estan muriendo, dirfan que si, que estoy muy muerto
por no tener descaro de vida, descaro de sufrir sintiendo como
todo aquel que lee mi tranvia meridiano sobre las nueve o las seis
o el nimero que sea de agrado para su favoritismo en el lenguaje
relojero. Pero es cierta mi sentencia de decir que sigo siendo un
no-muerto y un no-vivo aun cuando me nazco siempre aqui
mismo y luego habito sonoro en el silencio. Yo nunca he sabido
que es pasar a estarse muerto de vida después de tanto estar
matando el tiempo. Tampoco de ausencias podria llamarme un
experto, aunque me ausente siempre infinitamente fuera de sus
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0jos. Yo no sé¢ cémo morir y menos coéHmo aprender a
permanecerme muerto.

Mientras la idea viene, mientras la idea va, circulando y de paso
vuelve, me digo: Que inutil se siente todo esto. Que indtil su
realidad en la mia. Qué inutil su verdad. Qué inatil también la mfia.
Que inutil su solo pisar descalzo. Qué initil mi yo siendo suyo por
todos los lados, verticalmente, a la vieja usanza. Que inutil mi qué,
mi como, mi cuando.

Y por martirio no es el olvido lo que ausenta, sino solo rebozando
el llanto. Solo cuando el ojo de la aguja que ahora mas que nunca
mira con mirar de tuerto, se quebranta mirando exteriormente
haciafuera. De aqui mi semblanza continua y verdadera es la que
queda sucediendo solamente bajo la yema purisima del tacto.

Pero entonces vuelvo y digo: No conozco el vestibulo incierto de
la muerte, ni esos trajes de herida, infecunda, inerte, que apanan el
padecer con un anhelo infinitivo. No, nunca jamas he muerto, les
digo, aunque de acontecer antiguo si he sido durante mucho
tiempo un prospero ancestro de viejo, y no solamente uno mas de
los faltantes solitarios, que, a mas no poder cargar sin falta su
lamparita de agua virgen, solo no pudieron faltar a tiempo con su
desatino a solas; no he sido uno mas de los ausentes, les digo, sino
el primero, el faltante original, el de gran tamano, el primerisimo
animal, el faltador pablicamente sucesivo. He sido mucho tiempo
un ancestro de muerto, pero yo nunca he estado muerto; no he
podido morir a golpes de palo, ni huyendo cerrar mi vida con
destreza, mientras voy marchando por el camino a dos talones,
como todos ustedes, que caminan a paso de ataid, hacia ese lugar
que el tiempo apunta breve sefialando con los dedos.

Yo he nacido muchas veces en un ojo, y en dos, y también en
ninguno de los dos, pero nunca nadie me ha visto y tampoco he
muerto. Cuando me he paseado por el didlogo y el simbolo me han
sacado tres silencios aplastantes. He sido ignorado tanto por mi
café, mi medula, mi diéresis, mis moscas, como también, mucho,
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por esta y aquella otra vida. A donde vaya he sido ignorado
publicamente hasta el mefique.

Y no he podido hablar sino ignorado, y solo de regreso vuelvo y
me ignoro mas triste, diciendo: Yo no vivo y estoy seguro de haber
nacido. Yo no vivo y aun asi me llamo con mi nombre o cualquier
otra cosa. Yo no vivo y aun asi ignoro la razén por la cual no puedo
estar vivo. Yo he nacido y aun asf alla afuera no me dejan decir que
estoy vivo. Pero eso si, sé con seguridad que Yo no estoy muerto.

Ademas, ustedes que saben de ignorarme ahora dicen querer
verme.

Si ustedes siempre quisieron verme fue solo para leerme a su
antojo. Pulirme en desaliento con todo el exceso de ritmo puesto
en mi poquito instante duradero. O de cuanta rehusada
anticipacion, triplemente en mis alas, su querer verme fue solo por
querer abudinear mis logros, metaforas y medallas, al resultado
incorrecto de su base geométrica.

Si en verdad ustedes alguna vez quisieron verme, lo refirieron mal
con su boca clavada en la criatura corrida. Si lo hicieron fue solo
para perderme en la resaca. Negarme mi certificado profesional
que asegurara que en verdad aqui Yo he nacido. Vomitarme.
Ajusticiarme. Ya sea en el triunfo irreal o en la borrachera perdida
como testigo del fracaso. Ustedes lo que han querido siempre es
votar en direccion contraria solamente por querer verme Mal.
Malamente. De cabeza. Con el pémulo tenaz en mi tortuga,
vestido de calzoncillo infrarrenal con el supetlativo puesto en la
cabeza y de soledad mia mi pura adivinanza. Ustedes quisieron fue
dudarme en el silencio de lo subjuntivo. Y son testigos todos mis
segundos imparciales de dfa imperativo. Ustedes quisieron velarme
de burla dura, con los huesos y adjetivos, con la mano llena de
puntillas. Ustedes quisieron verme solo de hipocresia, a secas,
negativamente, para hacerme pasar por palabra muerta.

Y por no poder hacetlo con su fulminante academia perpetua, por
su naturaleza fisica y organica, solo se han podido preguntar
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unicamente entre signos de pregunta: ;Quién es ese que ha venido
hablando articulando palabras sin hablar siquiera durante todo este
tiempo? ¢Quién es ese que ha venido lanzando tanta palabra
mutilada, con su placa negativa? ;De quién diablos sale toda esta
perorata? ¢Doénde esta? ;Qué es lo que hace cuando no esta?
¢Quién se atreve a preguntar tanto, enunciandose no-muerto, y en
seguida, por delante del camino arrojar un si negativo? ;Cémo ha
de ser la redondez circular de la pregunta para volverse nunca
sobre su principio? Serd nuestra génesis poéticar ¢Sera solo
nuestra duda muerta? ¢Sera que es usted quién me pregunta?
¢Acaso seré yo solo un preguntado? ¢Un preguntista? :Serd
ponerme aqui? :O mejor de este lado?

Pues bien, dada mi naturaleza complaciente, no he de poder darles
mas que aquello que no solo no quieren, sino que tampoco quieren
no querer mucho.

Permitame hoy la eternidad de los dos segundos de tiempo
meramente escrito para zurear rojamente mi venda en su pupila y
con mi toser de frio, decitle, a bostezones, una cosa
consecuentemente larga. No ha de ser muscular en quien se apoye
mi {ntima respuesta. No sera de ombligo duro a donde se dirija en
su clausura mi palabra. No me interrumpa usted con su lectura y
solo léame, pero no mire tanto por debajo de mi letra. Y no
manosee mi reciente literalidad de no ser nada. Y por favor no
toque mis tildes con sus dientes ni su lengua.

Permitame entonces empezar por el principio de su interrogacion,
interrumpiéndole la duda en comunién de mi asamblea.
Permitame solo eso con un permiso doble. Permitame y le
empiezo.

Antes que nada, como si lo fuese todo, quisiera iniciar iniciando
aqui con mi imposible circulacién de sangre propia y con mi abrir
de labios cerrados a la existencia, escupir repetidamente sobre el
cartilago en su oreja, una (h) que no se lea.
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Antes que llegue su después solo abriré mi O mayuscula y comeré
redondo sin pesar, en plural de gramos, mi lengua. Fielmente
pasaré saliva, erguido desde la cola nacida en mi espinazo. Y en
seguida repasaré celularmente su glandula 6ptica, su médula 6sea,
repitiendo una y dos y muchas veces. Y al barrer mi paso,
finalmente, a dos pasos, repasaré mi gran silaba, mi sexta sin
quinta, por el gravisimo sexo, por la enorme cintura de su grano.

Y por la zurda tuerta que crece muy bajito de la tierra, de mi letra,
usted se para delante de mi muy atras, viniendo a mirar primero,
de nuevo, queriendo devorar mi entonces perfil multiple con toda
su naturaleza de lombriz carnivora.

Y en respuesta yo nuevamente vuelvo y le digo que no me mire.
Que me haga caso. Cierre su ojo y solo lea, pero no se duerma.
Oigame de lectura solamente.

Ahora si permitame comenzar por el empiezo comenzando a dar
por el final mi férmula de instante eterno.

Léame por aca y ya vera que gran cosa, que lujosidad de cosa es la
mia, mi profunda cosa. Que siempre jamas mi nunca. Que nunca
jamas su siempre. Porque ciertamente, cada vez que cupo mi
palabra en el Todos que es Usted: Yo nunca pude estar muerto.
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A LA VISTA DE ESO QUE LLEGA EN BREVE

A la vista del espacio en blanco, hay un sitio grave, carisimo,
abordado en sincopes... Nada musical. Encontrandose a la
distancia imperativa de todo clima, es presa humilde del dia, por
contrapeso, y por sinceridad mayuscula en la escritura,
naturalmente es abrigado por el articulo incierto de lo que no es
vida.

A la vista de todos ustedes, con dichosa mueca enternecedora que
nadie ve sino de letra, exhibe por debajo, el anuncio que cuelga de
su frente atornillada con todo el negativo hundido muy desde
afuera de su traquea; y no solo con experticia argumenta por el
frente hondo lo que nadie ve, sino que, siendo también compositor
de titulo abierto por detras, suele iniciar todo discurso trasero, por
el final. Siendo esta su férmula torcida y no al revés como podria
suponerse.

A la vista de ese anuncio es que quiero volver a contar por primera
vez esta idea mifa tan original que cayé por distraccion de
busqueda, aqui, enteramente, con precision explosiva, de juguetito
yanqui; y en proporcion a la caracteristica semejante de atributo
copistico, se me confundié con breve calco circunstancial de
género poético, explotando de nuevo. Pero no fue tanto menos
que una insolita repeticiéon de la copia en seco. Asi mi auténtica
arruga en que me ensucio proletariamente por el interior del suefio.
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A la vista de eso que es con triste pena maternal, ya fue una vez
visto eso y a dos vistas viste por tercera y nadie dice haber visto
nunca nada similar, ni ve ahora qué es lo que habita anunciante en
la palabra vestida; ni tampoco puede no ver simplemente, con
vuelo de larva al final de la esquina de aquel sito antes llamado
espacio en blanco, lo que no hay, lo que siempre no ha habido,
nunca, desde mucho antes.

A la vista del universo, vera usted que hay un anuncio puesto en
algin lugar, queriendo encontrarnos mientras caminamos con
facultad comun, cayendo uno a uno, por cada renglén puesto
sucesivamente, y de porrazo abajo comprendemos que ningun
asiento es tan grande para sentarse a esperar eternamente.

Y a la vista del ciego usted viene agigantando universalmente su
pronombre. Y de tanto esperar que se concluya mi brevedad y
siguiendo con su afan de lectura nota que no tiene mas opcién que
decir leyendo mientras dice que una cosa es una cosa, y que otra
cosa es otra cosa. Y entonces ya no piensa que una cosa puede ser
otra y la otra puede ser mas bien, ninguna.

Pero eso no es lo que es. Dice

Pero eso no es lo que no es. Repite

Pero eso no es lo que puede ser. Prosigue

Pero eso no es lo que no puede ser. Reitera

Pero ¢qué es lo que puede llegar a no ser si nada es? Cavila

Y de nuevo ansioso, sudoroso, con pipa en mano, se cuestiona por
la mintscula acciéon que se sostiene en la escritura y solo lee
esperando un espacio en blanco o quiza una coma.

Y, a la vista de nadie, yo noto que me distraje tan perfectamente
diciendo solo la mitad de lo que esperaba decir por impulso ajeno,
intentando ser breve. Pero en medio de tanta exigencia de
brevedad que urge en esta época de tan mindscula porcion de si
misma, me encuentro con que solo puede ser y llamarse
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verdaderamente breve aquello que nunca empieza, desde antes. Y
como yo no alcanzo a ser menos que en mayor grado un fiel mapa
de su tremenda atencion liquida, no puedo sino complacerle y con
un besito a medias decirle que mejor resumimos terminando a la
vista de un final anunciado que llega en breve.
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EL PRIMER DESEMPLEO

(Unica primera carta que procede a las anteriores)

Senor ministro del trabajo en mundo literario,

Dada la vieja costumbre de no estar en ningin lado, me encuentro
de nuevo aqui, con marcha inmemorial, porque hay un asunto
grave sobre el cual no puedo dejar de insistir.

Este es el tiempo en que aun, de lleno, me golpeo superficial en la
herida sin haber advertido que en un futuro solo quedaria el pasado
que es ahora. Es tal la relevancia del asunto sobre el cual pongo en
exceso mi urgencia de escritura, que el piso se me va haciendo tan
bajo hasta apenas alcanzarme para poner el pie en el ritmo. Este
género novedoso de preocupacion antigua, esta insolita angustia
clavada en todo el verbo, se asemeja al simultaneo enredo con la
nada que no puede existir solo como existencia derivada, porque
existe solo como nada, plenamente.

Este asunto, sefior ministro, apunta con revolver a mi condicion
de ser imaginario y le cuento por qué: Yo soy escrito desde que
naci en mi autobiografia impersonal como bien puede notarlo
siempre que quiera, volviendo a asistir por primera vez, todas las
veces, a la inauguraciéon de mi nacimiento. He sido escrito desde el
principio, no dejo de serlo tipicamente ni una sola vez. No puedo.
No quiero. Pero vea usted con claridad, cuando me dirijo
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certeramente en mi silencio, que he sido irrespetado; por entera
arrogancia humana, por teérico peso material que en plena forma
colectiva ha de llamarse real, se me han quitado todos mis bienes
y se han silenciado todas mi opciones y capacidades, llamandome
falsamente por mi nombre impronunciable; y asi mismo,
apodandome, con mala letra, se me ha duplicado inversamente en
mi ombligo, expropiandome de mi legitimo derecho al trabajo
digno.

Note usted que soy un desempleado desde que naci. No existe
ningun Plan Nacional de Desarrollo que respalde mi abandono
escritural. No he sido cobijado por nada ni nadie en ninguno de
los paifses que desconozco. No sé qué es un aporte parafiscal
porque no se me ha brindado ninguna ayuda, con ninguna
metafora, con ninguna economia semantica.

Pero mire usted sefior ministro, que, a pesar de eso, mi deuda con
la realidad va en aumento. Pago impuestos por pura obligacion
gramatica. He sido esclavizado desde la primera pagina,
subordinado a la labor exacta compuesta por orden morfoldgico,
sin pausa sintactica. He sido mencionado tantas veces como ahora,
sin darme un respiro, haciéndome sudar tinta, a litros, cual mito,
en exceso de lluvia, diluviante. Y no he contemplado ni una
minuscula porciéon de mi honorario; pues siendo ya el salario
minimo tan bajo que no le alcanza a nadie siquiera para hablar ni
pensar bien, lo mio es arrebato total de existencia, aunque no la

haya.

Dese cuenta sefior ministro del trabajo, que bien entre este primer
desempleo que hoy poseo y el dltimo que obtenga podra transitar
comodamente la eternidad sin ningin reparo, modelando
imparcialmente con su traje de infinito. Sepa usted la resonancia
del agravio causado en su gobernanza literaria, que nosotros los
malamente escribidos, no tenemos mas razén que la utilitaria en
sus pretensiones pseudointelectuales de politiquerfa barata.

Sepa usted. Dese cuenta.
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Que se ha puesto nuestro derecho a disposicion de los externos
ojos vigilantes, pretendiendo resolver perfectamente el fin de lo
interminable. Pero el desempleo como la nada, siempre ha sido
diverso, y dicho con las patas, sucesivamente continuable.

Pero bueno, ahora que usted ya ha sido informado de la angustia
que me aqueja desde el centro de la nada, sefior ministro del
trabajo, quedo a la disposicion de su respuesta. Ahora que ya se
encuentra bien enterado del asunto grave, del cual usted es el unico
culpable, espero que no huya a contratiempo por el final de mi
mencioén, agarrando su fotografia y su religion de bobalicon
acorbatado.

Sepa usted que, a la hora de llegada, yo me quedaré aqui y estaré
esperando con garras, una reforma a la ley de proteccion laboral
para el ser ya escrito, sentado de este lado —

Anexo

Si acaso sucediera que una gran parte de los 51 millones de habitantes de
Colombia produjéramos socialmente lo equivalente a la parte restante que
gobierna este pais con la santisima trinidad del plomo, defendiendo sus
privilegios de ser imbécil, podriamos decir, con extrema certeza estadistica, que
no produciriamos nada mds que un vacio rojo en lo ausente. Es decir, que el
superdvit registrado en la escala econdmica de lo estiipido, seria tan alta, que,
sin excagerar, no solo atraeriamos la curiosidad del universo entero por nuestra
particular falta de inteligencia, sino que, con un destello de brillantez mny
propio de la gente de bien, podriamos economizar todo gasto social, cultural,
laboral e intelectnal, a lo ancho del territorio global, ahorrandonos
perfectamente la vida en el planeta. .. y un poco mds.
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POEMA LARGO

¢Qué tanto habria de pensar el lado en que aprendo a interrogarme,
mirando por extremo en ambos puntos, desde el centro, la
pregunta solitaria, anténima, de ese otro lado en que me hundo?
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LECCIONES PRELIMINARES DEL NO SABER

Antes que se acabe el tiempo.

Antes que culmine nuestro insoportable dia veraniego, sin
término, vamos a iniciar por el principio.

Silbando a este problema de conciencia, en cuanto no haya vida ni
tiempo, ni verso, ni otra cosa, ni eso, ni menos, habré de reanudar
negativamente mi paseo triangular por la escalera; y diciendo esto,
bajo ustedes me procederé expuesto al hecho en bruto.

Antes que termine vamos empezando, introduciendo,
reproduciendo aquel intento viejisimo, de resolver lo
insospechable. Hemos de inaugurar, con este frio, rasurando a
pedacitos la mejilla, la casta solar, lo que, siendo confirmado hasta
la veracidad, se ha planteado antiguamente en la histérica edad
madura de los tiempos escritos, pensados por la cosa. La cosa
falsamente verdadera. La cosa cosa. Lo que puede ser mujer y
también hombre, y al final, en todo caso, Cosa.

Pero antes de lo que viene después, notaran que lo que saben se
aleja mucho, gritando meses y con el principio natural de lo que
ignoran, como asunto principal de todas nuestras verdades, dudas
e inquietudes metafisicas, tendremos que anotar el paso hacia otro
lado que viene a ser ninguno y por eso llamado a ser totalmente
desconocido. Y entonces, antes que después, podremos ignorar lo
que nunca hemos sabido.
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Ustedes vienen a caer hoy, aqui, en esta pagina, por vez primera,
identificindose con el que nunca llega. Nunca. Nunca Jamas de los
Jamases. Como si siempre no llegara nunca llegando mejor que
hoy. Y con efecto universal yo también me estreno,
inadvertidamente quieto, aqui, justo a tiempo para encontrarnos
primero que nunca. Vera usted, que fuera de nosotros nunca nadie
llegara por primera vez aqui, ni se aprendera menos de memoria lo
que nunca se ha escrito. Vera usted que solo la nada nos ganara
primero en ser ninguno. Sin embargo, a la curva hemos ganado a
llegar saber tanto mas, muchisimo, sabiendo saber menos, con un
gran silencio.

Pero entonces ¢quién llegd primero por vez primera?, susted que
llego primero o yo que lo anuncié como el llegador primero?

No importa. No puede importar menos.

Pero ¢a qué venfamos después cuando llegamos? Me pregunto,
preguntando con el signo abierto en el verso.

Y en seguida diremos juntos: “No podemos sabetlo, porque
seguimos llegando”.

Entonces sigamos.

Para iniciar finalmente por la ribera del medio de esto que desde
arriba viene empezando, vamos a simular saber hacer lo hecho,
pensando, en el borde del inicio, lo que es no-pensar. Vamos, si
bien no a saber-pensar, creyendo, si a saber no-saber, pensando.

La filosofia del no-saber es, por indefinicién de pinzas, algo que el
ser-ninguno, no hace nunca, ni ha hecho nunca, desde hace mucho
tiempo, en el nuevo ignorar presente. Es algo, que, por azar tipico
de la inexistencia, se separa mucho del ahora, y con pura gracia
testicular, va conociendo el pasado comun del regreso,
lejanamente tibio, tanto como aprende a ignorar el desconocido
saber presente.
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Pero entonces, ;cémo definiremos un algo que siempre inexistente
en el exterior, ahora pasa a entenderse como parte esencialmente
interna constituyendo el fundamento de la nada?

Deberfamos dar, por lo menos, durante un gesto fijo, una idea
general de aquello en que me hundo abajo, llevandolo a usted
conmigo, sentimentalmente, por el ombligo de los ojos.
Deberfamos hacerlo; y quiza siendo lo que usted quiere, por
valvula de arranque, en cuyas indecisiones va trotando a pie de
lectura con tropiezos, deberfamos explicar qué es la filosofia del
no-saber. Pero esto es, por ilogica real, imposible.

Es poderosamente imposible decir, con pecho astuto, qué es eso
indefinible. No podemos definirle doctoralmente por la zurda y
por la diestra, si antes de no-saber, no le desconocemos primero.
Pero no solo eso, que dicho es mas imposible, sino que, al
estremecer su anonimato inconocido, con extrema urgencia
epistémica, hemos de aprender a ignorar, primeramente, todo lo
que no ha existido nunca desde el principio de los tiempos. Eso
que es cuando antes de nacer lo irreal, no existiendo a dos asientos,
solo podia existir como Ninguno y por no haber menos que Nada,
lo No-existido se encontraba muy solitario, acompafiado solo por
Nadie, que, a la altura de lo ausente, ni siquiera se le sentaba
silenciosamente al lado. Debemos aprender a ser consecuentes con
el extremo ignorar de todo.

Por consiguiente, ain no puedo datles el honor del sorbo. Con
honestidad no puedo decitles cuanto qué es lo que viene a ser lo
que no es, y menos, lo que viene a set, por regla general de lamina
terrestre, el saber ser del no-saber. Con rigurosidad de trenzas os
digo, no puedo, no puedo, no puedo.

La filosofia del no-saber no se puede saber asi no mas sino solo
haciendo, y es por eso mismo que, por orden secuencial de
movimiento, es lo que vamos a hacer juntos, yendo por detras del
alfabeto, en la caverna conceptual, justo después de esto.



94



95

UN QUERER DECIR DE NADA MUY DICIENTE

Si establecimos de mutuo acuerdo una esencia del significado
para no decir nada,

podemos decir que lo hemos logrado diciendo asi: Nada
como este titulo que se lee arriba, muy propio de cada linea
que le cierra el paso.

Ahora bien, ahogarse con el Pensamiento concede gracia, mas no
alegria. Disemina certeramente la sonrisa.

Acentuamos entonces, con reir de muela muy amarilla,
afiadiendo

a su bastante pensar de gramatica -ideologia en decadencia-
que dolerse de una ausencia es tan insignificante

como pronunciatla.

No importa el acento de lo que lleva puesto

pues esto solo es gesticulacion por herencia.

Dicho igualmente: Idiotismo heredado.

Quizas entre los mas quienes que hayan, procura uno saber mas,
que criticar mas,
por nobleza pura en su mayuscula  tan mal tildada
parriba
y sin ajena remembranza es lo mismo decir que decir

pabajo

Tal sentimiento extrafio en su espacio
doblemente in fi ni ti vo
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es lo que llamamos malestar de vientre,
osea, no paricidad de vida, que es igual de inutil.

Concédase mejor su imaginario espacio de lubricacién poética:
Ese gustoso flotar de nalga de infantil procedencia

Y Olvide su predicado de cuenta gotas
Y Ria con su O también de Rio que es otro decir lo mismo,
como Esto que podria Ser o/a Sido

Sumando, pegue un grito que suene feo,
o pongale su'Y a la férmula que tan de uniodn es criticada,
pero no la discrimine por ser dizque griega, y no precolombina.

Soébela también por su musicalidad fonética y luego métale su Z
pero no eZta porque es la mia.

Ahora si,

Cobrese su tiempo de perder gozoso.

Y no se me sonria haciabajo que parriba es mejor,
aunque sea lo mismo...

Pero bueno usted me entiende ¢No?
que de eso se trata la idea de no decir nada

Asi:
Muy...

DicientementE...



ESTO NO ES UN POEMA

Esto no es un poema.
Esta es mi cuna, mi cama, mi casa.

Este es mi banco, mi gran porrazo,
en que me vengo arriba,

desde abajo,

volando de cabeza, a chorros,
lentamente,

sobre mis manos.

Es mi orilla detras del monte
donde aviento mi armazoén sensible,
mi rublo, mi forma,

mi lente tragico

que mira solamente parafuera;

es mi médula incierta,

cuya arruga llegé a ser

solo por un recuerdo

de lapida brillante,

engrasada por detras de su delante,
sutilmente, en proporcion

a mi letra.

Forma plena, oceanica.
Célula de tiempo.
Eternidad brevisima.
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A los otros
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Es la franja constante, situada aqui,
antes del punto y coma;

arrinconada hasta el sonido individual
de los ocho mil millones,

con efecto publico de animal de golpe
cuando llora diversamente a moretones.

Es aqui mi centro de aguda exigencia,
donde ocurre el nacer de una vez,
unicamente por vez primera,

y luego, por urgencia repetida,

con mala gana

a multitud de voces, cae sucesivamente
cayendo solo hacia todos lados.

Este es mi pajaro en que vuelo arriba
yendo y viniendo,

con paso anénimo, entre linea y linea,
llevando en mi talén un papelito

que nunca contiene el pecho del cielo,
por no ser pecho ni cielo

sino solo un papelito.

Arriba voy durmiendo en mi sintesis
de no vivir con vida

nunca,

jamas,

para siempre;

y abajo, caminando, encinto el paso
con mi chancla rota,

y por el punto, confundo

mi cabeza negra, mi agujero sélido;
y luego,

mas abajo,



mi imposible muerte, mi tarea, mi médulo,
mis cincomil llantos.

Esta es mi vida, donde duermo sin mafana
con mi espina, mi espinilla.
Mi ampolla telescopica.

Este es mi duende, mi hocico,
mi balada de simio.
Mi esperma figurativa.

Este es mi sitio, mi costilla semejante,

mi nariz, mis dos fosas que imparten

su pero,

su formula,

su respirar contento,

a la altura de mi arbol con todas sus hojas
manchadas de color blando.

Este es mi borde logico, tajante de promesas.

Esto nunca ha de ser un poema.

Porque esta es mi nave,

esta es mi regla, mi pecho cartesiano.
Mi nimero. Mi ancho pémulo.

Mi comin denominadort, latiendo

al multiplo del 1, por orden alfabético.

Es mi batallon de signos infinitos.
Esta es mi llave en quien me gimo
por la caliente cola del frio.

Este es solo mi lugar, mi sitio profundamente mio

y usted viene a meterse aqui,
por arriba, gratuitamente
invadiendo,
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fusilando mi calma y mi clima,
por un impulso religioso,
cast literario.

Esta es mi pagina y no suya
Esta es mi hoja de la tierra

en donde yo me aviento

a socorrer mis venas,

con palo y lagrima en los codos,
rascandome penosamente

la caracha en que padezco.

Esta es mi lampara brillante,
mi luna,

mi sol,

mi lluvia,

y usted tiene el descaro de venir aqui
con un blanco ennegrecido,

volando audaz en mi palabra,

con toda la violencia intrinseca,
soplando misiles,

por completo trato intelectual

sobre mi carne.

Usted se presenta aqui, parroquialmente
a quemar con manguera mi aire, mi viento,
por capricho solo;

y calentando la base de la altura,

hace crecer el suelo hasta mis rodillas,
para que me toque aprender

a caminar, de nuevo, desde alli,

a cuatro patas,

con mi medialuna inversa,

cerca, casi, del suelo,

hasta el borde céncavo
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donde se termina
crucialmente
el cuerpo.

Mejor escribase fuera, de memoria,
agarrandose por detras de su derecha

y no caiga aqui;

y dese vuelta en circulos, hacia su otra esquina
y no me lleve con caballo

a parir mi propia muerte;

y no me cargue con filo negativo,

zarpando hasta el fin

del muchos que cabe en mi.

iMejor larguese!

iVayase lejos, en usted mismo, solo!
iVayase lejos y no vuelva,

Fil6sofo del fuegol!

101



102

YO MEJOR ME GUARDO, SENORES

1Yo mejor me guardo, Sefiores!

Yo mejor me muevo hacia un lado que no sea ninguno. Que no
sea dicho Nunnnca Ni siquiera en tiempo corpuscular o de
penosas medidas interrogativas. (Yo mejor no hablo, Sefiores!
Escucho solamente. Escucho. Y luego escribo repitiendo como
repetira usted después, en total desacuerdo con la escritura, este
malestar tan viejo, tan definitivo.

Yo mejor me voy corriendo de este lado, que es abajo, y todavia
no es ninguno, Sefiores. Este lado primero de la region pensada.
Este centro de existencia plenamente anestesiado.

Escuchen bien. Miren bien con el ante-ojo-de-su-lado-mas-
humano y observen, vean: El Universo se ha estremecido desde el
primer principio, provocando un infinito diorama con sus pecas
planetarias regadas celosamente por ahi.

¢y eso qué ha sido?

Las blancuras celestiales se han vestido de colores, plenamente; y
sin crayones han repasado su montaje subalterno. Con terribles
gases, aquellas esferas gigantescas no han dejado de trabajar sus
perfectas formas rubicundas girando y girando a millones de afios
luz por segundo, bailando como diosas caprichosas, sin
importarles, nunca, su eterno sindrome del peo, su tinta, su
alternativa gastrica.
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¢y eso qué ha sido?

El Sol que una vez fue alegre quiso suicidarse por tanta soledad
juzgada y se inmol6 radial en aquel patio oscuro del universo. Se
cubrié de llamas nucleares. Crepit6. Ardié como solo podia arder
un Sol y brillante su cadaver quedé suspendido. Sin dejar siquiera
una carta de estrella suicida. Queriendo llenarlo todo de vida con
su muerte.

¢y, aun asi, eso qué ha sido?

El calor de muerte solar, tuvo consecuencias inauditas de peso
grande, muy por debajo del mas, por encima del cuanto, hasta el
fondo. Por error, en medio del baile infinito, su ardor de muerte
sofoco, tremebundo, poderosamente, a las gordas bailadoras, que,
en consecuencia, decidieron espontaneamente, con una mezcla de
pena, desprecio y amargura, voltearse hacia la nada y salir
corriendo al encuentro de un respiro de ventilador, para bautizarle
como su espacio real imperativo; y asi, con escrituras notariadas,
poder continuar bailando, con frescura, pacificamente en su
peligro.

¢y eso qué ha sido?

Unas optaron por congelarse porque les daba desconfianza la
marca de la muerte de quien decide llamarlas con impaciencia.
Otras tantas se escondieron, lejos, sumamente al paso formal de lo
lejano para que nadie viera su oportuna desnudez robada. Otras
mas se tropezaron mortales por su indice y quedaron ahi,
estampadas, altamente insoladas, sudorosas de por vida,
bronceandose sin crema alguna. Pero hubo otra, la mas
desgraciada de todas, que se vio envuelta en una situacion terrible.
Por el calor y el frio y por causa de los bocados que solia pegarse
con las piedras anarquistas, esta gordisima de vientre azul, fue
diagnosticada con malestar de Vida.

Por monoétona lectura de ecografia, notd, penosamente, con signo
microscopico, a un germen parasitario que se extendia,
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multiplicandose uno por uno, en sus entrafias, cuya tempestad
crecfa rapidamente, descubriendo y creando, evaluando vy
destruyendo desde adentro, intrinsecamente, el interior de la pobre
bailarina redondita. Fue con demasia el peso de la fuerza de su
error, que hasta llegd a preguntarse ¢Quién era? ;Qué significaba
eso que no erar y ¢Por qué razén habia nacido alli? Sin haber
nacido ni una vez por cesarea y menos de primeras, por duracion
técnica de parto natural.

Y mire que, en conjunto, otro mas fue su aliento para buscar una
causa a su escritura, a su metaffsica de parir y preguntarse una
pregunta falsamente acusada de verdadera, guiada por alguna
cientifica definiciéon de lo Real.

¢y de todas formas eso en verdad qué ha sido?

Me interrogo y me duelo fuerte en la duda. Y dudo, Sefiores. Dudo
mucho. Dudo pasajero y caminante. Pues mi dudar de duda es
inconfundible.

¢Pero qué he dicho? ;Qué he escrito? Me endudo. Me endudezco.

Tantas deudas de dudador profesional. Tantas quejas sudorosas.
Tantos papeles. Tanta sopa fria. Tantas esessssS serpentinas,
chocando con sus letras dialogadas. Tantos llantos de verdad y
tantas risas de mentiras. Tantos ecos en silencio. Tantos finales y
Tantos comienzos. Tantos y tan lejos Todos. Tantos y tantos mas
que se confunden los tantos con el tan y el tanto, y con un tanteo
aproximable también se confunde tanto la lejura del origen del
principio con el primer final tan dltimo.

¢y, en medio de todo, eso qué ha sido?

All4 solo queda el cadaver de un dios incendiado. Alla queda solo
el Sol y Aca jsolos! quedamos solo nosotros rezandole con palabras
a su propia muerte voluntaria, mientras destruimos el azul de una
esfera. Que borracha no deja de girar.
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¢Les parece de verdad Justo este asomo de vanidad en el lenguaje
humano?

Yo Reniego, Sefores!

Reniego de cambiar mi O ceremonial. Mi auténtica redondez
imaginaria. Me niego a ensuciarme de razonamientos cientificos y
de guerras y otros sintomas del mal del siglo. Me opongo en total
negacion a dejar mi calzado penetrante, mi sentimiento
melancélico ya muy pantanoso y penetrable de multiples sentires
inorganicos. Me rehuso, en fin, a dejar que mi libertad de justo
inexistente racional, por menoscabo sea asesinada con bravura
intelectual. Me re-niego a la infelicidad de ser algo mas que real en
el suyo alld. Me niego crucial al completo allasismo.

1Yo mejor me guardo, Sefiores... fuera de la paginal
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(Agravante)

Naturalmente un saludo por despedida.

Para que se dé la vuelta muy normal y no se pele el diente con tanta
verglienza sino a las anchas muelas de su libertad, no se preste al
engafio de lo que es cuando desconoce en si mismo lo que no ha
sido, y menos por no serse nadie sino en oposicioén al que llama
otro.

Créame, yo no le echo, téngalo seguro, pero dese cuenta cuanta
soledad queda cuando se llega el momento de la despedida. Y mas
cuando no se sigue la moda del vivir como se vive. Asi que usted
me entendera por qué mejor le saludo para que vuelva nadando a
su aire y entonces se compadezca de esta humilde simpleza que
siendo nada se hunde muy arriba en la superficie. As{ que usted me
entendera porque le cambio un saludo por su despedida, para que
se le dé por regresar volviendo a cruzarse en la ventana de lo
abiertamente desconocido.

Pero antes de volver le pido que encuentre una palabra que se
parezca a un pajarito pa poder decirle con un silbido:

Vamos a reirnos
porque cuando estamos juntos

parece que se enciende el sol...
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