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Descripcion

El presente trabajo se centra en demostrar como la musica la
danza y la oralidad de los campesinos del Bajo Sinu (C6rdoba)
se constituyen como formas de resistencia en contra de la
opresion en la novela Tierra mojada (1947) del escritor
colombiano Manuel Zapata Olivella.

Fuentes

A lo largo de esta monografia tomo como referencia diversos
autores dentro de los estudios decoloniales tales como Quijano
(2007), Mignolo (2007), Maldonado Torres (2007), Walsh
(2014) o Rojas y Restrepo (2010). También se toman como
referencias estudiosos de la obra de Manuel Zapata Olivella
como Mina (2014) y Garcia (2020).

Contenido

La presente monografia estd compuesta por 5 capitulos y se
estructura de la siguiente forma: en el primer capitulo me
encargo de presentar un paneo general de la perspectiva desde
donde pretendo realizar el abordaje de Tierra mojada, esto es,
el pensamiento decolonial, y sus posibilidades en la critica
literaria; alli desarrollo de manera sintética las categorias de
analisis que me permitiran profundizar en las probleméticas
presentadas mas adelante. En el segundo capitulo relaciono su
experiencia de vida con el surgimiento de la novela mencionada
por medio de la categoria locus de enunciacion en aras de
comprender dicho vinculo. Seguidamente, y ya entrando en el
analisis de la obra como tal, en el tercer capitulo develo las
relaciones de dominacion/explotacion que presenta el autor en
la novela por medio de la colonialidad del poder, del saber y del
ser como categorias de analisis. En el cuarto capitulo, y
siguiendo la idea de que la colonialidad siempre ha tenido como
contrapartida la decolonialidad y que esta novela es un ejemplo
de ello, establezco la manera como son mostradas la musica, la
danza y la oralidad del Caribe colombiano, contexto en que se
desarrolla la novela, en relacion con los procesos de resistencia
de los campesinos. Como dije anteriormente los elementos a
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trabajar seran los sonidos del encuentro entre las gaitas y
tambores, los bailes realizados en el fandango (en especial la
cumbia y el porro) y los cuentos populares narrados en la
novela. Por ultimo, en el quinto capitulo me encargo de hacer
una reflexion en torno a la relacién entre lo pedagdgico y lo
decolonial en el pensamiento de Zapata Olivella a partir de la
lectura de Tierra mojada.

Perspectiva de
abordaje

En este trabajo realizo una lectura critica de la obra desde una
perspectiva decolonial pues esta me permite no solo develar
aquellas formas de dominacién que se presentan en la obra sino
también las formas de resistencia que surgen desde los
oprimidos y el papel que juegan la musica, la danzay la oralidad
en estas, es decir, la apuesta decolonial que surge como
contrapartida desde el acervo cultural de los personajes.

Conclusiones

Manuel Zapata Olivella plantea en Tierra mojada
problematicas cruciales que tristemente permanecen vigentes en
el contexto colombiano tales como el desplazamiento forzado y
el acaparamiento de tierras lo cual da cuenta del compromiso
social del autor con la realidad violenta del pais.

Temas como la opresion, la discriminacion racial, las practicas
coloniales, la negacion de los pueblos oprimidos
histéricamente, las apuestas reivindicativas y procesos de
resistencia, entre otros temas cruciales en los estudios
decoloniales que tuvieron auge en los afios 90 ya eran
planteados por Zapata Olivella desde los afios 40 con esta
novela. Se hace evidente en esta obra la opresion que viven los
campesinos en el Bajo Sinl debido al régimen de poder que
replica el paradigma moderno/colonial que se instaurd a partir
del siglo XV en América.

Pero asi como aparece la opresidn surgen también formas de
resistencias como précticas decoloniales frente a dicho
paradigma. En el caso de Tierra mojada, los campesinos se
unen como una sola fuerza de lucha para resistir los atropellos
y plantear opciones de dignidad por medio del legado ancestral
contenido en el acervo cultural de la zona. La mdsica, la danza
y la oralidad ayudan a los habitantes de la zona a mantenerse
unidos ante la adversidad. Las gaitas y tambores mantienen
alegre su espiritu con los aires del porro y la cumbia; a través
del cuerpo danzante el oprimido manifiesta su inconformismo y
hace frente al tirano; y con los cuentos populares queda en sus
mentes un mensaje levantisco con una consigna que se instaura
en lo mas profundo de su ser: libertad.

Los mensajes que nos deja el autor con esta novela son valiosos.
La basqueda de la libertad ha sido, es y serd siempre, un
imperativo para los pueblos oprimidos histéricamente. La lucha
y la resistencia son las herencias que les legaron sus ancestros
rebeldes.




Resumen

La presente monografia es un acercamiento a la novela Tierra mojada (1947) de Manuel
Zapata Olivella que tiene como objetivo principal analizar desde una perspectiva
decolonial el papel que desempefian la musica, la danza y la oralidad en los procesos de
resistencia del campesino en el Caribe colombiano frente a la opresion. Se toman como
referentes tedricos algunos pensadores y pensadoras de los estudios decoloniales tales
como Quijano (2007), Mignolo (2007), Maldonado Torres (2007), Walsh (2014), Rojas
y Restrepo (2010) o estudiosos de la obra de Manuel Zapata Olivella como Mina (2014)
y Garcia (2020). El acercamiento desde la perspectiva decolonial permitird develar las
formas de dominacion existentes en la obra pero también las luchas reivindicativas que
surgen como contrapartida del paradigma colonial. Se concluye que las manifestaciones
culturales tales como la musica, la danza y la oralidad de los campesinos en el Bajo Sind,
y heredadas de sus ancestros africanos e indigenas, tienen un papel fundamental dentro
de la obra como formas de resistencia por si mismas debido a que surgieron como
alternativa para sobrellevar la opresion a la que fueron sometidos durante el periodo
colonial. Ahora este acervo cultural es retomado por los campesinos oprimidos con la

misma consigna rebelde con que se originaron: libertad.

Palabras clave: Decolonialidad, Colonialidad, Opresion, Resistencia, Manifestaciones

culturales, Literatura.



Tabla de contenido
INTRODUGCCION ..ottt e et et e e e e et et e e et e e e etee et eeeeeeteneenereeeaeeeeeens 10

CAPITULO 1. LECTURAS OTRAS: ABORDAR LA NOVELA EN CLAVE

DECOLONIAL .ottt 19
1.1 Referentes tedricos y conceptuales en los estudios decoloniales .............cc.ccoevnene. 19
1.1.1 Colonialismo y colonialidad ............cccceeveiiiiieiieiecc e 19
1.1.2 Modernidad/Colonialidad ............cceoviiieiiiieice e 20
1.1.3 Colonialidad del poder, del sabery del Ser..........cooviiiiiiiiiee, 22
1.1.3.1 Colonialidad del POUEr .........coveiieiieiieece e 23
1.1.3.2 Colonialidad del SADEr ..........ccooiiiiiiiie e 25
1.1.3.3 Colonialidad del SEr .........cooiiiiieiiieii s 27

1.1.4 Decolonialidad ..o e 28
1.2 Hacia una critica literaria en clave decolonial ............ccccooeiiiiiiiiiiniic e 29

CAPITULO 2: MANUEL ZAPATA OLIVELLA Y SU LOCUS DE

ENUNCIACION ..ottt 34
2.1 Sobre el 10CUS de ENUNCIACION .......c.oiviiiiiiiiiece e 34
2.2 Un afrocolombiano del Caribe ... 35
2.3 Ancestros: un legado de rebeldia ..........cccooveviiiiieiicie e 36
2.4 Entre la bibliay 12 enCiClOpedia ..........ccoviiiiiiiiiese e 38
2.5 Formacion de un pensamiento decolonial ..........cccccovevieiicic i, 40
2.6 El camino del vagabundaje ..........cccooiiiiiiiiii e 43

2.6.1 Tierra mojada, hija del vagabundaje ...........ccccoovviiiiiniiiei e, 47
2.7 UNA VI PO TECOITEI ..vvviitie ettt etee sttt te et e et e et et e be e be e et e e sreeesbeesreeeneee e 49

CAPITULO 3: COLONIALIDAD DEL PODER, DEL SABER Y DEL SER: UNA
APROXIMACION A LAS PROBLEMATICAS PLANTEADAS EN TIERRA
MOUJADA s 53



3.1 Contextualizacion de 12 0DFa .......eeeeeeeeee e 53

3.2 ¢Por qué hablar de colonialidad en Tierra mojada? ..........ccccoceveveeiveresiiesiese e, 56
3.3 Colonialidad del poder: Jesus Espitia, el rosto de la opresion ..........c.ccocveevecvevenne 59
3.4 Colonialidad del saber: la brecha epistemologica del campesino iletrado ............... 67
3.5 Colonialidad del ser: campesinos, los condenados de la tierra .........cccocceveereinenen, 72

CAPITULO 4: MUSICA, DANZA Y ORALIDAD: RESISTENCIA CAMPESINA

EN EL CARIBE COLOMBIANO ...t 83
4.1 Marco Olivares, el mulato rebelde ..., 87
4.2 La Casa del Campesino: la union como forma de resistencia ..........ccoceoeverereennen, 90
4.3 Musica: gaitas y tambores al son de la rebeldia ..........c.ccooevveiiiiiici e, 95
4.4 Danza: el cuerpo deSafiante ...........ccoiiiiiiiiiiiie e 100
4.4 Oralidad: «La voz de 10S aDUEIOS» ........cccviiiiiiiiiiiicie e 107

CAPITULO 5: LO PEDAGOGICO Y LO DECOLONIAL: ENTRETEJER
CAMINOS A TRAVES DE LA LITERATURA DE MANUEL ZAPATA

O LIV ELL A oo e ettt ettt e e e e e e et e e e e e e e e e e e aeees 115
CONCIUSTONES ..ottt et e e e e e e e e et e e e e e e e e e e e reeeens 122
RO EIEINCIAS ... s 129



INTRODUCCION

El 2020 fue declarado por el Ministerio de Cultura de Colombia como el Afio del
Centenario de Manuel Zapata Olivella, un reconocimiento mas que merecido para uno de
los pensadores méas importantes que tuvo el pais durante el siglo XX e inicios del XXI.
No digo esto desde una percepcion meramente subjetiva pues los aportes que realizé a la
sociedad y las voces de distintos académicos (Mina, Henao, Munera, Cassiani, entre
otros) dan cuenta de ello. Su labor como antropélogo, médico, folclorista, escritor y, ante
todo, vagabundo estuvo siempre direccionada hacia la busqueda de la reivindicacién de
aquellos que han padecido el silenciamiento de sus voces, la invisivilizacion vy

marginacion de sus existencias en el mundo.

Nacio el 17 de marzo de 1920 en Santa Cruz de Lorica, en el departamento de
Cordoba y muri6 el 19 de noviembre de 2004 en Bogotéa a los 84 afios. Crecio a orillas
del rio Sinu, el mismo en el que vertieron sus cenizas para que sus aguas lo llevaran de
regreso al Africa, rodeado de un acervo cultural diverso caracteristico del Caribe
colombiano. De padre afrodescendiente y madre mestiza tuvo desde muy pequefio
conciencia de que por sus venas corria la herencia africana, indigena y espafiola pero que
esta no se limitaba a un encuentro meramente racial sino también cultural. Termind
estudiando medicina, paraddjicamente, por su pasién a los animales, pero pronto se dio
cuenta que los pacientes que atendia mas alla de una enfermedad bioldgica tenian una
enfermedad social producto de las injusticias y desigualdades que padecian: era la
sociedad la que los mermaba. Esto lo llevo a emprender un viaje de cuatro afios por
Colombia, Centroamérica y Estados Unidos para empaparse de las realidades que vivian
las personas mas alla de su contexto inmediato y cuyas experiencias determinaron su labor

reivindicativa con los oprimidos enormemente. Ese afan de caminar, de recorrer otros
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mundos lo llevé a autodefinirse como un vagabundo, un ser en constante movimiento que

acumula experiencias en su andar.

Estas experiencias se convirtieron, entre otras cosas, en literatura. Debuté como
escritor con su novela Tierra mojada (1947) y de alli en adelante continu6 publicando
hasta que los sintomas de una edad avanzada empezaron a hacer mella en él. Incursiond
en narrativa con obras como En Chima nace un santo (1964), Chambacu, corral de
negros (1967), Changd, el gran putas (1980) o Fabulas de Tamalameque (1990); también
fue escritor de obras de teatro como Hotel de vagabundos (1954), Los pasos del indio
(1958) y Caronte liberado (1959). Por otro lado, su labor investigativa como antropélogo
lo llevé a escribir una gran cantidad de ensayos y articulos sobre temas como el folclor
nacional, la identidad, la didspora africana, la culturay la tradicion del caribe, entre otros,
e incluso libros como EI hombre colombiano (1974) o La rebelion de los genes (1997) de

un alto nivel investigativo.

Pero su trabajo reivindicativo no se limité al ambito de las letras pues Zapata
Olivella también aportd a la sociedad a través de distintos proyectos como el grupo de
danzas folcléricas de su hermana Delia, donde fue director artistico, que se encargé de
llevar el folclor colombiano a escenarios nacionales e internacionales donde antes no
habian tenido oportunidad de ser mostrados. Estas puestas en escena se nutrian de las
investigaciones que realizaron a lo largo y ancho del pais y méas adelante con el Instituto
de Investigaciones Folcldricas que fundd en 1973; el Teatro Anonimo Identificador
también sirvié como plataforma para dar a conocer al resto del pais el acervo cultural de
los litorales Atlantico y Pacifico pues los actores eran precisamente campesinos de estas

zonas que presentaban en las tablas sus propias vivencias diarias.

También fundd la revista Letras Nacionales en 1965 y durante veintiln afios

publicé autores ndveles que llegaban de sitios periféricos a la capital y que dificilmente

11



hubiesen tenido oportunidad en el canon debido al elitismo evidente en el mundo
editorial; escritores como German Espinosa, Oscar Collazos, Fanny Buitrago, Roberto
Burgos Cantor, Luis Fayad, entre otros, publicaron alli sus primeros escritos. Ademas de
esto se desempefié como conferencista en diversos eventos nacionales e internacionales
en temas como la diaspora africana, el mestizaje en América, los aportes culturales del
africano y el indigena a la cultura del mundo, la literatura colombiana, entre otros. Manuel
Zapata Olivella entra asi en ese «conjunto de intelectuales caribefios y latinoamericanos
que en los afios cincuenta, sesenta y setenta construyeron el pensamiento poscolonial mas
rico en intuiciones, metaforas y reflexiones sobre nuestros destinos nacionales» (Munera,

2010, p. 26).

La literatura, como mencioné anteriormente, fue uno de los frentes desde donde
establecio6 su lucha en contra de la opresion y Tierra mojada (1947), su Gpera prima, es
un ejemplo claro de ello. Esta novela se mantiene vigente pues retrata una realidad que,
lastimosamente, ha sido parte del diario vivir del campesino en Colombia: el
desplazamiento. Esta obra sumerge al lector en las luchas de un grupo de campesinos a
orillas del Sin en contra del terrateniente que intenta despojarlos de las tierras en que
habitan y que les dan lo necesario para subsistir. Esta primera denuncia de Zapata Olivella
a la sociedad marca el inicio de su labor reivindicativa en el mundo de las letras: «alli esta
vertido su compromiso con los desheredados de la sociedad contemporanea (...) todos
los demas libros tienen en esa novela su punto de partida» (Garcés, 2020, p. 16). El hecho
de que sea su Opera prima y que desde alli ya se puedan evidenciar elementos presentes,
me atreveria a decir, en toda su obra literaria tales como la denuncia frente a la
desigualdad y la injusticia social, la reivindicacion de los que han sido oprimidos

historicamente, y en la mayoria de los casos, la exaltacion del acervo cultural tan diverso
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en el territorio colombiano es una de las razones principales para escoger esta obra como

motivo de analisis.

Otro motivo para dedicar el presente trabajo monogréfico a esta novela en especial
es la cercania inmediata que generd en mi desde una primera lectura. Aunque naci en
Bogota, mi padre, madre, tios/as, abuelos/as y ancestros en general (hasta donde tengo
conocimiento) son oriundos del departamento de Cérdoba, donde nacié Zapata Olivella
y donde tiene lugar la novela, y, por lo tanto, he tenido la oportunidad de ir algunas veces
en animos de visitar familiares a lugares como El viajano, Cereté, Chinu, Ciénaga de oro,
donde vive actualmente mi madre, o Monteria. La lectura de Tierra mojada me llevo no
solo a recordar las portentosas aguas del rio SinQ, los sonidos alegres del porro en las
fiestas familiares o los guapirreos con los que mi tios y tias expresan su alegria, sino
también a reflexionar, y en cierta manera reprocharme, la falta de conexion que habia
tenido frente a la realidad tan diversa que me rodeaba. Debo reconocer que nunca antes
me interesé por explorar el ambiente cultural que tenia ante mis ojos. También cabe
resaltar, dicho sea de paso, que debido a mi incursién como bailarin, las musicas y danzas
tradicionales en el Caribe no me eran extrafias, pero leer la novela y los numerosos
articulos que Zapata Olivella escribié en torno al folclor nacional producto de sus
investigaciones antropoldgicas despert6 en mi una conciencia sobre la necesidad de mirar
con otros ojos, méas alla de una puesta escénica, aquel acervo cultural que hasta el

momento no me habia tomado el trabajo de reconocer en mis propias raices.

En Tierra mojada no solo se plantea, entonces, la problematica de la tenencia de
la tierra y las luchas de los campesinos frente a dichas opresiones, sino que también se
presenta constantemente todo el aspecto cultural que los rodea como un elemento
fundamental. Esto me hizo pensar en el motivo que tendria Zapata Olivella para resaltar

dicho ambito en los campesinos a la par que se desarrolla la historia. ¢ Tenian algo que
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ver estas manifestaciones culturales con la lucha en contra de la opresion? Algo estaba
claro para mi: no estaban alli solo como un elemento decorativo para dinamizar las
situaciones o adornar el contexto pues si algo he aprendido con el acercamiento a su obra
ensayistica es que las distintas manifestaciones culturales estan cargadas de historia y de
sentido. Zapata Olivella destaca constantemente la influencia africana e indigena que a
pesar de haber sufrido un silenciamiento historico se resiste a desaparecer. Cultura y
resistencia no estan, pues, presentes aqui como elementos aislados. ¢Acaso eran lo

mismo?

Estas reflexiones motivadas por la lectura de Tierra mojada me llevaron a
hacerme la pregunta que sirve como nucleo problémico para la presente monografia:
¢Cudl es el papel que desempefian la musica, la danza y la oralidad en caribe
colombiano frente a las formas de opresion presentes en la novela «Tierra mojada» de
Manuel Zapata Olivella? La razén de elegir la musica, la danza y la oralidad como las
manifestaciones culturales a trabajar es basicamente porque son las que mas se resaltan
en la novela y que aparecen de manera transversal constantemente en esta ademas de ser
las que mas llamaron mi atencion. Los tambores africanos y las gaitas indigenas que han
dado origen a ritmos musicales como la cumbia, el porro, la puya, el fandango o el
bullerengue adquieren alli un papel protagénico (me atreveria a decir que sin ellos no hay
novela); asi mismo, aunque en menor medida, el ambiente de fiesta del fandango donde
se congregan a bailar los campesinos hace presencia en todo su esplendor en la novela 'y
es en uno de estos donde un mulato se enfrenta al blanco, en un principio, sin otra arma
mas que su cuerpo moviendose al ritmo de la musica: por ultimo, y no menos importante,
la oralidad materializada en los cuentos populares de la region, cuyo contenido de por si
interpela no solo a los personajes sino al lector mismo, seré el dltimo elemento en esta

triada cultural; y, como lo que me interesa aqui es ver el papel que cumplen frente a unas

14



dindmicas de opresion contra las que los campesinos resisten, propongo la lectura en clave

decolonial.

Teniendo esto en cuenta, surge el objetivo principal de esta monografia que es
analizar desde una perspectiva decolonial el papel que desempefian la masica, la danza
y la oralidad en los procesos de resistencia del campesino en el Caribe colombiano
frente a la opresion en «Tierra mojada» (1947) de Manuel Zapata Olivella. EI motivo
de escoger el pensamiento decolonial como marco de abordaje de la obra literaria tiene
que ver con uno de los planteamientos que se han realizado dentro de dichos estudios los
cuales, aunque tuvieron su auge a finales del siglo XX, siempre han recalcado que el
pensamiento decolonial es tan antiguo como la colonialidad misma. En este sentido,
Manuel Zapata Olivella es uno de los muchos autores a los que podriamos atribuirles un
pensamiento decolonial y sus obras literarias, Tierra mojada entre ellas, se podrian ver

como una materializacion de dicho pensamiento.

Anteriormente he resaltado que el tema de esta obra es la lucha que emprenden
los campesinos ante la arbitrariedad del latifundista; pues bien, esto nos plantea dos
escenarios distintos pero correlacionados: por un lado, implica que hay una opresién que
es padecida por un grupo de campesinos y sus familias en el Bajo SinG y por el otro
implica que estos mismos son los que se levantan en contra del terrateniente. Esto es clave
tenerlo en cuenta pues, a mi modo de ver, es la misma relacion que desde los procesos de
conquista y colonizacién se han venido desarrollando: colonialidad y decolonialidad. Alli
radica la importancia de que sea en el marco de los estudios decoloniales que realice el
abordaje de la novela pues, entre otras cosas, me permite evidenciar por un lado esas
formas de dominacion/explotacion (y que en este contexto no son meramente
econdémicas) en la obra, pero también aquellas luchas de resistencia que se presentan

como su contrapartida. Manuel Zapata Olivella no solo plantea entonces las
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problematicas sino también las alternativas que surgen a manera de resistencia y es con

este marco de referencia que sera posible dar respuesta a la pregunta problema.

Derivado de este objetivo general surgen entonces cuatro objetivos especificos: 1)
Relacionar por medio de la categoria «locus de enunciacion» la experiencia vivida de
Manuel Zapata Olivella con la creacion de «Tierra mojada»; 2) Develar las relaciones
de dominacion/explotacion que se dan en la novela usando la colonialidad del poder,
del saber y del ser como categorias de andlisis; 3) Establecer la manera en la que son
presentadas en la novela la musica, la danza y la oralidad del Caribe Colombiano en
relacion con la resistencia campesina, y 4) Exponer el pensamiento pedagdgico de
Manuel Zapata Olivella a partir de la lectura de «Tierra mojada» y su relacion con el

pensamiento decolonial.

Con base en lo anterior, la presente monografia se desarrolla en el siguiente orden:
en el primer capitulo me encargo de presentar un paneo general de la perspectiva desde
donde pretendo realizar el abordaje de Tierra mojada, esto es, el pensamiento decolonial,
y sus posibilidades en la critica literaria; alli desarrollo de manera sintética las categorias
de analisis que me permitiran profundizar en las problemaéticas presentadas mas adelante.
En el segundo capitulo relaciono su experiencia de vida con el surgimiento de la novela
mencionada por medio de la categoria locus de enunciacién en aras de comprender dicho
vinculo. Seguidamente, y ya entrando en el anélisis de la obra como tal, en el tercer
capitulo develo las relaciones de dominacion/explotacion que presenta el autor en la
novela por medio de la colonialidad del poder, del saber y del ser como categorias de
analisis. En el cuarto capitulo, y siguiendo la idea de que la colonialidad siempre ha tenido
como contrapartida la decolonialidad y que esta novela es un ejemplo de ello, establezco
la manera como son mostradas la musica, la danza y la oralidad del Caribe colombiano,

contexto en que se desarrolla la novela, en relacion con los procesos de resistencia de los
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campesinos. Como dije anteriormente los elementos a trabajar seran los sonidos del
encuentro entre las gaitas y tambores, los bailes realizados en el fandango (en especial la
cumbiay el porro) y los cuentos populares narrados en la novela. Por Gltimo, en el quinto
capitulo me encargo de hacer una reflexion en torno a la relacion entre lo pedagdgico y

lo decolonial en el pensamiento de Zapata Olivella a partir de la lectura de Tierra mojada.

Quiero resaltar que la propuesta que acabo de presentar no debe entenderse en
ninglin momento como una prescripcion para el abordaje de Tierra mojada o cualquier
otra novela de Manuel Zapata Olivella, sino mé&s bien una de las muchas formas posibles
que existen de acercarse a ella; esta es la forma en que mejor puedo dar respuesta a los
distintos objetivos planteados al inicio del trabajo y a la pregunta problema que es la

columna vertebral del mismao.

Esta monografia es entonces una forma de aportar un grano de arena a los
numerosos esfuerzos gque se han venido realizando sobre todo con la conmemoracion del
Centenario de Manuel Zapata Olivella (2020). En el marco de este homenaje a su vida 'y
obra se realizaron numerosos eventos como conferencias, conversatorios o paneles de
discusién con numerosos estudiosos de su obra como William Mina, Dario Henao,
Alfonso Munera, Edelmira Massa, su sobrina, entre otros. También se estrend el
documental Zapata, el gran putas (2020), y se dio inicio al proceso de publicacion virtual
y gratuito de todos sus libros (van mas de 20), todas las ediciones de la Revista Letras
Nacionales, una galeria fotografica y mas que se encuentran en el portal web de la

Universidad del Valle (http://zapataolivella.univalle.edu.co/). Vale la pena destacar

también trabajos como Manuel Zapata Olivella, un legado intercultural (2016) de
William Mina donde congrega a numerosos autores como Laurence Prescott, John
Maddox, Elisa Riso, George Palacios, entre otros, para hacer un analisis amplio y diverso

de su produccion escrita. Otro aporte al estudio de su obra llegd de la mano de Antonio
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D. Tillis con su libro Manuel Zapata Olivella and the “Darkening” of Latin American
Literature (2005) donde analiza diversas obras del autor entre ellas Tierra mojada; su
tesis principal en el primer capitulo, donde aborda dicha obra, es que aunque esta novela
no concuerda con el marco temporal de la novela regionalista o telrica si comparte con
este movimiento literario diversas caracteristicas como la representacion que se hace de
latierra o la constante interaccion entre el ser humano y la naturaleza que lo rodea, lo cual
la hacen una fiel exponente de dicho movimiento. También destaca el papel que juega la
cuestion de la raza como determinante de las relaciones entre los personajes ademas de la
opresion constante en que viven los campesinos; sin embargo, dichas reflexiones son
bastante sintéticas y se encaminan mas a establecer el contexto en el que se desarrolla la
obra que a realizar una lectura decolonial de la misma. Por Gltimo, vale la pena destacar
el homenaje a su vida y obra que se llevo a cabo en la Universidad Distrital Francisco
José de Caldas en el marco de la Semana del Lenguaje (junio de 2020) de la Licenciatura
en Humanidades y Lengua Castellana; alli se realizaron numerosas ponencias, galerias,
conversatorios, paneles de discusidn y conferencias en torno a sus humerosos aportes
literarios y antropoldgicos ademas de su legado no solo a los y las colombianas sino a la

humanidad en general.

Para finalizar, quiero agregar que el presente trabajo es también una invitacién a
conocer mas sobre la vida de este «vagabundo» cuya meta siempre estuvo dirigida a la
reivindicacion a los oprimidos y la busqueda de una sociedad donde las diferencias
étnicas, culturales, sociales, etc., no fueran barreras sino puentes para relacionarnos de

forma pacifica, un proyecto de humanidad que no debemos dejar caer en el olvido.
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1. LECTURAS OTRAS: ABORDAR LA NOVELA EN CLAVE DECOLONIAL

1.1 Referentes tedricos y conceptuales en los estudios decoloniales

Los estudios decoloniales tienen su auge desde finales del siglo XX en América
Latina de la mano de pensadores/as como Enrique Dussel, Catherine Walsh, Anibal
Quijano, Walter Mignolo, Zulma Palermo, Santiago Castro-Gomez, entre otros. Con los
afios se han ido agregando a la lista una gran cantidad de autoras y autores que desde una
perspectiva decolonial han intentado plantear maneras otras de comprender la realidad
desde un lugar propio, distinto al paradigma eurocéntrico. Esto no quiere decir que el
pensamiento decolonial haya surgido en el siglo XX con los autores mencionados; su
origen no se remonta tampoco a unos cuantos afios atras sino que se da en el periodo de
conquista y colonizacion de finales del siglo XV y comienzos del XVI. Es decir, «el
pensamiento decolonial emergi6 en la fundacion misma de la modernidad/colonialidad
como su contrapartida» (Mignolo, 2007, p. 27). Asi como se comenzé a establecer el
paradigma de modernidad en América, cuya cara oscura fue la colonialidad, se empezaron
a gestar resistencias desde las personas que lo padecian. Estas insurrecciones no solo
fisicas sino epistemoldgicas propias de los oprimidos que se dieron de forma paralela a
los procesos de conquista y colonizacion en el continente americano, especificamente
Latinoamérica y el Caribe, son la génesis de lo que hoy dia se conoce como el giro

decolonial (Mignolo, 2007) o la inflexion decolonial (Restrepo y Rojas, 2010).

1.1.1 Colonialismo y colonialidad

Una de las primeras diferenciaciones que habria que hacer para comprender este
pensamiento otro es entre colonialismo y colonialidad. En primer lugar, el colonialismo
se refiere «a una estructura de dominacion y explotacion, donde el control de la autoridad

politica, de los recursos de produccion y del trabajo de una poblacion determinada lo
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detenta otra de diferente identidad» (Quijano, 2007, p. 93). Esto implica que su nivel de
accion se da en dos planos: econémico (explotacion de recursos y fuerza de trabajo) y
politico (soberania sobre el pueblo). El colonialismo no es exclusivo de América latina ni
tuvo sus origenes hace 500 afios sino que se extiende mas alla del periodo de conquista 'y

colonizacioén.

Por otro lado, la colonialidad segun Maldonado-Torres (2007):

...se refiere a un patron de poder que emergioé como resultado del colonialismo moderno,
pero que en vez de estar limitado a una relacion formal de poder entre dos pueblos o
naciones, mas bien se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y
las relaciones intersubjetivas se articulan entre si, a través del mercado capitalista mundial

y de la idea de raza. (p. 131)

Esto implica que aunque se haya terminado el periodo de colonizacion europea en
la mayoria de los territorios de América Latina y el Caribe, y con ella el colonialismo
como sistema politico-administrativo de dominacion, la colonialidad persiste hasta
nuestros dias. Esta se ha mantenido vigente debido a que se establece como «un patron
de poder que opera a través de la naturalizacion de jerarquias territoriales, raciales,
culturales y epistémicas, posibilitando la re-produccion de relaciones de dominacion»
(Restrepo y Rojas, 2010, p. 15). La colonialidad trasciende entonces los limites del
colonialismo, lo desborda e incluso subsiste sin él; se convierte en un «esquema de

pensamientox» que rige las formas de comprension de la realidad.

1.1.2 Modernidad/Colonialidad

El concepto de modernidad también es fundamental para entender la colonialidad
pues no se deriva uno del otro sino que son constitutivos entre si, son las dos caras de una

misma moneda: «progreso»/opresion. Este proceso historico-social (y sus implicaciones
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econdmicas, politicas, culturales, etc.) marca el fin de lo que se conoce como la Edad
Media europea. Para Enrique Dussel (2000) hay dos concepciones principales sobre la
modernidad: la primera es aquella donde se la considera como «una emancipacion, una
“salida” de la inmadurez por un esfuerzo de la razon como proceso critico, que abre a la
humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano» (p. 43). Esta se da a través de diferentes
procesos intraeuropeos como el renacimiento, la Reforma, la llustracién, la revolucion
francesa, entre otros, que se dieron en paises como Alemania, Inglaterra, Francia o Italia,
de alli que la modernidad esté ligada al término eurocentrismo. Una segunda vision o
concepcién de dicha modernidad, de caracter global esta vez, hace que Europa sea
entendida como centro de la «Historia Mundial» que se comienza a construir en 1492,
Desde esta segunda perspectiva, los primeros estados modernos no serian los paises
mencionados anteriormente sino Espafia y Portugal, quienes comenzaron los procesos de
conquista y colonizacion en América estableciendo asi una primera modernidad

caracterizada por el mercantilismo mundial.

Pero la modernidad funciona en una doble via; por un lado implica la demarcacién
de un sujeto o una sociedad moderna, y por otro una exclusion o negacion de aquello que

no lo es. Asi,

Se entiende la modernidad como un proyecto civilizatorio, lo que esta en juego con ella
es la configuracion de un nosotros-moderno en nombre del cual se interviene sobre
territorios, grupos humanos, conocimientos, corporalidades, subjetividades y préacticas,

que en su diferencia son producidas como no-modernas. (Restrepo y Rojas, 2010, p. 18)

Se establecen entonces divisiones como la de civilizados/primitivos,
conocimiento/no-conocimiento, racional/irracional, cientifico/mitico, entre otras, que
erigen a Europa como el arquetipo de sociedad al que todas deberian aspirar. Las formas

de concebir la realidad por parte de lo europeos no solo se vuelven un modelo a seguir
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opcional sino que se establecen como las Gnicas formas validas; se niega lo diferente y se
establece lo homogéneo como regla. La finalidad (impuesta) de las culturas es entonces
llegar a ser tan «civilizadas» como Europa, simbolo de lo nuevo y avanzado en todo
sentido. Asi, el capitalismo como sistema economico, el florecimiento de la ciencia y la
tecnologia, la secularizacion de la vida social (aunque no del todo), la consolidacion de
estados (centro) y colonias (periferia) y el universalismo de la vision europea fueron los
ejes principales sobre los que se establecid lo que Wallerstein (1974) denomino el sistema

mundo moderno.

Si bien desde la teoria decolonial se retoman los aportes que brinda el sociélogo
norteamericano, también se plantean dos diferencias principales. Mientras que
Wallerstein sitda los origenes del sistema mundo moderno en el siglo XV con la creacion
de las redes de comercio interoceénicas, los tedricos decoloniales lo ubican en una fecha
especifica: 1492; la segunda diferencia y que se relaciona con lo que se ha venido
mencionando es la relacién constitutiva entre modernidad y colonialidad pues son dos
partes de un mismo proceso. Asi surge el sistema mundo moderno/colonial como unidad
de analisis que, desde los estudios decoloniales, sera desentrafiada para entender como
las formas de concepcidn del mundo europeas llegaron a ser las Gnicas posibles en el resto

del mundo.

1.1.3 Colonialidad del poder, del saber y del ser

Ahora bien, dentro de la teoria de decolonial existen tres categorias fundamentales
que permiten comprender de una manera mas amplia y profunda las formas en las que se
consolid6 el paradigma colonial en América: colonialidad del poder, colonialidad del
saber y colonialidad del ser. Estas categorias, junto con otras que surgen mas adelante
enmarcadas en los estudios decoloniales, son fundamentales para el abordaje que realizaré

de Tierra Mojada y, por lo tanto, si bien se presentan aqui de una manera sintética, seran
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trabajadas mas adelante para develar las relaciones de dominacion que se establecen al
interior de la novela y como precisamente la musica, la danza y la oralidad surgen como

su contrapartida.

1.1.3.1 Colonialidad del poder

El sociélogo peruano Anibal Quijano fue la primera persona en utilizar esta
categoria de andlisis hacia la década del 1990. La colonialidad del poder es entendida
como un patron de dominacién caracteristico del sistema mundo moderno/colonial que
se erige como la forma de relacionamiento entre colonizadores (europeos) y colonizados
(indigenas, africanos 0 mestizos) en un primer momento pero que se mantiene hasta
nuestros dias debido a la colonialidad. Esta dominacién estaba justificada desde una
mirada racista; segun Quijano, «la raza se convirtio en el primer criterio fundamental para
la distribucion de la poblacién mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura de
poder de la nueva sociedad» (Quijano, 2014, p. 780). Esto implica que surgen formas de
nombrar al otro por sus rasgos fenotipicos, especificamente su color de piel; se clasifica
entonces a las personas en blancas, negras, indias (solo por mencionar las principales)
donde los europeos (blancos) eran quienes se situaban en la cima de la pirdmide del poder

y los demas estaban por debajo.

A esta clasificacion racial esta ligada también una del trabajo o fuerza de trabajo
que determind las realidades de los pueblos dominados. Seglun la raza a la que
perteneciera cada individuo se le designaba una labor determinada. Asi, a manera de
ejemplo, los pueblos indigenas fueron obligados a la servidumbre y los africanos a la
esclavitud. Estas formas de dominacion/explotacion del trabajo han ido cambiando a lo
largo del tiempo pero su esencia jerarquica y opresiva se sigue manifestando en formas
«modernas» o sofisticadas en la actualidad. Asi mismo, se da un tercer eje central en estas

formas de dominacion conocido como género que desde una vision eurocéntrica es
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equivalente a sexo, es decir masculino o femenino. El control del sexo implica una
dominacién del hombre (blanco) hacia la mujer (negra o indigena) que sufria la opresién
ya no solo por el hecho de ser de una «raza» diferente sino también por el hecho de
pertenecer al género opuesto, es decir, inferior desde su perspectiva. En resumen, «la
cuestion del trabajo, de la raza y del género, son las tres instancias centrales respecto de
las cuales se ordenan esas relaciones conflictivas de explotacion/dominacion» (Quijano,
2007, p. 117). Estos tres elementos son las formas principales de clasificacion que se
establecen en el sistema mundo moderno/colonial y es precisamente la colonialidad del
poder como categoria de analisis la que permite estudiarlas desde la interseccionalidad,
es decir, la articulacion de estas no como términos aislados sino desde su relacion

enmarcada en la perspectiva del poder.

Esta categoria permite entonces comprender desde una mirada decolonial como
se ha mantenido un orden social que perdura hasta nuestros dias a pesar de que exista una
relativa independencia de Europa. El poder deja de ser abstracto en estos términos para
materializarse en formas de opresion fundamentados en una idea de pureza de sangre

asociada al color de piel. Asi,

... no es posible comprender la forma en que existe una determinada formacion social y
la manera en que opera el poder que la configura, si no se analizan las formas historicas
en que se dan las relaciones de dominacion/ explotacion/ conflicto que articulan las

disputas en sus diversos ambitos. (Restrepo y Rojas, 2010, p. 106)

En otras palabras, esta articulacion estructural con alcance social es el nucleo
problémico que permite la exploracion a profundidad de las caracteristicas del paradigma
moderno/colonial. Alli radica su importancia como punto de referencia o partida para
otros tipos de colonialidad; entender la génesis del problema permite proponer formas

otras de ser y estar en el mundo.
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1.1.3.2 Colonialidad del saber

En el desarrollo de la categoria de colonialidad de poder que realiza Quijano se
pueden vislumbrar algunos acercamientos conceptuales a lo que més adelante se
conoceria como colonialidad del saber, lo cual no es gratuito pues esta ultima se deriva
de la primera; en otras palabras «con la nocion de colonialidad del saber se pretende
resaltar la dimension epistémica de la colonialidad del poder» (Restrepo y Rojas, 2010,
p. 136). La primera persona que menciona dicha categoria es el sociélogo venezolano
Edgardo Lander en su compilacion de articulos titulado Colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (2000); sin embargo,
en ninguno de los textos que alli se presentan se trabaja conceptualmente y de manera
explicita dicha categoria. Aun asi, desde alli se problematiza ya una superioridad
epistémica que comenzd en el proceso de conquista y colonizacién en el continente
americano; estos textos dan pie para una posterior profundizacion de las formas en que
los saberes son colonizados bajo la mirada eurocéntrica, es decir, la colonialidad del

saber.

Para comprender de mejor manera cOmo opera esta, es necesario establecer la
nocion de eurocentrismo como punto de partida. Al respecto, Dussel en uno de los textos
de la compilacion mencionada afirma que: «El “eurocentrismo” de la Modernidad es
exactamente el haber confundido la universalidad abstracta con la mundialidad concreta
hegemonizada por Europa como “centro”» (Dussel, 2000, p. 46). Esto quiere decir que
los europeos se erigen como los poseedores de una verdad absoluta producida bajo sus

formas de vida y que esta se establecidé como la unica posible en el resto del mundo. Asi,

El eurocentrismo so6lo surge cuando la historia particular de Europa (y, en la segunda
mitad del siglo XX, la de Estados Unidos) y la formacion subjetiva concomitante se
promueven e imponen como un modelo universal, y los sujetos coloniales las aceptan en
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su adhesion a un modelo para ser lo que no son. (Mignolo, 2007, citado por Rojas y

Restrepo, 2010, p. 135)

Europa pasa a dominar no solo a través del poder ejercido directamente sino en
un nivel epistemoldgico donde los conocimientos y saberes producidos por fuera de ella
son negados, invisibilizados o subalternizados; no se les considera ni siquiera
conocimiento pues bajo este paradigma colonial la verdad absoluta solo la tienen los
sujetos modernos. La ciencia, la filosofia y la religion europeas como formas de
comprension del mundo son establecidas en América como las Unicas posibles en aras de
llegar a un estado de «civilizacion» del que los americanos y africanos carecian. La
universalidad, objetividad y neutralidad se convierten en las palabras que mejor
describen, desde la perspectiva eurocéntrica, esta vision de mundo. Al igual que la
jerarquia racial, la epistémica sigue siendo liderada por el paradigma europeo, blanco,

elitista y racista.

Esta superioridad epistémica que se atribuian permanece hasta nuestros dias pues
el eurocentrismo «no es la perspectiva cognitiva de los europeos exclusivamente, o s6lo
de los dominantes del capitalismo mundial, sino del conjunto de los educados bajo su
hegemonia» (Quijano, 2007, p. 94). Es por esto que aln se siguen viendo de manera
negativa los conocimientos, saberes y formas de comprension del mundo que son
producidos desde las periferias. Aunque los paises latinoamericanos ya no son una
colonia europea, se sigue teniendo una especie de idolatria por la racionalidad cientifica,
los autores del canon, las manifestaciones artisticas provenientes del norte global y, en
general, todo lo que haya sido gestado bajo un paradigma europeo y que se ha

naturalizado en el pensamiento de las personas.
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1.1.3.3 Colonialidad del ser

Por altimo, pero no menos importante, se encuentra la colonialidad del ser que fue
planteada en un primer momento por Walter Mignolo (1995), pero es el filésofo
puertorriquefio Nelson Maldonado-Torres quien la desarrolla a profundidad. Para este
ultimo, la categoria intenta dar respuesta a la pregunta sobre los efectos que produce la
colonialidad en la experiencia vivida tanto en los sujetos dominantes como en los
dominados o subalternizados. Ya no es una dimension epistemoldgica como la
colonialidad del saber sino que pasa al plano ontoldgico, a la existencia misma del sujeto
en el mundo que esta determinado por las relaciones de poder en que esta inmerso

independientemente de si es opresor u oprimido.

Con la llegada de los europeos al «<Nuevo Mundo» se produce el surgimiento de
un prototipo de sujeto que Enrique Dussel denominaria ego conquiro, es decir, el hombre
imperial o el yo conquistador que esta en oposicion al conquistado. Mientras por un lado
estaba la certeza de la condicién humana de los europeos, por el otro se ponia en tela de
juicio la de los africanos e indigenas categorizados como salvajes. Esta distincién
ontoldgica es complementada con la méxima cartesiana del ego cogito o sujeto pensante:
cogito ergo sum (pienso, luego existo). Asi, el sujeto ya no solo es blanco, de sangre pura,
sino que ademas es racional. Este complejo de superioridad del yo conquistador/racional
es la clave para entender por qué las personas que fueron colonizadas no eran iguales
tampoco en términos ontoldgicos a los ojos de los europeos. Como consecuencia, segun

Maldonado-Torres:

Si el ego cogito fue formulado y adquirié relevancia practica sobre las bases del ego
conquiro, esto quiere decir que “pienso, luego soy” tiene al menos dos dimensiones

insospechadas. Debajo del “yo pienso” podriamos leer “otros no piensan”, y en el interior
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de “soy” podemos ubicar la justificacion filosofica para la idea de que “otros no son” o

estan desprovistos de ser. (Maldonado-Torres, 2007, p. 144)

De esta manera ya no son solo los conocimientos y saberes los que son negados,
silenciados e invisibilizados sino también la existencia misma como seres humanos y por
lo tanto la desigualdad y las injusticias son justificables, paradojicamente: indigenas y
africanos eran, en pocas palabras, barbaros, salvajes e irracionales y en ese sentido no
eran iguales. En tanto son seres desprovistos de dicha racionalidad, no se les reconoce
una existencia. El colono es pensante y por lo tanto es, existe, mientras que los
colonizados no piensan (desde la perspectiva eurocéntrica) y, por lo tanto, no son, no

existen, al menos no en una forma relevante. Esta es la base de la negacién ontoldgica.

Maldonado-Torres retoma del filésofo martiniqués Franz Fanon el concepto del
«condenado» (Damné) para describir al sujeto (no-sujeto, diria yo) producido bajo la
colonialidad del ser. Para el condenado su existencia en el mundo est4 determinada de
antemano por el opresor; estd destinado a librar una lucha diaria contra la muerte como
la forma definitiva de negacion de la existencia ademas de la violacion fisica como forma
de vulneracion del territorio (cuerpo) que habita. Asi, «la colonialidad del ser se refiere a
la normalizacion de eventos extraordinarios que toman lugar en la guerra» (Maldonado-
Torres, 2007, p. 148). Eventos como la presencia constante de la muerte, la zozobra, la
vulneracion de derechos, etc., se convierten en la realidad que deben enfrentar
diariamente los condenados. En otras palabras, su existencia es una resistencia constante

para no perecer.
1.1.4 Decolonialidad
Teniendo en cuenta estas categorias se concluye desde los estudios decoloniales

que el mundo no ha sido descolonizado del todo pues las diferentes manifestaciones de la
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colonialidad siguen presentes en la vida cotidiana. Estos estudios surgen como una
alternativa, una opcidn distinta de la ldgica eurocéntrica desde la que se comprende la

realidad:

...las teorias de la decolonialidad van mas alld de la descolonizacion, y plantean
alternativas “otras” que buscan subvertir el poder hegemonico, para visibilizar los efectos
gue hatraido la colonizacion y la colonialidad en el poder, en el saber y en el ser. (Gémez,

Saldarriaga, Lopez y Zapata, 2017, p. 51)

El pensamiento decolonial tiene entonces como objetivo generar formas otras de
ser y pensar en el mundo que si bien no niegan como posibilidad los saberes y
conocimientos provenientes de Europa dejan en claro que estos no son los Gnicos validos.
Como se dijo en un principio, el giro o la inflexion decolonial tiene su génesis como
contrapartida del paradigma moderno/colonial, es un pensamiento que desobedece el
orden establecido, que interpela constantemente lo hegemonico desde el plano politico y
epistémico y que implica una constante desnaturalizacion de lo que tenemos por

verdadero, universal y objetivo. No solo es una forma de pensar sino de estar en el mundo.
1.2 Hacia una critica literaria en clave decolonial

Ahora bien, asi como la colonialidad esta presente en diversos ambitos de la
existencia humana, también lo esta la decolonialidad. Para nadie es un secreto que la
literatura y su produccion ha estado permeada por un pensamiento elitista herencia de lo
europeo’. Al respecto, Villay Villa (2008) afirman: «<En América Latina, la consolidacion
del campo de la literatura se dio bajo una accién replicante de los modelos eurocéntricos

asumidos por los pioneros criollos» (p. 2). Esto implica la conformacion de un canon que

! La division entre la cultura letrada y analfabeta es de por si un tema que se ha discutido constantemente
pues comunmente se asocia al analfabeta como una persona inferior frente a aquellos que saben leer y
escribir.
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guio la produccion literaria en un proyecto unificador y homogeneizador correspondiente
a la vision europea y Colombia no fue la excepcidn. Escritores/as de la periferia que se
salian de dicho marco, pues sus apuestas literarias partian de una conciencia critica frente
a los procesos de marginacion, fueron invisibilizados dentro de dicho canon también. No
es de extrafiar que poco sepamos, por ejemplo, de escritores/as afrodescendientes o
indigenas respecto a los demas y esto es consecuencia precisamente de la instauracion del

paradigma colonial.

La decolonialidad implica entonces visibilizar aquellas apuestas literarias que no
han tenido el reconocimiento merecido, traer a la discusion aquellas obras que
histéricamente han sido relegadas al olvido por no pertenecer al canon, completar
aquellos vacios que se han creado a lo largo de los afios materializados en los textos
literarios producidos desde las periferias y acercarse a aquello que nos quieren transmitir.
La critica literaria decolonial surge entonces como una forma otra de lectura de las obras

tanto dentro como fuera del canon:

El objetivo primordial de una lectura en clave decolonial es la recreacién del sujeto —un
sujeto descolonizado-y, por tanto, la generacion de una fuerza colectiva que interrogue
y encuentre los caminos para reconstruir un nosotros sin la determinacion del poder, del

saber y del ser colonial. (Palacios, 2016, p. 44)

Alli radica la importancia de las categorias desarrolladas anteriormente pues son
el medio para lograr un abordaje mas profundo de Tierra mojada en estos términos.
Abordar una obra literaria desde esta perspectiva implica entonces centrarse en las
dindmicas hegemonicas que se establecen al interior del texto pero también en las fisuras
que propone el autor, en este caso Manuel Zapata Olivella. En otras palabras, una lectura

de la obra literaria desde una perspectiva decolonial permitird no solo develar esas
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relaciones coloniales manifiestas en la obra (poder, saber y ser) sino también comprender

las formas de resistencia que propone el autor como alternativa.

No pretendo aqui enfrascarme en una metodologia de analisis literario
determinada como podria ser la fenomenologia, hermenéutica, sociocritica, entre otras,
pues estas fueron gestadas desde el paradigma eurocéntrico. Esto no implica que no
reconozca sus aportes al mundo del analisis literario o que las esté descalificando como
formas vélidas de acercamiento al texto sino que para una lectura en clave decolonial es
fundamental la busqueda de alternativas, es decir, miradas otras que ahonden en lo que

las demas han omitido.

En los afios 60, Manuel Zapata Olivella plantea la necesidad de un abordaje
distinto de las obras literarias, la necesidad de un critico que no la aborde como si fuera
un objeto aislado. Su ensayo La critica, un compromiso nacional (1967), es una invitacion
a analizar el texto como el resultado de la creacion de un escritor inmerso en un ambito

cultural, social, historico, etc. Lo sintetiza de la siguiente manera:

Vemos asi el fendbmeno que mas nos importa como critica: el autor se da y se debe a un
fendmeno histdrico. Su obra no es un simple rapto de inspiracién, sino que incluye,
ademas, una forma de existir, una posicién ante la realidad social e individual, consciente
e inconsciente a la vez. Analizar este sentir del escritor como individuo viviente, y el
contenido de su obra como proyeccion en esa realidad, constituye, debe constituir, el
objeto de la critica literaria. Solo asi podria crearse un terreno que permita no solo la
comprension del autor-obra, sino testimoniar su aporte a la sociedad. (Zapara, 1967, p.

237)

Zapata no concebia una critica literaria sin tener en cuenta el contexto del autor,
pero este contexto no debia ser solo social o politico sino también cultural, vivencial, es

decir, el autor visto como alguien determinado por las experiencias vividas en dicho
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contexto y cuya obra no solo se limita a ser una representacion de la realidad como es

percibida bajo sus o0jos sino también un testimonio, un legado a los futuros lectores.

Teniendo en cuenta lo anterior, es decir, la importancia del autor y su experiencia
vivida como forma de acercamiento a la obra y el andlisis de la misma no solo desde su
contenido sino también sus potencialidades en la sociedad (relacion autor-obra-sociedad
propuesto por Zapata Olivella), presento a continuacion el orden y pasos a seguir para la

lectura en clave decolonial que propongo en el presente trabajo.

En un primer momento, pretendo responder a la pregunta de cual es la experiencia
vivida de Manuel Zapata Olivella y la influencia que esta tuvo en la creacion de Tierra
mojada por medio de la categoria de locus de enunciacién o lugar de enunciacion
trabajada en los estudios decoloniales. Esta aproximacion implicara centrarse en aquello
gue marcd su sery estar en el mundo y para esto «es preciso conocer qué medio ancestral,
familiar, ambiental y social determinaron la infancia, la juventud y la edad de la creacion»

(Zapata, 1967, p. 240).

Un segundo momento estarad centrado en el analisis como tal de Tierra mojada;
este a su vez ird dividido en dos partes. En primer lugar, abordaré la novela desde tres
categorias centrales en los estudios decoloniales: colonialidad del poder, colonialidad del
saber y colonialidad del ser. Estas categorias me permitiran develar las relaciones de
dominacién que presenta Manuel Zapata Olivella a manera de problematizacion en la
novela. En segundo lugar, explicaré por qué la musica, la danza y la oralidad del Caribe
colombiano (que hacen parte del contexto cultural de la novela, pero también de su locus
de enunciacion) pueden ser entendidas como formas de resistencia ante la opresion
existente pues, como se ha mencionado anteriormente, el pensamiento decolonial ha

existido de forma paralela al colonial. Estas dos caras de la moneda, la colonialidad y
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decolonialidad, seran el eje central del analisis que pretendo realizar en el presente

trabajo.

Finalmente, a manera de cierre, presentaré una reflexion en torno al valor que tiene
Tierra mojada respecto a la labor docente en relacion con los procesos de resistencia en
el paradigma colonial. Esto en concordancia con el pensamiento de Manel Zapata Olivella
de que la literatura, sin necesidad de ser panfletaria, tiene un caracter social, es decir, una
apuesta por generar una toma de conciencia en los lectores. En este caso quiero llevar la
discusién al ambito escolar pues, en un contexto donde la literatura es fundamental en el
campo del lenguaje, obras como estas son necesarias en la formacion de un lector critico.
En otras palabras, esta reflexion se encargara de vincular lo pedagdgico y lo decolonial

con relacion a la literatura, en este caso Tierra mojada, como eje articulador.
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2. MANUEL ZAPATA OLIVELLA Y SU LOCUS DE ENUNCIACION

¢Hibrido o nuevo hombre?

¢Soy realmente un traidor a mi raza?

¢Un zambo escurridizo? ¢ Un mulato entreguista?

O sencillamente mestizo americano que busca

defender la identidad de sus sangres oprimidas.

Zapata Olivella (1990)

Nada me gustaria mas que comenzar este capitulo diciendo, como otros han tenido
fortuna de hacerlo, que conoci a Manel Zapata Olivella o al menos que tuve el gusto de
asistir a alguna de sus multiples conferencias. Yo tenia tan solo siete afios cuando se
reencontrd con sus orishas en la muerte y veintidds, con mas de media carrera cursada,
cuando escuché su nombre y me acerqué a su obra por primera vez. Aun asi, espero que
esta aproximacion a sus inicios en la vida dé una vision adecuada de la magnitud de su
ser y que sirva como motivante para investigar mas sobre sus mdltiples aportes a

Colombia y el mundo.

2.1 Sobre el locus de enunciacion

Con el fin de realizar un acercamiento a su vida temprana de tal manera que nos
permita comprender mejor el surgimiento de Tierra mojada e incluso las novelas que le
siguieron me permito traer a colacién el término locus de enunciacion de los estudios
decoloniales. El locus o lugar de enunciacion, es a grandes rasgos, «la ubicacién
geopolitica y cuerpo-politica del sujeto que habla» (Grosfoguel, 2006, p. 22). Esto quiere
decir que todo sujeto, independientemente de quien se trate estd determinado/a por su
contexto y experiencias particulares desde las cuales enunciay no es un ser des-localizado
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y des-historizado como lo ha pretendido el proyecto de modernidad en aras de situar sus
formas de concebir el mundo como las Unicas verdaderas y «neutras». La geo-politica 'y
corpo-politica o cuerpo-politica son dos categorias que permiten ahondar en el lugar de
enunciacion de Manuel Zapata Olivella, objetivo principal de este capitulo. Al respecto,

Restrepo y Rojas (2010) explican:

La corpo-politica se refiere a las inscripciones de relaciones de poder en la escala
corporal, esto es, a cOmo se incorporan, Se encarnan en cuerpos concretos. La geo-
politica, por su parte, se refiere a inscripciones de relaciones de poder en lugares

geograficos en el marco del sistema mundo. (p. 140)

Esto implica que las relaciones de poder manifiestas en las distintas experiencias
a lo largo de la vida son fundamentales al momento de comprender el locus de
enunciacion de una persona. La revision del contexto geografico y las experiencias
vividas por Zapata Olivella son entonces indispensables para comprender su
pensamiento, apuestas y reflexiones plasmadas en Tierra mojada y, sin temor a

equivocarme, en toda su obra literaria.

2.2 Un afrocolombiano del Caribe

Lo primero que habria que decir es que Manel Zapata Olivella nacié el 27 de
marzo de 1920 en un pueblo llamado Santa Cruz de Lorica, en el departamento de
Cordoba. Su nacleo familiar estaba conformado por su padre, Antonio Maria Zapata, un
librepensador afrodescendiente dedicado a la ensefianza escolar y universitaria, su madre,
una descendiente de indigenas y espafioles dedicada a la crianza de su hijos, y varios
hermanos entre los cuales destacan Delia y Juan; otros familiares como su tia Estebana,
su tio Gabriel y algunos primos y primas compartieron en algunas ocasiones la humilde
vivienda que también hacia las veces de escuela. De lo anterior vale la pena resaltar dos

aspectos fundamentales. En primer lugar, la regién Caribe de donde es oriundo Zapata
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Olivella ha sido configurada histéricamente como periferia respecto a la region Andina,
por ejemplo, especificamente Bogota, donde se ha centralizado el poder desde el periodo
colonial e incluso después del proceso de independencia hasta nuestros dias. En segundo
lugar, como afrodescendiente comprende desde muy temprano aquella barrera social que
los separa de la poblacion «blanca» pero hereda un pensamiento de rebeldia frente a dicha
discriminacion haciendo que su bandera de lucha haya sido la busqueda de igualdad en el
ser humano. Asi, en un primer acercamiento, podriamos establecer que geo- y corpo-
politicamente, su locus de enunciacion se configura desde abajo, desde lugares y
subjetividades que han sido oprimidas, silenciadas, invisibilizadas o marginadas
histéricamente como lo son el Caribe colombiano o la poblacién afrodescendiente. Pero
para ahondar méas en aquello que definié su camino a seguir, debemos tener en cuenta

también su historia ancestral.
2.3 Ancestros: un legado de rebeldia

Manuel Zapata Olivella se definié siempre como un resultado del mestizaje no
solo racial sino también cultural que se llevé a cabo en el continente americano producto
de la conquista y colonizacion?. Para él es mas que evidente que el discurso de la pureza
de sangre que tantas discriminaciones ha causado no es mas que un invento heredado del
pensamiento europeo para legitimar la superioridad del «blanco». En jLevantate, mulato!
Por mi raza hablara el espiritu (1990), su autobiografia, se encarga de presentar su

historia de vida partiendo de ese legado ancestral al que estuvo conectado desde su

2 Conceptos como mestizaje, hibridacidn, transculturacién, entre otros, que han surgido para definir el
encuentro, violento en su mayoria, de las diferentes culturas en el marco de la conquista y la colonizacion
han sido motivo de debate desde los estudios decoloniales. Sin embargo, retomo aqui el término
mestizaje, fundamental en el pensamiento de Manuel Zapata Olivella, pues su concepcidn no es en ningun
momento excluyente frente a la poblacidon afrodescendiente o indigena, por el contrario, es una
reivindicacion y un llamado a reconocer los aportes tanto materiales como inmateriales de los pueblos
oprimidos que se han querido silenciar en un afan de blanqueamiento cultural donde lo Unico que se
reconoce es aquello que provenga de Europa.
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infancia que para él era indispensable a la hora de comprender las experiencias de los
sujetos, sobre todo en un contexto de opresioén (modernidad/colonialidad, se diria desde

los estudios decoloniales).

En primer lugar, confirma que desciende de los caribes, pueblo indigena aguerrido
que ciertamente dio dolores de cabeza a los conquistadores espafioles sobre todo por su
dominio del curare, veneno utilizado en la punta de sus flechas, con el que pudieron hacer
frente al invasor durante mucho tiempo. En Colombia conformaron comunidades como
los Tayrona y los Zenu que se asentaron a los alrededores de la Sierra Nevada de Santa
Marta y tuvieron procesos de sincretismo con otros pueblos como los Arawak y los
Chibchas. Su bisabuela zenu en algin punto de la historia es comprada por un mercader
europeo y producto de la violacion nacié Edelmira Olivella, su madre: «Mi sangre india,
como en la totalidad de los mestizos americanos que tienen hundidas sus raices en los
primeros asaltos de la conquista, me viene por la abuela materna violada en una rancheria
indigena» (Zapata, 1990, p. 43). Aqui no solo reconoce el origen espafiol e indigena sino
también el proceso violento de dominacién que ejercid el primero lo cual es clave en toda
su produccion intelectual pues no romantiza los procesos coloniales bajo los que se dio el
mestizaje en América ni los toma como si estos hubieran contado con la sumision de los

pueblos nativos.

Por otro lado, su herencia africana en Colombia se remite naturalmente al
comercio humano que se expandio con la colonizacion de América. Millones de africanos
traidos desde los diferentes rincones del continente y sometidos a esclavitud en el «Nuevo
Mundo» es, lastimosamente, la herencia comun de los afrocolombianos como Manuel
Zapata Olivella. Encuentra los recuerdos de su bisabuela Clotilde, la Gltima persona
esclavizada de su extensa ascendencia, en su hermano mayor quien «pudo verle una

horrible cicatriz escondida en la punta de la nalga: la carimba que le habia estampado su
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amo en plena Republica» (Zapata, 1990, p. 32). La abuela paterna le recordaba
constantemente que el alma de su abuelo «anidaba» en la de él y, por lo tanto, también el
espiritu aguerrido del pueblo africano que nunca se dejo someter. La voz de sus ancestros
resonaba con mayor fuerza en su interior, la rebeldia estaba en su sangre bien fuera por

el ancestro indigena o el africano.

2.4 Entre la biblia y la enciclopedia

Ahora bien, por el lado de sus padres, la infancia y juventud de Manuel Zapata
Olivella se vieron influenciadas por dos mundos totalmente diferentes: el del pensamiento
de la racionalidad cientifica y el magico-religioso. Por un lado, su padre, Antonio Maria
Zapata, «el primer letrado en la larga cadena de su ascendencia esclava» (Zapata, 1990,
p. 32), fue un librepensador dedicado a la ensefianza escolar y universitaria en Lorica y
Cartagena. Decenas de estudiantes, incluido el pequefio Manuel en sus primeros afios,
fueron formados por él en su propia casa y varios lograron incluso entrar a la universidad
gracias a los conocimientos adquiridos alli. Como intelectual autodidacta siempre
primaron en su vida los conocimientos obtenidos de su extensa biblioteca y su devocion
a la ciencia europea hacian de él un exponente digno de la «ilustracion». Aun asi, también
gestd en Manuel y sus hermanos una pasién por las distintas manifestaciones culturales
del Caribe colombiano: «Cualquiera que sea la explicacion que quiera darse a que los tres
coincidamos en exaltar los valores de la cultura popular, encontraran en el ejemplo
paterno la mas profunda motivacion» (Zapata, 1990, p. 98). Asi, los tambores y las gaitas

estuvieron presentes constantemente en el hogar de infancia.

Su madre, por otro lado, heredera de un pensamiento magico-religioso producto
de la mezcla espafiola e indigena, fue la encargada de transmitir a sus hijos una vision de
mundo distinta a la de su padre; los educé contandoles los mitos y leyendas que habian

pasado de generacion en generacion y cultivé en ellos una profunda conexion con la
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naturaleza; era la depositaria del ancestro indigena pero también ferviente devota de la fe
catdlica, los santos, las oraciones, los rezos, los agieros y toda clase de practicas
cotidianas que mezclaban ambas visiones de mundo. En resumen, como él mismo afirma,

se crio entre la biblia y la enciclopedia.

Pero, contrario a lo que se pensaria, las visiones diferentes e incluso opuestas de
sus padres no generaron grandes disputas en el hogar; la educacion de los hijos fue uno
de los aspectos donde no hubo desacuerdo de ningln tipo pues ambos los educaban sin
que se confrontaran sus pensamientos y asi, mientras que su padre los instruia en el mundo

de las ciencias, su madre les inculcaba los valores fundamentales como seres humanos:

El maestro, rodeado de libros, ejercia el dominio absoluto sobre nuestro pensamiento
filosofico y politico, mientras que la educacion del comportamiento estuvo a cargo de su
mujer, nunca separada de su prole. Era ella quien permanentemente modelaba nuestro
corazén y conducta. Mi padre resumia esta aparente dicotomia declarando: —Mi esposa

reina en su casa y yo en la calle. (Zapata, 1990, p. 89)

Esta es la prueba més cercana para Manuel Zapata Olivella de que es posible
lograr puntos de encuentro entre los distintos saberes: «Ambas fuerzas se interpolaron en
forma natural sin que por aquellos afios de pubertad y adolescencia afloraran en mi mente
contradicciones perturbadoras de la conducta» (Zapata, 1990, p. 52). Podria decirse que
ambos fueron formados bajo un pensamiento eurocéntrico, su padre en tanto fue avido
lector y defensor de aquello proveniente de la racionalidad cientifica y su madre por su
ferviente fe catdlica, sin embargo, lo que aqui interesa es precisamente que el proceso de
colonizacién no habia logrado erradicar del todo la huella y legado de los ancestros
africanos e indigenas. Bien sea en la lucha reivindicativa por la dignidad de los oprimidos

que lideraba su padre o en las historias magicas cargadas de tradicion que contaba su
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madre, el joven Manuel encontro las huellas de sus antepasados guiando sus propios pasos

en el mundo.

2.5 Formacion de un pensamiento decolonial

Desde muy nifio Manuel Zapata Olivella estuvo interesado por los animales y la
naturaleza en general, pasion que se incremento con su llegada al bachillerato cuando ya
vivia en Cartagena. La escuela se convirtié en un lugar de descubrimiento y contraste de
la filosofia y ensefianzas de su padre y de experimentacion de un mundo, el animal, hasta
ahora casi desconocido. Esta exploracion de su entorno natural se ve reflejada en las
majestuosas descripciones de la flora'y fauna del Bajo Sinu que realiza en Tierra mojada.
Su interés fue creciendo con el tiempo hasta que, llegado el momento de entrar a la
universidad, le manifestd a su padre el deseo de estudiar zoologia. Lastimosamente, no
existia ni en Cartagena ni en el resto del pais tal carrera y sus medios econémicos no le
permitirian estudiarla en el exterior. Es aqui donde una decision de su padre lo lleva por
el camino que recorreria hasta el fin de sus dias: «Voy a matricularte en la Facultad de
Medicina para que estudies la evolucion y la vida del méas grande de los animales»
(Zapata, 1990, p. 178), le dice su padre. Aunque entre tios yerbateros y tias parteras su
destino de médico ya se abria camino desde su infancia, era su padre quien lo llevaria a
dar el paso inicial en este mundo y asi, «sin pensarlo, me empujaba por los caminos de la
revolucién social» (Zapata, 1990, p. 178). Esto se debe a que, ya en Bogota, como
estudiante de la Universidad Nacional, comienza a evidenciar la discriminacion y la

desigualdad de forma maés estructural:

El alto indice de desercion estudiantil registrado en los establecimientos de primaria y
colegios de bachillerato, debido fundamentalmente a su pobreza, también se hacia notorio

en ella. Pronto adverti que solo un negro oriundo del Cauca, Marino Viveros Mancilla,
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seria mi compafiero de banca en una facultad de medicina con més de cinco mil

estudiantes. (Zapata, 1990, p. 180)

En otras palabras, se dio cuenta que el acceso a la educacion superior era un
privilegio vetado a personas provenientes de sitios periféricos tanto dentro como fuera de
la ciudad; por un lado, estaba la pobreza latente en el pais que impedia la culminacién de
estudios de primaria y bachillerato y por otro la poca inclusion de afrodescendientes en
pregrado. También recalca el hecho de que no hubiera un solo estudiante indigena de los
muchos pueblos que hay a lo largo y ancho de Colombia. Afirma que «la mayoria de mis
condiscipulos eran mulatos, mestizos y zambos asimilados psicolégicamente al estatus de
los “blancos™» (Zapata, 1990, p. 180). Esto quiere decir que aunque habia participacion
de poblacién diversa en cierta medida, se regian bajo dindmicas homogeneizadoras y

eurocéntricas que no daban cuenta de aquella la riqueza cultural que hay en Colombia.

Esta centralidad elitista de la comunidad académica, que a su vez era un reflejo de
la sociedad, sumado a la alta desercién de compafieros sobre todo por motivos
econdmicos y la poca empatia hacia dichas situaciones fueron gestando en él un
sentimiento de inconformidad social; era la revelacién de una universidad que, al igual
que el resto de la nacion, le daba la espalda a su propia imagen en un afan de seguir el

proyecto homogeneizador heredado de la época colonial.

Las lecturas socioldgicas de Marx, antropologicas de Fernando Ortiz, literarias de
Adalberto Ortiz y las experiencias propias vividas en la capital fueron madurando el

pensamiento de Manuel Zapata Olivella. Este tipo de textos le permitieron

...ahondar no solo en los problemas de clases que nos revelaba la ideologia marxista, sino
también en nuestra condicion de oprimidos culturales. Nada facil cuando el espejo donde
nos mirabamos era sostenido por el puiio de los solapados discriminadores “blancos” y
mestizos. (Zapata, 1990, p.190)
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En otras palabras, Zapata Olivella hacia mediados de la década del 40 ya
reflexionaba sobre una de las premisas de los estudios decoloniales: los procesos de
dominacidén no se limitan a una cuestion econémica, como lo pensaba Marx, sino que se
cimentaban en la clasificacion racial. Para él la sociedad colombiana, y latinoamericana
en general, nace de la opresion del «negro» y el «indio» y por lo tanto la raza y la clase
son conceptos inseparables: «Es esta relacion de clase y raza la que le permite
identificarse con las luchas descolonizadoras tanto de América como de todo el mundo»
(Lozano, 2014, p. 37). Ejemplo de esas luchas decolonizadoras que ademas marcaron su
existencia y reafirmaron su identidad es precisamente la manifestacion del 20 de junio
1943 donde establecieron dicha fecha como el «Dia del negro» y en la que participaron
personas como Natanael Diaz, Hercias Martan Gongora, Mariano Viveros, Delia Zapata,
entre otros. Caminaron por algunas calles en el centro de Bogota deteniendo el trafico,
entrando en establecimientos, tomandose la Biblioteca Nacional y reafirmando con cada
paso su negritud. En palabras de Zapata Olivella: «La protesta que no dejé mayores
huellas en las mentes alienadas de negros, indios y mestizos, si logré profundas cicatrices
en quienes la iniciamos» (Zapata, 1990, p. 195). La llama de la rebeldia se avivaba cada

Vvez mas.

Ademas de esto, las practicas médicas que realizaba como parte del pénsum
académico le permitieron acercarse a las problematicas de sus pacientes a los cuales, con
la guia de su profesor Alfonso Uribe Uribe, dejo de ver «como simples victimas de
bacterias, conejillos de laboratorio y anfiteatros. EI enfermo era también, y mas
frecuentemente, una victima social» (Zapata, 1990, p. 188). Este es el punto de inflexién
donde Manuel Zapata Olivella, en su afan de ser, emprende una serie de viajes para
empaparse de mundo y ampliar su vision sobre las realidades de aquellas victimas de la

sociedad racista y clasista: los oprimidos. Si quisieramos encontrar la génesis del
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pensamiento decolonial de Manuel Zapata Olivella, su paso por la universidad es,

definitivamente, una etapa necesaria.

2.6 El camino del vagabundaje

Inspirado por grandes vagabundos de la historia como Méaximo Gorki, Jack
London, Panait Istrati e incluso don Quijote de la Mancha, Zapata Olivella decide salir
conocer otras realidades mas alla de las cercanas; sintio ese afan de ser, la necesidad de
explorar el mundo en carne propia pues «la geografia del peregrinaje en América no podia
cefiirse a los relatos de los vagabundos europeos» (Zapata, 1990, p. 205). Comenzo
siguiendo los pasos de Arturo Cova, personaje de La voragine, con el objetivo de llegar
a Brasil. Sali6 de Bogota una mafiana fria sin contar a nadie sus intenciones, con un
vestido de pafio sin mas compariia que un libro de Panait Istrati. Recorrio a pie la mayor
parte del camino hacia Villavicencio y solo al escuchar de viva voz que la selva no
comenzaba aun y que cuando llegara estaria expuesto a la constante presencia de la
muerte como compafiera de viaje mas probable comprendio lo arriesgado de su empresa
y, asi como se habia ido sin que sus allegados se enteraran, se fue en medio de la
madrugada sin que se dieran cuenta las personas con quienes pernoctaba. Dos dias
después se encontraba de nuevo en la fria capital, pero su espiritu vagabundo estaba lejos

de sucumbir ante la adversidad.

Al igual que el Quijote, Zapata Olivella tuvo una segunda salida, esta vez con un
destino diferente. El afan de ser no se habia mermado con una primera derrota y esta vez
se encamind rumbo al pacifico con la esperanza de embarcarse como polizén en un barco
hacia Chile o Argentina, pero sus intenciones fueron frustradas por el capitan, quien lo
delat6. Sin un segundo plan se encontré pronto deambulando por las calles de
Buenaventura. No tardaria en encontrar camino hacia Nuqui donde ejercié como médico

rural durante un tiempo viviendo de primera mano las desigualdades que estaban a la
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orden del dia en los sitios periféricos del territorio nacional. Pero su pasion vagabunda no
le permite echar raices en un sitio; es asi como se dirige esta vez hacia Cartagena no sin
antes intentar salir del pais, infructuosamente, enlistandose como obrero del canal de

Panama. Sus «manos de sefiorito» evidenciaron su falta de experiencia en el asunto.

Ya en el hogar de infancia se toma unos dias para descansar de su infortunada
travesia pero estd ain més decidido que nunca a tomar vuelo. «jSoy un vagabundo!», dijo
a sus padres y hermanos con tanta seguridad que no hubo espacio para reproches o
comentarios que lo hicieran cambiar de opinién. La presién de terminar su carrera de
medicina no pudo contra las ansias de caminar el mundo y explorar lo desconocido y asi,
sin espacio para arrepentimientos, emprendié una tercera aventura esta vez por
Centroamérica y Estados Unidos. Aqui empezaria una larga travesia llena de aprendizajes
que determinarian su experiencia vital, su locus de enunciacién que no dependia
unicamente del lugar de donde procedia sino también de la diversidad de experiencias

que se estaban instaurando en su cuerpo y espiritu.

No entraré en los detalles de sus viajes posteriores, los cudles relata en Pasion
vagabunda (1949), pues lo que me interesa aqui es mostrar como estos aportaron a la
maduracion de su pensamiento. Quiero en cambio resaltar aqui que recorrer paises como
Panama, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Guatemala, México y Estados Unidos le
permitié establecer puntos de encuentro entre la realidad colombiana y estos paises
americanos. La discriminacion racial y desigualdad social que habia evidenciado en
Colombia se replicaban con sus particularidades en estos otros territorios. La segregacion,
el estigma, el silenciamiento (Nicaragua, por ejemplo, que se encontraba en plena
dictadura), el hambre, la carencia de recursos basicos para vivir dignamente, entre otras
problematicas, no solo fueron evidenciadas en su paso por Centroamérica y Estados

Unidos sino tambien experimentados en carne propia. Bien sea por necesidad o por
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decision propia, Zapata Olivella experimentd esa otra cara de la moneda, la de la

marginacion, en los distintos paises que tuvo la oportunidad de recorrer.

El trayecto estuvo lleno de necesidades como la falta de comida, bebida e incluso
un techo donde pasar las noches. A lo largo de su recorrido pudo conectarse en carne
propia con una realidad social repleta de injusticias que no distaba mucho de la
colombiana. En estos paises desempefio distintas profesiones con el fin de conseguir el
sustento diario a medida que avanzaba en su travesia; para lograr sobrevivir, tuvo que
trabajar como contador, arriero, boxeador, recolector de café, conferencista, limpiabotas,
ayudante de construccion, enfermero, mensajero, lavaplatos, vendedor de pomadas,
periodista e incluso extra de cine. Aun asi, nunca echd raices en ninguno de estos lados
pues esa era precisamente una de las leyes del vagabundaje: «permanecer en constante
movimiento, no detenerse jamas por mucho tiempo en las grandes ciudades» (Zapata,
1949, p. 128). Sin embargo, su «corta» estancia en estos territorios acentuaba dia a dia su

necesidad de hacer algo en contra de la injusticia y la desigualdad.

Su estadia en México, mas larga que las otras (tres afios), fue madurando ain mas
su pensamiento revolucionario pero también su toma de conciencia por la importancia de
lo cultural en la formacién del ser humano. Por un lado, su encuentro con un entorno
social sacudido aun por los vestigios de la Revolucion Mexicana lo impacté en gran
medida; pocos afios atras (1934-1940) el pais habia sido dirigido por el general Lazaro
Cardenas quien promovio, entre otras cosas, la creacion de la Confederacion Nacional
Campesina o la nacionalizacion de los petroleos mexicanos, eventos importantes en la
lucha de los desposeidos de la tierra y la influencia extranjera en el pais. Por otro lado,

aunque vinculado a esto, su encuentro con figuras importantes del mundo artistico como
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el pintor Diego Rivera, del cual fue enfermero®, o el novelista Mariano Azuela, escritor
de Los de abajo (1915), le mostré que las luchas en contra de la opresion no eran
exclusivas de un solo territorio y que, ademas, las artes tenian un papel fundamental en
el reconocimiento de las mismas. Adicional a esto, el profundo sentimiento de identidad
nacional mexicana y el valor que le daban a sus raices indigenas potencio el amor de

Zapata Olivella por la antropologia cultural a la que se dedico en los afios siguientes.

Finalmente, fue en Estados Unidos, su destino final, donde tuvo una de las
experiencias mas amargas que padecié durante su larga vida. La segregacion racial en el
pais norteamericano era aun mas marcada para esa época, era el pan de cada dia y normas
discriminatorias como la de la «linea de color», donde los afrodescendientes no podian
ocupar las sillas en los autobuses pues eran reservadas para los blancos, eran
naturalizadas. Se acaba con esta experiencia su época de vagabundaje para dar paso a un

proyecto reivindicativo producto de esas vivencias:

Cuando el chofer, un blanco, del 6mnibus que me conduciria a Los Angeles me exigi6
que me levantara del puesto donde me senté indicandome el dltimo lugar sobre la parrilla
caliente reservada a los negros, senti que mi piel también ardia con el fuego atomico...
Traspasé la tablilla con la leyenda “linea de color”, para sentarme en medio de mis
hermanos de raza. Senti que nos ligaba una cadena de opresion no rota desde las bodegas
de los barcos negreros. En aquel instante alcancé a comprender que el vagabundo habia
muerto y nacia el combatiente por la igualdad de los hombres cualquiera que fuese el

color de su piel. (Zapata, 1990, p. 273)

Redimir a todos los seres humanos que sufrian desigualdad heredada de la época

colonial y en especial sus hermanos afrodescendientes que seguian padeciendo las

3 A manera de pago por sus servicios de enfermeria, Manuel Zapata Olivella le pide a Diego Rivera que
lo deje servir como modelo de un mural sobre los Olmecas que se encontraba pintando. Rivera accedié y
su rostro qued6 inmortalizado junto con el de sus hermanos de otras latitudes.
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consecuencias de la esclavitud se convirtio en el derrotero que guiaria su labor hasta sus
ultimos dias. Este episodio fue un punto de inflexion trascendental en la vida de Manuel
Zapata Olivella. La llaga social que habia evidenciado en su infancia y que comenzé a
problematizar en sus estudios de medicina con los enfermos fatigados por la sociedad
indolente lo llevaron a tomar el camino de la reivindicacion del oprimido y uno de los

multiples caminos que eligio para hacerlo fue la literatura:

Quiza no hay en la literatura colombiana una vida mas rica en osadias, en experiencias,
en aventuras que la de ese mulato que respondid y responde al nombre de Manuel Zapata
Olivella. Camind por las carreteras y los espiritus. Por despefiaderos y selvas. Por dentro
y por fuera de la discutible condicion humana. Acumulé vida. Después escribi6. Su

literatura procede de la sangre, como queria Nietzsche. (Garcés Gonzalez, 2020, p. 146)

Solo cambiaria de esta afirmacion la concepcién lineal de la relacion entre
vivencias y escritura pues al mismo tiempo que acumulaba vida a través del vagabundaje,
escribia (tal es el caso de Tierra mojada); no es pues, una relacion de causa y efecto sino
mas bien una de mutua influencia. Estas experiencias marcaron definitivamente el lugar
de enunciacion de Manuel Zapata Olivella. Por lo demas, solo queda resaltar que durante
es0s cuatro afos de travesia fueron decisivos no solo para la creacion de Tierra mojada
sino de toda su obra literaria posterior cuyo eje transversal era aquella reivindicacion de
los seres humanos oprimidos partiendo de su tierra natal: «Tierra mojada fue el primer

ajuste de cuentas de Zapata Olivella con la realidad colombiana» (Garcés, 2020, p. 16).

2.6.1 Tierra mojada, hija del vagabundaje

German Espinosa afirma en el prologo a la edicion conmemorativa del afio 2000
de Pasion Vagabunda (1949), y retomada en la edicion de 2020, que «el ser escritores
puede convertirnos en viajeros, pero también el ser viajeros puede tornarnos escritores»

(p. 19). Nada més cierto en la vida de Manuel Zapata Olivella que ese afan de ser que le
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diagnostico su profesor de medicina en la Universidad Nacional, un espiritu inquieto que
desde muy temprano sintio la necesidad de recorrer los senderos del mundo para
empaparse ellos. La etapa de vagabundaje fue decisiva no solo porque significa una
ampliacién de su experiencia de vida sino porque es en su larga travesia que se consolida
su Opera prima, Tierra mojada: «con la novela, escribiéndola y corrigiéndola, realizo
Manuel Zapata Olivella su peregrinaje por América Central, México y Estados Unidos»
(Garcés, 2020, pp. 15-16). Las largas caminatas por los distintos paises iban acompafiadas
de la escritura de esta novela que habia comenzado en sus afios previos como estudiante,

exactamente en 1943, y cuyas paginas se fueron aumentando a lo largo de su vagabundaje.

Fue precisamente esa inconformidad social, ese contexto de injusticia y
desigualdad que evidencio en Colombia, y que era transversal a todos los paises que
recorrio, lo que lo motivé a continuar su escritura. Sus primeros pasos en la literatura se
fueron consolidando junto con las largas caminatas que dia y noche realizaba; las paginas
desgastadas de su manuscrito fueron, tal vez, lo Gnico de valor que llevaba consigo
durante aquella travesia. EI contacto con esa realidad de opresion en otros paises marco
definitivamente el rumbo de esta primera incursion en las letras: «Asi como su peregrinaje
a pie por América le posibilitd la adquisicion de una conciencia critica sobre el destino
de estos pueblos, la novela le permitié establecer un clamor rotundo por la justicia»
(Garcés, 2020, p. 16). Como se menciond anteriormente, el locus de enunciacion no es
determinado Unicamente por el lugar de nacimiento sino también por aquellas
experiencias vividas que marcan su existencia y Tierra mojada da cuenta de ello. Zapata

Olivella, en entrevista con Yvonne Captain, afirmo:

Primero, yo he querido, y esto sucedié con mi primera novela, Tierra mojada, mostrar
una situaciéon general de un pueblo oprimido, pueblo de agricultores de las

desembocaduras del Sint en Cordoba, &mbito geografico en el que naci. EI mundo en el
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cual estoy inmerso [...] Yo creo que si me hubiese quedado aqui en Colombia, habria
tenido otra evolucion. Mis preocupaciones por la antropologia cultural no se hubiesen
desarrollado como se maduraron al contacto con un pueblo, como el mexicano que tiene
una gran conciencia de su identidad y fervoroso orgullo de su pasado indigena. (Zapata,

1985, p. 31)

En otras palabras, Tierra mojada es el ejemplo de la novela que surge de las
experiencias propias de la infancia en un contexto particular y cercano pero también el
resultado de un encuentro con las otras realidades que recorre Zapata Olivella; esas otras
historias que a lo largo de su peregrinaje por los paises hermanos se convirtié en una

fuente nutricia para su labor creativa.

Su encuentro con el escritor peruano Ciro Alegria una vez hubo llegado a Estados
Unidos permitio que la experticia de alguien consagrado a las letras le ayudara a pulir ain
mas su novela. Durante varios dias le hizo sugerencias en aras de que mejorar algunos
aspectos estructurales o estilisticos de la novela que serian determinantes en la
culminacion de esta. Una vez terminada y ya de regreso en Bogota, Zapata Olivella le
escribe pidiéndole prologar Tierra mojada a lo cual aceptd gustosamente. En ese prélogo
a la primera edicién afirma que nunca habia visto a nadie mas atento que él a la hora de
escuchar las sugerencias e incluso afirma que hubiera deseado, sin pretension negativa,
que la novela fuera suya. Asi concluye la gesta de la primera de una larga lista obras
literarias en pro de la reivindicacion de los oprimidos, el primer grano de arena aportado
al mundo desde la literatura que sirvié como base sobre la cual se cimento el resto de su

obra posterior.
2.7 Una vida por recorrer

Aunque el acercamiento al locus de enunciacion de Manuel Zapata Olivella en su

vida temprana llegue hasta aqui, no quiero terminar este capitulo sin mencionar algunos
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de sus aportes no solo al mundo de las letras sino también en general a la sociedad
colombiana. EI mismo afio de la publicacion de Tierra mojada (1947) fundé el Centro de
Estudios Afrocolombianos que propicio la investigaciones sobre la diaspora africana y
sus aportes materiales e inmateriales en America; derivado también de su vocacion
antropologica se dedic6 con su hermana Delia a recorrer el Pacifico y el Caribe
colombiano investigando el acervo cultural que tan poco se conocia a nivel nacional.
También exploro6 otras regiones como la Andina y la Orinoquia; esto daria pie para la
publicacion de una gran cantidad de articulos periodisticos y ensayos en afios posteriores
e incluso un programa de radio en los afios 80 llamado Identidad colombiana del cual

surgid el libro EI hombre colombiano (1974).

Durante la década del 50, en compafiia de su hermana y el grupo de danzas que
ella habia fundado, recorrid distintos paises como Espafia, Francia, Alemania, Mongolia
e incluso la Uni6n Soviética convirtiéndose asi en pioneros de llevar las danzas y musicas
tradicionales colombianas al publico europeo y asiatico; Manuel y Delia se encargaron
de mostrar a Colombia en todo su esplendor al resto del mundo. También incursion6 en
las artes con el Teatro Andnimo ldentificador a mediados de los afios 70 cuyo objetivo
fue poner frente a un espejo a la sociedad colombiana para que evidenciara aquella
realidad diversa que, bajo un pensamiento homogeneizador y elitista, se negaban a
reconocer. Vale la pena resaltar que los actores eran principalmente campesinos y
campesinas del Caribe colombiano que representaban sobre las tablas su diario vivir y sus

distintas manifestaciones culturales.

Otro de los grandes hitos que logro a propdésito de amplificar la voz de los
silenciados histéricamente, fue la creacion de la revista Letras Nacionales (1975-1986),

un lugar para la difusion de la literatura colombiana que tan poco valorada estaba en la
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época y cuyos exponentes mas conocidos correspondian a un canon elitista con el que

Zapata Olivella no estaba de acuerdo:

...la revista Letras Nacionales se erigié como un proyecto editorial fundamentado en el
nacionalismo literario y se propuso darle voz a los escritores colombianos, al igual que
reivindicar un lugar a los indigenas, mestizos y negros en el relato histérico nacional a
través de expresiones culturales como la musica, el arte, el folclore y el lenguaje. (Garcés,

2020).

Letras Nacionales vio nacer entonces autores como José Luis Diaz-Granados,
Oscar Collazos, Fanny Buitrago, Roberto Burgos Ojeda, Luis Fayad, German Espinoza,
entre otros y tenia la colaboracion y el apoyo de autores como Belisario Betancur, Jorge
Zalamea, Arnoldo Palacios e incluso escritores hispanoamericanos como Carlos Fuentes,
Alejo Carpentier, Ciro Alegria'y Ernesto Sabato. Si hubo una revista que marcara un hito
en la sociedad colombiana de la segunda mitad del siglo XX en el tema de las
reivindicaciones sociales y culturales de los pueblos marginados, esta fue, en definitiva,

Letras Nacionales.

Finalmente, como escritor tuvo una carrera bastante prolifica. Ocho novelas, tres
libros de relatos, tres de cuentos, tres obras de teatro, una autobiografia, varios libros de
investigaciones y centenares de articulos periodisticos y ensayos son mas que suficientes
para poder afirmar, sin temor a equivocaciones, que Manuel Zapata Olivella ha sido uno
de los méas pensadores mas grandes que ha tenido Colombia a lo largo de su historia y,

sin embargo, su obra no ha sido valorada lo suficiente:

con excepciodn de su obra literaria, en especial su novela Changd, el gran putas —en la
que narra el violento proceso de exilio en América de los cautivos africanos y su
resistencia— sus contribuciones antropoldgicas y socioldgicas, de lo cual EI hombre

colombiano es un ejemplo, han permanecido ignoradas y no han tenido el reconocimiento
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gue otros autores han logrado con contribuciones menores. Solo ahora se comienza a

reconocer la inmensidad de su legado. (Castillo, 2020, p. 31)

Sin embargo, el panorama ha venido mejorando. Mediante la resolucién 3222 de
2019 el Ministerio de Cultura declaré el 2020 como el Afio del Centenario de Manuel
Zapata Olivella con el fin de conmemorar y exaltar su vida y obra por ser «un hombre
polifacético, con gran pasién por el conocimiento y la libertad de pensamiento: médico,
antropologo, folclorista y escritor considerado como el representante mas importante de
la literatura afrocolombiana» (MinCultura, 2019). Sus mdultiples investigaciones,
proyectos, obras literarias, etc., confirman un reconocimiento més que merecido a un
hombre que le aport6 no solo a los colombianos sino al resto de la humanidad una vision
de mundo basada en el reconocimiento del otro desde su diversidad. Zapata mencion6
alguna vez en sus Gltimos afios de vida a su sobrina Edelmira que su obra solo seria
reconocida hasta dentro de un siglo; afortunadamente para él, y ain mas para nosotros,
dicho momento se adelanté mas de lo esperado. Su legado comienza a ser cada vez mas

visible.

Manuel Zapata Olivella muri6 el 19 de noviembre de 2004 luego de una larga
lucha contra enfermedades de la vejez, pero aunque su cuerpo sufriera el deterioro
inevitable de la edad, su mente se mantuvo tan brillante como siempre. Fue despedido de
este mundo como él lo dispuso: en medio de cantos tradicionales del Caribe acompafiados
de las gaitas y tambores de sus ancestros. Sus cenizas fueron esparcidas en las majestuosas
aguas del rio Sind que se encargarian de llevarlo en aquel largo viaje sin retorno al
continente de donde nuestros ancestros africanos fueron arrancados cinco siglos atras.
Pero aunque su presencia ya no nos acomparie en este mundo, su legado permanece y

permanecera vigente en nuestra memoria.
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3. COLONIALIDAD DEL PODER, DEL SABER Y DEL SER: UNA
APROXIMACION A LAS PROBLEMATICAS PLANTEADAS EN TIERRA
MOJADA

Los nadies,
que cuestan menos
que la bala que los mata.

Eduardo Galeano, poema «Los nadies»

3.1 Contextualizacion de la obra

Tierra mojada nos hace participes de la historia de varias familias campesinas en
San Bernardo del Viento y sus alrededores a orillas del rio Sina, en Cordoba, que son
desplazadas por un terrateniente. El relato se centra en Gregorio Correa y su familia
quienes son los primeros en ser desterrados por la avaricia de Jesus Espitia, un senador
de la republica que acumula tierras a su antojo y tiene a su merced a los campesinos de la
zona. Después de mucho esfuerzo, logran asentarse en un sitio llamado Los secos que
pronto se convierte en el hogar del resto de familias que padecieron el mismo destino.
Con el tiempo se va aumentando el nimero de personas que llegan a vivir alli y se
consolida una comunidad cuya principal fuente de ingreso econémico la siembra de arroz.
La relativa calma en que vivian se ve de nuevo interrumpida por las turbias intenciones
de Espitia de apoderarse de aquellas tierras que antes creia infértiles para expandir sus
dominios y convertirse en amo y sefior de los pobladores de la region. Sin embargo, esta
vez se encuentra con la resistencia de los campesinos quienes se organizan con el fin de
hacer frente al tirano. Previamente sus coterraneos de San Bernardo también se habian
enfrentado a €l para exigir mejores condiciones laborales y un salario digno y, por lo
tanto, el ambiente de rebeldia cada vez se iba acrecentando frente al paradigma colonial.

En Tierra mojada, Manuel Zapata Olivella acerca al lector a la opresion que viven
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diariamente los campesinos por parte de personas que, como Jesus Espitia, los ven como
inferiores y asi mismo los tratan pero también nos muestra las luchas por la reivindicacion

que emprenden los oprimidos.

Desde las primeras lineas de la novela el ambiente de zozobra e incertidumbre se
hace evidente. Comienza con la escena de Gregorio fumando enérgicamente un cigarrillo
mientras que los que ya ha terminado se estan apagando lentamente en el suelo; algo le
preocupa y lo mantiene en vela: «—Calmate, Goyo —dice Estebana Segura— nosotros
pagaremos las deudas con el arrocito que madura en las matas.» (Zapata, 1947, p. 27),
son las palabras con las que su esposa intenta tranquilizarlo para que se acueste a
descansar. Lastimosamente sus preocupaciones no se lo permiten y cierra la discusion de

manera tajante cuando ella le ofrece valeriana:

—Muira, mujer, es mejor que te acuestes sola; la picazén que me irrita los nervios no es
de las que se calman con valeriana. ;No ves que se trata del Ultimo pedazo de tierra? ;A
donde vamos a vivir con los muchachos si el Jesus Espitia hace una manguala para

quedarse con él? (Zapata, 1947, p. 28)

Con «los muchachos» se referia José Dario y Rosaura, sus hijos de diez y cinco
afios respectivamente, y que junto a Estebana y Moncho, el perro, conformaban su nucleo
familiar. Sus temores no tardaron en hacerse realidad pues esa misma noche Félix
Morelos, mano derecha de JesUs Espitia, y otros hombres irrumpieron en sus predios
Ilevando con cantos de vaqueria el ganado que habian dejado aguantando hambre durante
todo el dia. Una vez vulnerada la cerca que protegia el arrozal, y con la incitacion de los
guapirreos de los hombres, las vacas se precipitaron en estampida sobre los cultivos
comiendo y destruyendo lo que encontraban a su paso. Para cuando Gregorio se dio
cuenta de la situacion y salio con su escopeta el dafio era irreparable; su tnico medio de

subsistir habia sido destruido y toda posibilidad de permanecer alli se habia esfumado.
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No les quedd més opcidn que irse antes de que Jesus Espitia pensara en atentar contra su

vida o la de su familia.

Las aguas del rio Sinu son las encargadas de guiar el éxodo de esta familia de
campesinos desterrados. Por el camino se encuentran con la mano amiga de Prdspero
Huelva quien les ofrece, en un acto de inmensa solidaridad, su propia casa por el tiempo
que fuera necesario. Sin embargo, Gregorio, 0 «Goyo» como le decian sus allegados, no
quiso aceptar pues no queria ser una carga para nadie y tenia el presentimiento, bastante
acertado por cierto, de que ni siquiera las tierras de su compadre Prdspero estarian a salvo
de las garras de aquel terrateniente insaciable; ademas, ya se habia fijado como meta
asentarse en las desembocaduras del rio. Pasaron unos dias hasta que logro llegar a Los
Secos, un sitio cenagoso que no prometia mucho pues se caracterizaba por la humedad de
sus terrenos. El Currao, un canoero que conocen por esos dias, aunque en un principio no
estaba de acuerdo con que vivieran alli por ser un lugar inhdspito terminé coincidiendo
en que lo mejor era que se quedasen. Finalmente, Gregorio decide asentarse alli en busca

de un nuevo comienzo.

Con el pasar del tiempo* fueron llegando nuevas familias, entre ellas la de su
amigo Prospero Huelva, que corrieron el mismo destino a manos de Jesus Espitia quién
se fue apoderando de sus terrenos. Asi se fue conformando una pequefia comunidad y
aungue el lugar no era el méas propicio para cultivar arroz pues las constantes crecidas del
rio y la cercania de las aguas saladas del mar hacian casi imposible su produccion, los

constantes esfuerzos de las familias fueron dando resultados.

Por aquellos afios lleg6 a San Bernardo del Viento Marco Olivares como profesor

designado por el Estado. Sus ideales de justicia y libertad, ademas de su pensamiento

4 No se especifica pero la novela se desarrolla en un marco temporal de entre cinco y diez afios.
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laico, lo convirtieron en el principal enemigo del cura Olascuaga, el alcalde Calixto Flores
Yy, por supuesto, de Jesus Espitia. Desde el momento en que llegd se propuso no solo a
brindar la formacion académica a sus estudiantes sino también a hacer frente a la opresion
que estos y los habitantes de la zona en general vivian. Se volvio una piedra en el Zapato
para el terrateniente que para ese entonces ya tenia en la mira aquellas tierras que Gregorio
Correa y las demas familias comenzaban a trabajar. La llegada de Olivares marca un
punto de inflexion en la resistencia de los campesinos pues si bien esta actitud desafiante
ante la opresion ya se ve desde las primeras paginas con Gregorio Correa saliendo a
defender sus tierras escopeta en mano, es hasta la aparicién del maestro que comienzan a
organizarse como una sola fuerza en contra de JesUs Espitia. Se crea la Casa del
Campesino con el objetivo de tener un espacio de congregacion y reflexion en torno a los
derechos que les han sido negados durante afios y es precisamente esta organizacion la
que pone contra la espada y la pared al terrateniente que necesita la mano de obra de los
campesinos para no perder sus cosechas. Después de afios de opresion, el pueblo se

levantaba contra el tirano.

No avanzaré mas en la contextualizacion de la obra pues no es mi intencién aqui
contar el desenlace de la misma. Quiero en cambio que este breve acercamiento a la

tematica sea también una invitacion a leer Tierra mojada.

3.2 ¢Por qué hablar de colonialidad en Tierra mojada?

Después de haber establecido una primera aproximacion a la novela quiero
explicar aqui, antes de comenzar el andlisis a partir de las categorias, por qué parto de la
idea de que las situaciones que alli se presentan aluden a lo que desde los estudios
decoloniales se conoce como colonialidad. Como se menciond en el primer capitulo, la
colonialidad se refiere a aquel patron jerarquico de poder que permanece luego del

proceso de colonizacion de América. A pesar de que la época de la colonial termind, aun
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permanecen las dinamicas de opresion de aquellos tiempos y Tierra mojada es una
muestra de ello. EI dominio de Jesus Espitia sobre los campesinos que habitan en los
alrededores del Sinu se basa en la relacion dominacion/explotacion caracteristico del
sistema mundo moderno/colonial. El terrateniente se aprovecha de la necesidad de los
campesinos para pagar por su trabajo con miserias; el dinero que reciben apenas y les
alcanza para sobrevivir. Arrebata injustamente las tierras de aquellos que las heredaron
de sus ancestros, que con su esfuerzo las han cultivado y los pone a trabajar en estas para
obtener ganancias a la vez que expande sus territorios, situacion que no dista mucho del
sistema de encomiendas del periodo colonial donde las tierras arrebatadas a los pueblos

indigenas fueron «devueltas» a cambio de un tributo que se pagaba con trabajo.

Pero la explotacion econémica o de fuerza de trabajo no es la Unica relacion de
dominacién que se establece en Tierra mojada; si nos limitdramos a esta caeriamos en
una vision marxista de la problemaética, cosa que desde los estudios decoloniales se ha
querido trascender. El ambito econémico es solo uno de los que tiene el ser humano y en
este sentido otras formas de opresion tienen lugar en la vida cotidiana y, por supuesto, en

la novela. Para Zapata Olivella (1990)

El marxismo latinoamericano, embebido en la lucha de clases, alin no habia comenzado
a comprender que en nuestra sociedad, por haber nacido de la opresion del indio y del
negro, clase y raza son conceptos inseparables, nudos de la misma cadena opresora. (p.

108)

Esto se ejemplifica bastante bien en Tierra mojada pues los campesinos que
habitan dichas zonas son mestizos en quienes predomina la herencia africana como en
Gregorio Correa o la indigena como en Prospero Huelva y son ellos y sus familias quienes
han heredado la condicion de campesinos oprimidos a lo largo de la historia. Jesus Espitia,

aunque afrodescendiente, es quien se presenta aqui como el opresor. Esto no es algo tan
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descabellado de pensar pues, como mencioné anteriormente, el pensamiento
moderno/colonial no solo se da en los «blancos» europeos sino también en aquellos que
han sido formados bajo dicho paradigma. En este orden de ideas, Jesus Espitia representa
a aquellos que desde una posicion de poder se imponen sobre otros negando su propia
raza pues considera que ese es su lugar en la sociedad. El es una de las excepciones a las
reglas dentro de dicha cadena opresora que existe desde el periodo de conquista y
colonizacidn del territorio. Jesus Espitia encarna, en una dindmica de blanqueamiento, a
ese sujeto colonial, blanco, europeo que se impone sobre los deméas®. EI Mono Espitia,
hijastro del terrateniente, que si es «blanco» pues su madre es una europea con quien se
caso Jesus Espitia, también encarna esa superioridad que se atribuyen aquellos con un
pensamiento colonial; su actuar también permite evidenciar una concepcién del otro, el

campesino mestizo, afrodescendiente o indigena como un ser inferior.

Asi, la opresién en Tierra mojada no se limita a la relacion empleador (si es que
Espitia merece tal apelativo) y empleados pues la cuestion de la raza también es un

elemento determinante dentro de las formas de relacionamiento:

Zapata Olivella es un precursor en pensar la interseccionalidad de las opresiones, es decir,
la perspectiva de las dominaciones multiples que se ejercen sobre un sujeto. Esto plantea
una légica mas allad de un marxismo economicista que ha tildado de pequefioburguesas
las luchas de género, y de racistas o atrasadas o contrarrevolucionarias, precisamente, las

luchas contra el racismo. (Lozano, 2014, pp. 36-37)

Cuando se habla entonces de la dominacion en esta novela no debe ser

generalizada al aspecto meramente econdmico sino también racial, de género, de clase y

5 Algo similar ocurri6é con Henri Christophe quien luego que los haitianos lograran su independencia de los
franceses se erige como monarca y perpetia el régimen de esclavitud de sus hermanos de raza. Este suceso
es narrado por Alejo Carpentier en El reino de este mundo (1949), dos afios después de la publicacién de
Tierra mojada.
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de la subjetividad en si misma y las formas en que estas se relacionan. Dicha

interseccionalidad es evidente en el tratamiento que Zapata Olivella le da a la obra.

Todo esto permite demostrar, aunque de manera sintética, por qué las dinamicas
de opresidn que viven los campesinos aluden a un paradigma colonial. Sin embargo, con
el fin de ahondar més en las particularidades de la novela y de la opresion que he referido
a lo largo del presente trabajo, es pertinente establecer ese didlogo entre Tierra mojada y
las tres categorias mencionadas anteriormente para desarrollar este capitulo: colonialidad
del poder, colonialidad del saber y colonialidad del ser. Esto porque, asi como dichas
categorias permiten en los estudios decoloniales el andlisis del sistema mundo
moderno/colonial, considero que también pueden ser utilizadas para analizar una obra

que es, precisamente, el reflejo de dicha sociedad.
3.3 Colonialidad del poder: Jesus Espitia, el rostro de la opresion

La figura que encarna el poder en su maxima expresion en Tierra mojada es, sin
duda, la de Jesus Espitia. A lo largo de los afios se ha erigido como amo y sefior de la
zona y, por lo tanto, hablar de opresion implica necesariamente traer su nombre a la
discusion como elemento central. Nacio, al igual que la mayoria de los campesinos que
estan bajo su yugo, en las tierras donde ejerce el domino que ha heredado de sus
antepasados: «San Bernardo también era la cuna de Jesus Espitia, cuyo apellido tenia
profundas raices en el pueblo; sus bisabuelos fueron de los primeros que colonizaron sus
margenes» (Zapata, 1947, p. 135). Como se puede evidenciar en estas lineas, el elemento
colonial ya aparece relacionado con el apellido Espitia. Sus padres y los padres de sus
padres fueron quienes iniciaron el acaparamiento de tierras en el Bajo Sinu aduefidandose
de lo que podian y heredandole a sus descendientes aquellos terrenos que se irian
expandiendo cada vez més a través del despojo violento a los campesinos. El era el

descendiente mas destacado de esta cadena de opresores.
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Jesus Espitia habia podido culminar, a diferencia de los campesinos de la zona, y
debido a su condicion econdmica, estudios superiores en la Universidad de Cartagena y

gracias a eso su posicion de poder no solo se limitaba a lo econémico:

No paraban alli sus conquistas; heredero de tierras y dineros sin cuento, habia logrado
empinarse hasta el Senado de la Republica, aunque solo hiciera parte de la anénima
delegacion de congresistas que afirmaban incondicionalmente las decisiones de sus jefes
politicos. Al abrirse las sesiones, alli estaba ¢l, deseoso de contestar “presente”, lo mas
cerca del micréfono; para que su pueblo oyera, aunque fuera de aquel modo, su voz en

las Camaras. (Zapata, 1947, p. 136)

Aunque su palabra no valiera en aquellas instancias burocraticas (tal vez por
pertenecer a la periferia), su poder politico en San Bernardo era evidente y la ley, como
veremos mas adelante, era su fiel aliada a la hora de arrebatar a los campesinos sus
terrenos. La posicion en la que se encontraba le permitia someter a sus disposiciones a
los campesinos de la zona pues, aparte del aspecto econdmico, su influencia en el plano
politico era de por si una posicion jerarquica de dominacion. Estas lineas demuestran no
solo el nivel de poder que ostentaba Jesus Espitia sino también la desconexion total con
los campesinos y la poca importancia que tenian para €l aquellos que solo consideraba

como mano de obra para sus cultivos de arroz y votantes manipulables.

Ahora bien, como he manifestado anteriormente, desde los postulados de los
estudios decoloniales se establece la raza como elemento central en la jerarquia social:
«Quijano establece como primer rasgo de la colonialidad del poder que la idea de ‘raza’
constituye la base sobre la que se establece el patron de dominacion entre colonizadores
y colonizados» (Restrepo y Rojas, 2010, p. 98). Dicha idea de supremacia del «blanco»
sobre los africanos e indigenas fue la base sobre la que se ciment6 la dominacion desde

el periodo de conquista y colonizacion pero no se terminG con los procesos de
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independencia pues esta estructura jerarquica se ha mantenido hasta nuestros dias. Este
patrén de dominacion no solo se evidencia en aquellas personas provenientes de Europa
sino también en quienes han sido formados bajo el paradigma eurocéntrico y la poblacién
colombiana no ha estado exenta de esto. Paraddjicamente, en un pais donde el mestizaje
racial y cultural del que nos habla Zapata Olivella es tan profundo, la discriminacion es

el pan de cada dia y la raza sigue siendo un elemento constitutivo de la opresion.

Tierra mojada es la prueba fehaciente de hasta donde puede llegar la colonialidad
del poder. JesUs Espitia, aunque afrodescendiente, es quien oprime a los campesinos
perpetuando las mismas dindmicas de despojos de tierras que comenzaron con la llegada
de los espafioles a América. No se reconoce como afrodescendiente sino que hay en él
una necesidad constante de negar su procedencia, cosa que es criticada por los

campesinos:

También repudiaban a este su afan de esconder su color negro. Nadie, fuera de él mismo,
habia extrafiado su piel; era hijo de negros y desde nifio lo vieron renegrido como carbon.
Pero él se preguntaba a diario frente al espejo de donde y cuando surgieron el tinte oscuro,
los labios gruesos y la nariz chata como almeja. Deseoso de tener descendientes rubios,

se habia casado con la viuda yanqui. (p. 147)

Hay en él, como podemos evidenciar, un afan de blanqueamiento, una negacion
constante de sus propias raices y en ese sentido una alienacion hacia lo eurocéntrico. Esta
conducta también es trabajada por Zapata Olivella en un escrito Ilamado Un extrafio bajo
mi piel incluido en el libro de cuentos ¢Quién dio fusil a Oswald? (1967); este cuenta la
historia de Elder, un joven de Estados unidos «Tan oscuro que si tuviera un hijo con una
rubia no alcanzaria a ser mulato» (Zapata, 1967, p. 69). Después de una golpiza que le
propina un grupo de adolescentes en un acto discriminatorio, su suefio de tener la piel

blanca se vuelve realidad sin una explicacion aparente. Sin embargo, esta situacién lo
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Ilevara a tener una conciencia dividida y comienza una batalla interna entre sentirse un
extrafio en su propio cuerpo y disfrutar de las ventajas que siempre quiso tener como
blanco. Jesus Espitia seguramente no hubiera tenido dicho conflicto; mientras que Elder
queria ser blanco por la constante discriminacion que padecia, Espitia lo queria porque
los repudiaba; siempre concibio a los suyos como inferiores, no solo afrodescendientes
sino mestizos en general, que desde la época colonial ocuparon un lugar subalterno frente

a los «blancos» de la élite.

Tanto africanos e indigenas como sus descendientes fueron situados en niveles
inferiores en la piramide racial frente a los espafioles de «sangre pura»; la clasificacion
racial donde se establecian ciertos privilegios segun el porcentaje de sangre europea que
tuviera condend, y ha condenado, a los mestizos a vivir en la opresion con excepcion de
una pequefia cantidad que, como Espitia, han logrado erigirse en el poder perpetuando
dichas précticas. Zapata Olivella siempre criticd ese afan de negar la ascendencia indigena
y africana que tenemos no solo a nivel racial sino también cultural; incluso sus
investigaciones antropolégicas, entre las que podemos destacar EI hombre colombiano
(1974), demuestran que el discurso de la sangre pura no es mas que una mentira sobre la
que se ha cimentado la dominacion pues los pueblos americanos, africanos y europeos ya
habian vivido procesos de encuentros tanto raciales como culturales antes del periodo de
conquista y colonizacion. También defendia la idea de que Colombia es un pais triétnico,
es decir, que por nuestras venas corre sangre indigena, africana y europea y por lo tanto
la discriminacion racial da cuenta de la profunda ignorancia en que vivimos frente a
nuestros origenes. Dicha ceguera ha sido producto de la colonizacion del poder que

mantiene las practicas coloniales vigentes y Tierra mojada es un fiel reflejo de estas.

Jesus Espitia fue formado para replicar el paradigma colonial de la conquista o

apropiacion de tierras, la explotacion de quienes las habitan y la vulneracion constante de
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derechos de aquellos campesinos mestizos que han sido condenados historicamente a
padecer la opresion por sus origenes «impuros». Es la encarnacion del colono europeo.
Su posicion de poder es innegable en esta novela y, por lo tanto, es contra él que los
campesinos de la zona tienen aquel resentimiento imperante. Es €l quien ha perpetuado
un sistema de esclavitud en sus arrozales pagando miserias a las personas. Bastante razon
tiene el maestro Marco Olivares cuando invita al pueblo a alzar sus voces en contra del

tirano:

—iHermanos campesinos! jLabriegos explotados! jMadres sufridas! A ustedes les
pregunto: ¢Quién ha robado sus tierras? ¢Quién los hace trabajar como a bestias y los
mantiene bajo la explotacion? Jesls Espitia, el amo cruel, que roba y deshonra a sus hijas.
El verdugo que incendia y destroza los sembrados de ustedes para arruinarlos y

convertirlos en sus esclavos. (Zapata, 1947, p. 186)

Marco Olivares siente incluso en estos campesinos el peso de los africanos
esclavizados en un pasado con la diferencia que ahora obtenian miseros salarios pero que
en su esencia mantienen el mismo sistema opresivo. Despojarlos a la fuerza de sus tierras
para luego sumarlos a la gran cantidad de trabajadores esclavizados a su cargo es la
estrategia mas eficiente con la que Espitia perpetta su poder. Aqui entran en juego otros
mecanismos con los que somete a las personas en manos de dos personajes bastante

importantes a la hora de mantener dicha colonialidad del poder: el alcalde y el cura.

Calixto Flores, de nariz aguilefia y aspecto rapaz, es la cara visible del Estado en
el lugar pero, como suele ser costumbre en la politica colombiana, el bienestar del pueblo
no esta dentro de sus intereses. Es mas, ni siquiera se puede decir que su labor como
alcalde aluda a un beneficio propio pues no es mas que una ficha manipulada por Jesus
Espitia: «Aqui, en San Bernardo, mando yo. Por eso lo tengo a usted de alcalde, pero si

se siente incompetente, lo hago destituir en el acto.» (Zapata, 1947, p. 184), son las
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palabras que le dice en una ocasion, palabras que demuestran quién es el que da las
ordenes alli. Tal es el poder de Espitia que puede quitar y poner funcionarios publicos a
su antojo. No es raro entonces que el mismo alcalde le rinda pleitesias y genuflexiones
cada vez que lo ve y haga su voluntad al pie de la letra. Vale la pena resaltar aqui que
también controla las fuerzas policiales del sector. Una vez mas, las armas al servicio del
tirano. Una muestra de esto es aquella escena donde se presenta en compafiia de alguaciles

armados ante Gregorio Correa siguiendo las instrucciones del terrateniente:

El alcalde sacé del bolsillo un papel sellado y estampillado, que en voz alta leyé a los
campesinos. Era una orden judicial que notificaba a los sequefios de que desocuparan Los
Secos, pues pertenecian a Jesus Espitia, duefio y sefior de todas las tierras bajas del Sina.
Advertia la notificacién que solo la bondad de él, viéndolos en la miseria, les habia
permitido morar alli en tranquila paz; pero como viese que no prosperaban por derrochar
los dineros de las cosechas en aguardiente, y como habia sufrido grandes perjuicios por
las inundaciones, se veia en la penosa necesidad de pedirles abandonasen Los Secos, pues

iba a tomar posesién de ellos. (Zapata, 1947, p. 237)

Estas lineas hablan por si solas. Jesus Espitia se erige como amo no solo de las
tierras y los campesinos en el Bajo Sinu sino que también tiene de su parte, 0 mas bien
controla, el poder del estado; el alcalde estd al servicio de los intereses econémicos.
Incluso tiene la desfachatez de afirmar que todo aquello que habian logrado los
campesinos con esas nuevas tierras que se pensaban infértiles era gracias a la
benevolencia de Espitia. El opresor se erige y autodenomina como un benefactor. Hasta

esos extremos llega la colonizacion del poder.

Por otro lado aparece la figura del cura Olascuaga, la representacion de la iglesia
catolica en San Bernardo del Viento. A diferencia del alcalde, este es un hombre robusto

y de aspecto bonachon, sin embargo, sus practicas no distan mucho del primero. Su
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influencia en la vida cotidiana es total pues el pensamiento magico-religioso es
caracteristico de los campesinos del Bajo Sinu y del Caribe en general. Desde la llegada
de Marco Olivares, el cura comenzé a poner a la poblacién en su contra pues vio en €l
una amenaza hacia el poder de Jesus Espitia e incluso a la fe catélica pues sus ensefianzas,
ademas de rebeldes ante la opresion, eran laicas. El pulpito de la iglesia a la que asistian
fielmente los creyentes todas las semanas se convirtio en la plataforma desde donde
promovid un discurso de satanizacion del maestro. Pero este no fue el Unico escenario
donde lo hacia; viendo que la cantidad de personas que asistian a sus sermones fue
disminuyendo a medida que aumentaban los que asistian a clases en la escuela, el cura se
encarg6 de recorrer los ranchos de aguellos campesinos que nunca antes habia tenido la
bondad de visitar difundiendo un discurso de desconfianza hacia el maestro. Aungue en
el fondo queria excomulgar a aquellos campesinos, no lo hacia porque no queria que las
arcas de la iglesia se quedaran sin sus aportes econdémicos. Recriminaba también a
aquellos que habian dejado de hacer donaciones sin importarle que fuera porque Espita
les pagaba miserias; de hecho, lo defendia. Uno de estos campesinos incluso se lo
manifiesta: «—Y qué llevamos a san Bernardito, si apenas Espitia nos deja lo necesario
para no morir de hambre» (Zapata, 1947, p. 194). La respuesta del cura deja entrever su

ceguera, mas consciente que inconsciente, ante la opresion latente:

—No digas eso, Simén —regafiaba el sacerdote, cambiando el tono—: ;Como te atreves
a censurar al bondadoso de Espitia, que da sus tierras para que las cultiven y puedan vivir
con su fruto? Claramente se nota que las ensefianzas que el maestro da a tus hijos te han
corrompido el corazén. Dios no te perdonaré el pecado de enviarlos a la escuela. (Zapata,

1947, p. 194)

Estas palabras dan cuenta de la manipulacién de Jesus Espitia con los campesinos

y el apoyo que recibe por parte de aquel que deberia estar a favor de los oprimidos como
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el cura. Incluso pretende con esto desviar el foco del problema culpando a Marco Olivares
y sus ensefianzas de las consecuencias espirituales que tendran. Personas como Jesus
Espitia no son mal vistas ante los ojos de su dios pero si aquellos que no engordan las
arcas de la iglesia debido a la opresion que ejerce el terrateniente sobre estos. La acciones
y discursos del cura perpetian entonces la colonialidad del poder en esta novela y acttan
en beneficio siempre de Espitia. Como bien lo dice uno de los campesinos, «—Algo grave

pasa, cuando el curay el patron se han reunido» (Zapata, 1947, p. 185).

Tanto el alcalde Calixto Flores como el cura Olascuaga son simples marionetas
que JesUs Espitia usa a su antojo para tener una cierta legalidad y aceptaciéon de sus
précticas coloniales. Ambos le rinden una pleitesia carente de todo criterio ético desde
sus sectores especificos. Esta triada del poder (estado, iglesia y empresa privada), cuyos
hilos maneja el terrateniente, es la que mantiene vigente la colonialidad de poder en el
Bajo Sinu. Que el sector econdmico sea el que determine los rumbos de la religion y el
estado no es nada nuevo, es, de cierta manera, una continuacién de las practicas que
comenzaron con la conquista y colonizacién del continente americano; en otras palabras,
el predominio del interés econdmico sobre las mismas vidas humanas es constitutivo de
ese sistema mundo moderno/colonial que inici6 a finales del siglo XV y que se mantiene

hasta nuestros dias.

Hasta el momento se ha mostrado esa interseccionalidad entre trabajo y raza
propia de la colonialidad del poder. Los campesinos, que son mestizos con ascendencia
africana e indigena, han heredado las condiciones de opresion de sus ancestros bajo el
yugo de alguien que no se reconoce como afrodescendiente sino que niega sus propias
raices y adquiere el rol del colonizador europeo. En Jesus Espitia se condensa la
colonialidad de poder, aquella relacion de dominacion/explotacion que se establece entre

el oprimido y el opresor y que es perpetuado gracias a sus influencias en el ambito politico
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y religioso de los habitantes en el Bajo Sinu. Este terrateniente se encarga de mantener
vivo el legado colonial de la conquista de tierras por medio del despojo violento y la
esclavitud (aunque maquillada con salarios paupérrimos) como forma de acumular
riquezas. Hablar de colonialidad del poder u opresion en Tierra mojada implica traer a
colacion el nombre de Jesus Espitia. Pero la explotacion no es la unica forma de
relacionamiento entre aquellos que ejercen el poder con los campesinos de la zona. Una
tercera linea de clasificacion aparte de la raza y el trabajo tiene que ver con el género, que
desde el paradigma colonial se entiende como la oposicion hombre/mujer y la opresion
que se ejerce sobre esta Gltima; sin embargo, esta sera desarrollada en el Ultimo apartado
del presente capitulo. Para comprender mas a profundidad esta relacion jerarquica es
necesario abordar las siguientes categorias que representan dos dimensiones especificas
de la colonialidad del poder: colonialidad del saber (dimensidn epistemologica) y

colonialidad del ser (dimension ontoldgica).

3.4 Colonialidad del saber: la brecha epistemoldgica del campesino iletrado

A mi modo de ver, la colonialidad del saber es la que menos evidente se hace en
Tierra mojada. Esto puede deberse a que tanto los oprimidos como los opresores han
crecido en un mismo entorno cultural; el pensamiento magico-religioso, por ejemplo,
hace parte de las formas de concepcién del mundo de ambos extremos. Claro, podriamos
decir que el catolicismo como sistema de creencias de esta regién es traida por los
colonizadores al territorio y en ese sentido ya hay una colonizacion del saber, sin
embargo, esta no supone un conflicto interno entre Jesus Espitia o alguno de sus esbirros
y los campesinos. Aunque encontramos frases como «mientras tu confias en Dios, yo
confio en mis fuerzas» (Zapata, 1947, p. 129), pronunciadas por el terrateniente a
Gregorio Correa, estas no implican un ataque a dichas creencias sino que pretenden

ratificar una posicion de dominio frente al campesino. No hay tampoco un menosprecio
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hacia las costumbres o practicas que realiza la poblacion de San Bernardo del Viento pues
son caracteristicas del pueblo en general. Lo que si se evidencia alli es la enorme brecha
que existe entre los letrados como Espitia, el alcalde y el cura y gran parte de los

campesinos que son analfabetas.

El acceso a la educacion, incluso en los niveles basicos, es un lujo al que no todas
las personas en San Bernardo y alrededores han logrado acceder. La acuciante necesidad
de tener lo necesario para subsistir lleva a los y las campesinas a dedicarse a la agricultura
desde edades muy tempranas. La dificil situacién que viven los habitantes de estas tierras
los ha obligado a decidir entre asistir a la escuela o trabajar para poder tener un alimento
diario. Esta situacion, por supuesto, es diferente a la de personas como Jesus Espitia que
incluso pudo cursar el pregrado en la Universidad de Cartagena debido a que sus medios
econdmicos se lo permitieron. También habria que agregar el hecho de que el alcalde no
se preocupara por mejorar la situacion del sector educativo pues esto no beneficiaba en
absoluto a su patron. Las condiciones en que Marco Olivares encontré la escuela cuando

lleg6 al pueblo designado como nuevo docente lo dicen todo:

Quedo atdnito al mirar la casa en donde funcionaba la escuela. Las paredes, de bofiiga y
bahareque, como le hubiera anunciado Azael, estaban en lamentable estado. En el interior,
los bancos vy tableros lucian el abandono y la ausencia de las manos infantiles sobre el
polvo y la telarafia que cubrian los muebles. Las lluvias habian penetrado por el caballete

y destefiido las pizarras. (Zapata, 1947, pp. 149-150)

Este total descuido de la casa que hacia las veces de plantel educativo son un
reflejo de la poca atencion que se le brinda a la educacion. jOjala esta fuera una realidad
exclusiva del mundo ficcional! Incluso algunos campesinos creian que la escuela no haria
mas que convertirlos en indiferentes ante sus padecimientos pues personas letradas como

Jesus Espitia o el alcalde Flores eran quienes los mantenian bajo su yugo. Hay en el
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imaginario sobre el letrado, una especie de barrera que lo desconecta de su propia
realidad; incluso Gregorio se lo manifiesta a su hijo José Dario: «—A veces pienso que
es mejor no mandar los hijos al colegio —continu6 Correa—, pues cuando se hacen
letrados ya no quieren volver al campo» (Zapata, 1947, p. 47). Hay en estas palabras un
sentimiento de orfandad frente al proceso educativo que desde su vision solo conlleva al
olvido de las raices, a la creacion de una brecha cada vez mas grande como si el ser letrado
implicara pasarse al lado del opresor o simplemente desentenderse de sus origenes
campesinos y esto ha sido causado precisamente por aquellos que usan dicho

conocimiento con fines coloniales.

Estas concepciones sobre lo que implica el proceso escolar, que aqui se
ejemplifica con la alfabetizacion, tienen su origen precisamente en las huellas que han
dejado los opresores sobre los iletrados. Estos, en Tierra mojada, se han erigido como
superiores por el simple hecho de haber adquirido el cddigo escrito de la misma lengua
que hablan ambos extremos. La palabra solo tiene valor aqui si aparece sobre el papel, al
menos desde la vision colonial de Espitia. Con el proceso de colonizacion también se
comenz0 a perpetuar la supremacia del texto sobre la palabra hablada; es desde esta vision
eurocéntrica que se establece una colonialidad del saber. El saber del lenguaje escrito
comenzd a erigirse sobre el hablado en una relacion vertical donde el primero era
caracteristico de Jesus Espitia y el segundo de la gran mayoria de campesinos bajo su
yugo. Incluso el ser analfabeta tenia una connotacion negativa desde la vision colonial
pues se asociaba con la poca capacidad intelectual. Esto se puede evidenciar con la
sorpresa que tuvo Espitia al escuchar las palabras coherentes de Azael Montes quien tomo

la voceria por sus comparieros:

Espitia tuvo paciencia para escuchar aquellas palabras por la sorpresa que le produjera el

buen castellano y la respuesta razonada. Nunca pensé que aquel joven de pantalones
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remendados, con camisa sin almidonar y albarcas, le hablara de tal manera. Lo mir6 de
arriba abajo y tratd de reconocerlo. No le cabia duda, ese era el hijo de Ezequiel Montes.
¢Pero donde y cuando aprendio a expresarse? Recordaba que meses antes, cuando fuera
uno de sus peones, apenas podia reclamar su racion de arroz, platano y yuca, como parte

del jornal. (Zapata, 1947, p. 208)

El imaginario que tiene Espitia sobre este hombre es solo el reflejo de lo que
piensa de los campesinos iletrados en general: que son seres incapaces de establecer una
conversacién como igual con él pues muchos no han pasado por la escuela y los ve
simplemente como una mano de obra. Piensa el terrateniente que por no poseer el codigo
escrito del castellano los campesinos no son mas que seres inferiores a €l también en un

plano epistemoldgico, es decir, perpetta una colonialidad del saber.

Pero esta forma de dominacion no termina alli pues las leyes, como mencionaba
anteriormente, son un elemento fundamental en los despojos de tierras con los que Jesus
Espitia aumenta dia a dia sus posesiones. El texto escrito adquiere mas valor que la
palabra hablada y mas cuando proviene de quien ejerce el poder; este se convierte en la
formula perfecta para legalizar aquel desplazamiento forzado que padecian los
campesinos. Las tierras que habian sido heredadas de sus ancestros fueron devoradas por
el terrateniente que con escrituras falsas reclamaba indiscriminadamente su derecho a
tenerlas. A diferencia de los campesinos, Espitia nunca se conformo con los terrenos que
heredd de su familia y se encargd de expandir sus latifundios. Replicaba asi el proceso de
conquista y colonizacién de América donde los espafioles iban aumentando cada vez mas
sus dominios y que de igual forma usaron la escritura como medio para legalizar la
apropiacion de las tierras. A través de la Bula Intercaetera, el papa Alejandro VI obsequio
en 1493 a los reyes catolicos los territorios a los que Cristobal Colon habia llegado un

afo atras. Ahora sucedia lo mismo pues, con ayuda del alcalde y la bendicion de del cura,
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Espitia reclamaba como suyas las tierras de los campesinos por medio de documentos
oficiales; una vez més eran desplazados por el colono: «El papeleo y las leguleyadas eran
un sepulcro profundo y tortuoso en el que se sepultaban las causas justas» (Zapata, 1947,

p. 264).

Este pensamiento de supremacia sobre los analfabetas crea una brecha
epistemoldgica donde cualquiera que la cruce es inmediatamente rechazado por el simple
hecho de provenir del sector oprimido. Esto quiere decir que incluso aquellos que si
sabian leer, sobre todo la generacion de José Dario que pudo asistir a las clases del
profesor Olivares e incluso algunos adultos que aprendieron en la Casa del Campesino
también eran rechazados cuando se median como iguales en el campo de las leyes, algo

que Espitia nunca se imagin6 que pasaria y que supuso una afrenta contra él:

—iVenirme a mi con contrato! —exclamd Espitia, al oir lo que le decia Morelos—. ;Qué
es lo que se ha imaginado ese maestrico de escuela? jCongue pretende comunizar a mis
peones? jYa vera quién sabe de leyes y quién manda aqui! jAnda —dijo al capataz—,
tréeme el sombrero, que ahora mismo voy a someter a esos levantiscos! (Zapata, 1947, p.

207)

El terrateniente no pudo aceptar el hecho de que hubiera un sector letrado cada
vez mas amplio dentro de los campesinos y que estos quisieran reclamar sus derechos a
través de los mismos mecanismos que €l habia usado para someterlos, es decir, el cddigo
escrito especificamente en el terreno de las leyes. Su respuesta, como era de suponer, fue
la de invalidar dichos reclamos y buscar campesinos en sitios aledafios que no se hubieran
sindicalizado para exigir un pago justo por la jornada laboral. Méas adelante podremos
saber si esto dio o no resultado. Lo que si queda claro aqui es que hay un desconocimiento
del otro en un plano epistemoldgico; se perpetda una inferiorizacién del campesino

debido a la poca o nula formacion académica que posee y sobre todo el hecho de que no
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sepan leer ni escribir, cosa que aprovechan desde el campo de las leyes para mantener
dicha opresion. Al igual que los colonizadores que negaban todo conocimiento que
viniera de pueblos indigenas o africanos, Jesus Espitia invalidaba aquellas apuestas
juridicas que provenian de los campesinos iletrados pues suponian un desestabilizacion

de su régimen de poder.

3.5 Colonialidad del ser: campesinos, los condenados de la tierra

Finalmente esta la colonialidad del ser, la dimension de la colonialidad del poder
que se da en el plano ontologico, es decir, «la experiencia vivida del sistema mundo
moderno/colonial en el que se inferioriza deshumanizando total o parcialmente a
determinadas poblaciones, apareciendo otras como la expresién misma de la humanidad»
(Restrepo y Rojas, 2010, p. 156). Esta experiencia vivida es la que determina el ser
independientemente de si es opresor u oprimido, ambas caras del proceso colonial se ven
involucradas alli. En este orden de ideas se configuran dos subjetividades: por un lado,
los oprimidos son inferiorizados, invisibilizados o deshumanizados mientras que los
opresores se erigen como superiores, como el arquetipo de ser humano que no concibe al

otro como un igual.

La deshumanizacion en Tierra mojada es evidente. Las condiciones de pobreza y
miseria a la que han sido condenados los campesinos después de afios y afios de abusos
han llevado sus existencias al borde del colapso. Un primer ejemplo lo podemos encontrar
con Rosaura, la hija de Gregorio y Estebana que para cuando comienza la novela tiene
apenas cinco afos de edad y que lleva a cuestas el paludismo, también conocido como la
malaria. EI ambiente cenagoso en el que habitan los personajes de la novela es propicio
para que los mosquitos que transmiten dicha enfermedad tengan un ambiente adecuado
para su reproduccién y por lo tanto los pobladores se ven constantemente acuciados por

estos. Las fiebres permanentes que padece Rosaura durante toda la novela podrian curarse
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con el tratamiento medico adecuado, pero los campesinos empobrecidos a lo largo de los
afios tienen que decidir entre comer y comprar medicina. Esta es la enfermedad social a
la que Manuel Zapata Olivella se referia cuando decidié comenzar su vagabundaje, una
enfermedad que podria evitarse solo mejorando las condiciones en que viven las personas.
Ejemplos como esto lo encontramos también en novelas posteriores como Chambacu,
corral de negros (1962) donde un boxeador oriundo de alli se desplomoé en el ring de
pelea y durd algunas horas inconsciente sin que las personas supieran qué tenia; solo con
ver al joven, el doctor pudo dar su diagndstico: lo que necesitaba era comer. Ambos
ejemplos dan cuenta de una sociedad que ha sido empobrecida a tal punto que las personas

no poseen los recursos para suplir tan siquiera sus necesidades basicas adecuadamente.

El paludismo no solo se manifestaba en Rosaura; algunos campesinos en la
comunidad de Los Secos también sucumbieron ante las fiebres mortales que seguramente
habrian podido ser controladas si tuvieran al alcance los medios econdmicos para
contrarrestarlas. La deshumanizacion de los campesinos por parte de Jesus Espitia y el
resto de personas que los oprimen siguiendo sus érdenes es bastante notoria; los conciben
como simples méaquinas de produccion, manos de obra que solo tienen en cuenta mientras
estén generando riquezas en los arrozales. Cuando Espitia, viendo con preocupacion que
cada vez habia menos campesinos dispuestos a trabajar en sus tierras, recorre sus cultivos

para evitar que sigan desertando ocurre una de las escenas mas crudas de la novela:

Al paso del gamonal, uno de ellos cayd, sin poder resistir por més tiempo los latigazos de
la fiebre. VVarios de sus compafieros se precipitaron sobre el caido y trataron de levantarlo;

pero Morelos bajo con rapidez del caballo y les grito:

—iA trabajar, flojos! Necesitamos recoger el arroz antes de que el agua lo arruine todo.

(Zapata, 1947, p. 233)
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No se especifica si el hombre muere o no, pero es importante resaltar la poca o
nula importancia que le da Espitia a sus trabajadores. EI gamonal, adivinando los
designios de su patrén, no le brind6 la menor importancia al estado de salud de aquel
hombre y ademas impidié que fuera ayudado por sus compafieros. Dicho trato no tiene
diferencia alguna con el que era dado a los africanos y sus descendientes en el periodo de
la esclavitud. Esto se debe a que, como se ha planteado desde los estudios decoloniales,
los pensamientos y practicas coloniales aun se mantienen en la actualidad y esta escena

es una muestra de ello.

Desde este pensamiento colonial la vida inferiorizada del otro no importa, solo se
considera una pérdida en tanto es una mano de obra menos para trabajar y la conversacion
que le sigue a esta lo demuestra. Con la mayor naturalidad del mundo Espitia pregunta a
su gamonal Félix Morelos cuéntos peones han muerto (n6tese que habla de peones y no
personas, seres humanos), a lo que este le responde con la misma actitud indolente: «—
Desde que comenzé la mortandad han caido ocho. La maldita quinina ya no les hace
efecto. Si continta la epidemia no habra quien corte el grano» (Zapata, 1947, p. 233).
Estas lineas son bastante dicientes. Esta claro que lo Unico que les importa es tener los
suficientes peones para no perder los cultivos de arroz que se estdn madurando y que
pronto se pudrirdn, pero son elementos reemplazables para Espitia, solo bastaria con
poner a otra persona en su lugar y el problema estaria solucionado, la vida de sus
trabajadores no vale nada. Asi las cosas, «la inferiorizacién del subalternizado colonial,
que en su punto extremo aparece como deshumanizacion, es una de las caracteristicas de
la colonialidad del ser» (Restrepo y Rojas, 2010, p. 158). Los campesinos se convierten

a los ojos del terrateniente en simple mano de obra prescindible

Esto nos lleva a otra de las caracteristicas de la colonialidad del ser y que es

tomada de Franz Fanon por Maldonado-Torres en su trabajo filosofico: «el condenado
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(damné) confronta la realidad de su finitud y el deseo por su desaparicion como una
aventura diaria» (Maldonado-Torres, 2007, p. 148). Aunqgue con los condenados Fanon
se centra en los africanos cuyas existencias han sido ultrajadas histéricamente,
Maldonado-Torres lo asimila en general con las personas que han vivido bajo la opresion
desde la época colonial como afrodescendientes e indigenas en America. En este sentido,
y teniendo en cuenta que hay una colonialidad del poder imperante en la novela, el
campesino se convierte el condenado de la tierra, aquel ser que se enfrenta diariamente a

la finitud de la vida, es decir, a la muerte.

La muerte es la negacion total de la vida, de la existencia, por lo menos en el plano
terrenal, y el campesino debe enfrentarla dia a dia. No perecer es su lucha diaria. En el
sistema de explotacién que ha consolidado Jesus Espitia el trabajo diario es lo que permite
a las personas bajo su mando llevar alimento a sus hogares. Incluso el hecho de trabajar
en aquellas condiciones de explotacién y la poca paga que reciben a cambio significa
arriesgar su propia salud y hasta la vida, el ejemplo lo acabamos de ver con el hombre
que cae vencido por la fiebre porque seguramente no puede darse el lujo de no trabajar.
No se permiten tampoco pensar en lo que haran a largo plazo pues la preocupacién es
siempre por el presente; incluso Gregorio, quien nunca trabajé para Espitia pero fue
despojado de sus tierras por él, mantiene vivas dichas preocupaciones: «Para Correa cada
cosa debia hacerse a su tiempo y procurar que lo primordial —en su vida campesina lo
primordial era lo inmediato— se hiciera primero, que ya luego se arreglarian las demas
cosas» (Zapata, 1947, p. 41). Con «lo primordial», Zapata Olivella se refiere a la
necesidad de buscar un sitio firme a orillas del rio donde pasar la noche mientras a su hija
se le calmaba la fiebre pues ese mismo dia por la mafiana habian salido de su casa
desplazados por Jesus Espitia. La preocupacion de Gregorio era precisamente que su hija

sobreviviera aquella noche para poder seguir buscando al otro dia un sitio donde
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recomenzar sus vidas. Este es el diario vivir de los campesinos en San Bernardo del
Viento y sus alrededores, un encuentro cara a cara constante con la muerte, una lucha
diaria por sobrevivir en un mundo que lo ha negado como ser humano, que dia a dia trata

de mermar su ser, de acabar su existencia.

La experiencia vivida en este entorno colonial significa no solo una configuracion
del ser oprimido sino también del opresor. JesUs Espitia se convierte en el fiel retrato del
ego conquiro que plantea Dussel, es decir, el hombre imperial 0 yo conquistador que pasa
por encima de la otra persona pues no los ve como iguales, duda de su humanidad y en
ese sentido se posiciona en la parte superior de la jerarquia del poder. Se autoproclama
como ser humano mientras que el oprimido no lo es. Esta division tajante del ser y el no
ser crea lo que Maldonado-Torres define como la diferencia ontologica colonial, el
surgimiento de dos subjetividades totalmente opuestas donde una de ellas es la dominante
y la otra la dominada. Alli la raza juega un papel fundamental como ha quedado
evidenciado en el apartado sobre la colonialidad del poder; pero aunque es Espitia el
maximo exponente de ese yo conquistador, las barreras que se comenzaron a establecer
entre el ser blanco y el «no-ser» negro, se ejemplifican de mejor forma con su hijastro, el

Mono Espitia.

Hijo de una viuda yanqui con la que Jesus Espitia se caso, el Mono era blanco.
Debido a la infertilidad causada durante el primer matrimonio, el deseo del terrateniente
de tener un hijo propio que fuera rubio y lo més blanco posible se vio frustrado. Tuvo que
aceptar el mal negocio que supuso casarse con aquella mujer que jamas podria llevar en
el vientre su sangre y le dio su apellido a aquel nifio que se convertiria en el primer Espitia
blanco de la region. El joven en un principio intento acercarse a los campesinos con
buenas intenciones pues queria empaparse un poco mas de su mundo, pero el constante

rechazo de estos y el cada vez mayor apoyo de Jesus Espitia lo fueron transformando en
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un adepto mas del poder. A medida que iba creciendo replicaba las conductas opresivas
de su padre adoptivo y pronto se convirtio en su mano derecha; con el Mono Espitia el
régimen de poder instaurado por su padrastro estaba asegurada para la siguiente

generacion.

Los campesinos lo veian con desprecio pero las razones iban més alla del apellido
que llevaba a cuestas y es precisamente Marco Olivares quien lo comprende plenamente.
Cuando estaba en la embarcacion hacia San Bernardo del Viento para iniciar sus labores
como docente vio como unos marineros, afrodescendientes como él, tomaron actitudes
hostiles hacia el Mono Espitia cuando este quiso unirseles en la pesca; cada quién retoméd
sus actividades regulares ante su presenciay el ambiente festivo se disip6 de un momento
a otro como si una mala noticia hubiera llegado de subito. Olivares se sinti¢ intrigado ante
tal actitud hacia el joven que solo queria compartir un rato agradable con ellos al igual
que lo acababa de hacer €l y por eso dijo a uno de los hombres: «—No me explico por
qué terminaron la pesca; el Mono solo queria probar suerte, como lo hice yo antes»
(Zapata, 1947, p. 146). La respuesta del marinero y posterior reflexion del maestro dan

cuenta de aquella barrera que separaba a las personas como el Mono del resto del pueblo:

—Hay mucha diferencia entre usted y ese vergajo. Aunque usted sea letrado, es de los

nuestros; pero ese es de otra laya y no nos cala.

Olivares se dio por entendido. Algo mas que el dinero y la posicion social separaba al

Mono Espitia de la tripulacion, ese algo era su raza. (Zapata, 1947, p. 146)

La raza, aquel criterio de clasificacion bajo el cual los europeos se erigieron como
superiores frente a los indigenas o africanos aln se mantenia vigente como una barrera
impenetrable que dividia a los seres humanos (y lo sigue haciendo, de hecho). Las heridas
de los procesos de esclavizacion son presentadas en Tierra mojada como fundamentales

para comprender el problema de la opresidn, algo en total concordancia con los
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postulados de los estudios decoloniales sobre la génesis del sistema mundo
moderno/colonial. La colonialidad del ser no solo configura entonces la subjetividad del
oprimido sino también la del opresor y se crea esa diferencia ontoldgica colonial.
Mientras que el primero se constituye como un ser subalternizado, invisibilizado,
marginado, el segundo se erige como un yo conquistador, superior a aquellos bajo su
dominio y en el medio hay un muro que impide que ambos se encuentren como iguales.

Eso es lo que produce la colonialidad del ser.

Por Gltimo, pero no menos importante en esta dimension de la colonialidad del
poder, se encuentra una de las formas de dominacion que se establece con base en el

género: la violacion corporal sobre el ser femenino. Esto se da porque

La mujer negra, a su vez, es vista como un objeto sexual siempre listo de antemano a la
mirada violadora del blanco, y como fundamentalmente promiscua. La mujer negra es
vista como un ser altamente erético, cuya funcién primaria es satisfacer el deseo sexual y

la reproduccion. (Maldonado-Torres, 2007, p. 148)

Esto quiere decir que mientras que el hombre africano o afrodescendiente desde
el periodo de conquista y colonizacion es esclavizado con fines de condenarlo a los
trabajos forzados como construccion de murallas, mineria o agricultura, la mujer era
esclavizada, entre otras cosas, en un ambito sexual por parte de los hombres blancos. El
periodo de esclavitud termind, pero debido a la perpetuacion del paradigma colonial
dichas representaciones sobre el cuerpo femenino siguen vigentes y no solo se limitan a
la mujer negra pues, como podemos evidenciar en Tierra mojada, incluye a las mujeres
campesinas en general. En el caso de la novela, que a su vez es reflejo de la sociedad
misma, el dominio sexual del hombre sobre la mujer hace parte del diario vivir de las
personas en San Bernardo y sus alrededores. Esta forma de colonialidad del ser no es

exclusiva de Jesus Espitia aunque este si hace parte de la lista de los opresores que la
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mantienen vigente. Uno de los que podriamos mencionar aqui es a Rafael Castafieda cuyo
poder en Moiiitos era equivalente al de Jesus Espitia en San Bernardo del Viento y de

quien Zapata Olivella cuenta lo siguiente:

Se contaban mas de una docena de mujeres como sus concubinas en Mofiitos y en los
poblados vecinos a lo largo de la costa. Todas ellas habian sido tomadas en una hora de
embriaguez o por el solo prurito de humillar el orgullo de algin marido que se
incomodaba por sus arbitrariedades. Los padres callaban impotentes cuando las hijas
volvian al hogar después de sufrir la deshonra a manos del gamonal en la playa o entre

los icacales. (Zapata, 1947, p. 121).

Las mujeres eran para €l un simple objeto que utilizaba a su antojo violentandolas
sexualmente como forma de mostrar su poderio. Unas veces lo hacia simplemente porque
fijaba sus ojos rapaces en ellas y otras porque queria ofender a algiin marido rebelde con
la «deshonra» de la amada. Esta era la forma de deshumanizar a las mujeres, de
vulnerarlas corporalmente y ante lo cual no podian hacer mucho las demas personas pues
todo aquel que le recriminaba ponia en riesgo su vida. Tal fue el caso de Emilio Vasquez,
un hombre que fue, machete en mano, a vengar a su esposa ultrajada por Castafieda y en
respuesta recibid un disparo en el pecho que le causé la muerte. Pero su régimen de terror
no duré mucho mas pues El Culebro, un hombre cuya hermana se habia convertido en la
victima mas reciente de este abusador, acabd con su vida. Aungue la deformidad de sus
piernas le impedia caminar sin la ayuda de un baston, esto no fue limitante para que se
fuera a enfrentar con Castafieda luego de que su hermana regresara a la casa y le contara
los vejamenes a los que fue sometida. Aunque estaba en desventaja frente al hombre

armado, el enfrentamiento termina con la muerte del terrateniente.

Pero este trato hacia la mujer no siempre fue debido a raptos por parte de aquellos

que oprimian al pueblo pues también existia como préactica cultural la venta de las
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mismas. Muy al estilo de la época colonial donde se subastaba al mejor postor a seres
humanos para su esclavizacion, algunos padres acostumbraban a vender a sus hijas en
matrimonio a personas prominentes de la region. Tal es el caso de Maria Teresa, una
joven mulata a la que su padre negocidé con el Mono Espitia quien desde mucho tiempo
atras ya la deseaba. Afortunadamente, el mismo dia que iba a ser entregada es rescatada
por José Dario, con quien tenia un romance, el maestro Marco Olivares y un grupo de
amigos cercanos. EI mono, herido en su ego de opresor, consiguié venganza ante tal
ofensa un dia que Maria Teresa cruzé a sus terrenos para recoger mangos con Juancho,
uno de los nifios que habitaban en Los Secos. EI Mono en compafiia de Félix Morelos se
abalanzaron sobre la joven y el nifio respectivamente y mientras el gamonal amarraba en
un arbol a Juancho, el Mono sometia a Maria Teresa; la tir6 al piso y comenzé a morder
sus labios y senos y cuando se dio cuenta que no se doblegaria ante sus designios decidio

golpearla en el rostro dejandola inconsciente; finalmente, abusé sexualmente de ella.

La deshumanizacién aqui es tal que ademas de ser considerada como inferior hay
una cosificacion de la mujer en el sentido de que se concibe como un objeto cuyo fin es
satisfacer el deseo sexual del hombre. Las secuelas que dejan este tipo de vulneraciones
sobre el ser van desde lo fisico (convulsiones que sufrié esa misma noche o laceraciones
en diferentes partes del cuerpo producidas por la violacién) hasta lo psiquico
(pensamientos suicidas que no se consumaron debido a que suponia un pecado dentro de
la fe catdlica). A esto hay que sumarle que a partir de aquel dia su vida no fue la misma
pues producto de la violacion quedd embarazada y no fue hasta que surgié de sus entrafias
un nifio blanco que José Dario se enterd de lo que habia pasado a su esposa. De esta
situacion se derivan acontecimientos tragicos en la novela que no mencionaré en la

presente monografia; una vez mas, reafirmo la invitacion a leerla.
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Queda claro entonces que el panorama para los campesinos y campesinas en
Tierra mojada es critico; viven bajo un paradigma que podriamos llamar
moderno/colonial pues en él se perpettan aquellas dindAmicas de dominacion que iniciaron
en el periodo de conquista y colonizacion de Ameérica. Jesus Espitia, un terrateniente
déspota, se ha encargado de instaurar en San Bernardo del Viento un régimen de poder
nefasto donde se aprovecha de sus habitantes. Se puede afirmar que existe alli una
colonialidad de poder en tanto la relacion de dominacion/explotacion que alli se presenta
estd cimentada sobre la idea de la raza. Aunque Espitia es afrodescendiente, niega sus
raices en un afan de blanqueamiento pues piensa que aquellos campesinos (con
ascendencia africana e indigena) estan en un lugar inferior a él. Replica las practicas de
los colonos que llegaron a América asesinando a los pueblos originarios, quitdndoles sus
tierras y sometiéndolos, junto con los africanos, a un régimen de esclavitud y
servidumbre. El es resultado y a la vez perpetuador de aquella relacion vertical de
dominacidén que no se fue con el proceso de independencia de Espafia sino que permanece

hasta nuestros dias.

Esta colonialidad del poder que ha instaurado Jesus Espitia tiene dos dimensiones
especificas: una epistemoldgica (colonialidad del saber) y una ontoldgica (colonialidad
del ser). La primera categoria es evidenciada en la barrera que se ha creado entre los
iletrados (la mayoria de los campesinos) y los letrados (personas como Espitia que incluso
estuvo en Universidad) que usan dichos conocimientos para, desde el &mbito de las leyes,
perpetuar la opresion por medio del «destierro legal». La concepcion de Espitia sobre los
campesinos es que son ignorantes en tanto no han adquirido el cdédigo escrito y por lo
tanto su conocimiento es inferior. La segunda categoria es evidenciada en la misma
experiencia vivida tanto de oprimidos como de opresores. Por un lado, los oprimidos han

sido despojados de su condicion humana, inferiorizados y marginados a través de afios y
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afios de vulneracion; los opresores, en cambio, se han erigido como superiores, como
duefios de la vida de aquellos a quienes someten; su yo imperial 0 yo conquistador los ha
instaurado como amos Yy sefiores de otras existencias. Los campesinos se convierten en
los condenados de la tierra que tienen que afrontar diariamente la finitud de sus vidas y
la vulneracion de sus derechos fundamentales. Morir de hambre, de exceso de trabajo, de
fiebres que podrian evitar con medicinas que no tienen los medios para comprar,
asesinados por no abandonar sus tierras o la mujer violentada sexualmente porque asi lo
decide quien representa el poder se convierten en los miedos constantes que deben

afrontar hombres y mujeres diariamente en Tierra mojada.

El panorama parece bastante desalentador hasta el momento. Manuel Zapata
Olivella refleja en esta novela una realidad social como lo es el despojo de tierras y el
desplazamiento forzado que aun hoy dia siguen vigentes como grandes problematicas en
el territorio colombiano. Pero no todo es negativo. Los primeros espafioles que
arremetieron contra los pueblos nativos en América se encontraron con las flechas letales
de los Caribes y los primeros africanos esclavizados fueron traidos encadenados; esto
quiere decir una cosa: la resistencia ha existido a la par de la opresion. Zapata Olivella,
conocedor de las luchas de nuestros ancestros era capaz de ver también que su legado aln
seguia, y sigue, vigente; los campesinos no solo heredaron la sangre de africanos e
indigenas, y con ella su cultura, sino también su rebeldia. Es por esto que el siguiente
capitulo, vital en esta monografia, se enfoca ya no en la opresion evidente en Tierra
mojada sino en la resistencia de los campesinos frente a este paradigma colonial y la
relacion que tienen la masica, la danza y la oralidad en esta; esto es, la opcion decolonial
que magistralmente nos muestra Zapata Olivella por medio del legado cultural propio del

Caribe colombiano.
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4. MUSICA, DANZA Y ORALIDAD: RESISTENCIA CAMPESINA EN EL

CARIBE COLOMBIANO

Manuel Zapata Olivella fue un pensador decolonial y Tierra mojada, su primera
obra, da cuenta de ello. En ella no solo se encarga de hacer una denuncia de la opresién
vivida por los campesinos en el Bajo Sinu producto de un paradigma colonial que sigue
vigente sino que también plantea unas formas de resistencia que surgen como su
contrapartida, es decir, visibiliza las luchas reivindicativas propias del pensamiento
decolonial. Asi, temas como la inferiorizacion, marginacion o invisivilizacion del ser
humano, la negacion histérica del africano, el indigena y sus descendientes, la
visibilizacion del legado ancestral, entre otros temas analizados por los estudios
decoloniales que han tenido su auge desde finales del siglo XX ya eran planteados por
Zapata Olivella en 1947. Esta obra marca el inicio de una vida encaminada a la

reivindicacion del oprimido donde la literatura jugé un papel fundamental:

Desde su obra el pensamiento de-post-colonial tendra que llamarle “companero de viaje”,
de des-alienaciones histéricas y des-enajenaciones sociales. Esta misma corriente tendra
gue volver a él porque muchas de sus ideas, lenguajes, discursos y conceptualizaciones
ya habian sido estudiadas por él. Nos referimos a cuestiones como: la etnicidad, la
conciencia intelectual afro diasporica, la africanitud como legado cultural, la conexién
del Atlantico con el pacifico, la dicotomia y unidad entre identidad y diversidad, la
ocultacion - subvalorizacion de la historia de Africa y su acervo cultural a la humanidad
y a los genes mestizos, la invisibilidad en la universidad de los escritores y pensadores de
ascendencia africana, el nacionalismo literario, la novela colonizada y las practicas seudo
racistas de gran parte de la academia latinoamericana que ha hecho a un lado el aporte
afrodescendiente y de la africania a las ciencias generales del hombre. (Mina, 2016, pp.

24-25)

83



El pensamiento decolonial en Colombia no escapa entonces del mundo literario.
Tierra mojada, novela que inaugura una trayectoria literaria que aborda los temas
centrales que menciona Mina, es un ejemplo claro de una literatura comprometida con
una realidad social donde se vulneran los derechos fundamentales y que tristemente es el
diario vivir de muchos colombianos y colombianas que, como los campesinos en el Bajo
Siny, se convierten en victimas del paradigma colonial opresivo. Pero como contrapartida
de la colonialidad siempre ha existido la decolonialidad y, por lo tanto, sus voces se alzan

con una consigna heredada de sus ancestros: jLibertad!

Desde las primeras paginas de Tierra mojada la oposiciéon al tirano toma
protagonismo. Moncho, el perro de Gregorio Correa y su familia, es el primero en darse
cuenta de los hombres que irrumpen en los cultivos con el fin de destruirlos. El narrador
omnisciente de la novela nos permite adentrarnos en la mente del animal que, preocupado
por las amenazas que habian recibido en dias anteriores sus duefios, estaba alerta. Tomo
la decision de acercarse para ver mejor lo que sucedia y cuando cayé en la cuenta de lo
que pasaba se devolvio para a avisar a la familia pero no queria ladrar para no alertar a
los intrusos asi que comenz0 a arafiar la puerta. No tener la capacidad de hablar hizo que
fuera reprendido por estar molestando cuando intentaban conciliar el suefio. Resignado,
se devolvi6 a los arrozales para hacer frente a los hombres y aunque tuvo miedo decidio6
atacar a Félix Morelos mordiéndolo en la pierna y cuando lo solté comenz6 a ladrar con
todas sus fuerzas para avisar a Gregorio. Es alli cuando sus secuaces comienzan a alentar
a las reses con guapirreos para que se abalanzaran sobre los cultivos y, producto de la
estampida, Moncho es lanzado por los aires de una cornada que le abre el vientre. Herido
de gravedad vuelve a la casa donde, producto del alboroto, Gregorio ya salia escopeta en

mano para defender sus terrenos. La valentia de este perro es la primera evidencia de la
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lucha contra el opresor pues comprende con total claridad que se estd cometiendo una
injusticia.

Gracias a los disparos, Félix Morelos y sus secuaces se vieron obligados a huir del
sitio. Gregorio Correa, quien salié en defensa de su tierra en una muestra también de
rebeldia, vio con tristeza que el dafio habia sido consumado y sus cultivos estaban
destruidos. Esto solo le dejaba dos caminos: irse del lugar pues seguramente el siguiente
atentado iria en contra de su vida o la de su familia o pedir a Jesus Espitia que le permitiera
trabajar de nuevo aquellas tierras que ahora reclamaria como suyas y unirse a la enorme
lista de campesinos bajo su mando. Sin embargo, para él solo habia una opcion, buscar
otras tierras donde probar suerte pues de ninguna manera viviria la opresion que padecian
sus coterraneos. Las palabras que dice al Currao cuando este intenta convencerlo de que
va a pasarlo mal si decide probar suerte en Los Secos son muestra del alma indémita del

campesino:

Por muy mal que me vaya es mejor ser libre que esclavo, que no son otra cosa los que se
entregan a Espitia como animales de carga. jNo, Currao, perdone que lo tutee, yo viviré

fregado, pero libre, me asusta la esclavitud! (Zapata, 1947, p. 52)

Estas palabras muestran como el legado de rebeldia de los ancestros africanos e
indigenas se mantenia vigente en la mente del campesino. Aunque no todos alzaran su
vOz en un comienzo pues era tal la dominacion y el empobrecimiento al que Jesus Espitia
los habia sometido a lo largo de los afios sin dejarles otra opcidon que estar bajo sus
servicios, la semilla de la libertad iria germinando poco a poco en ellos. Aqui esta, pues,
la esencia del discurso de Zapata Olivella: «denunciar la humillacion, pero también
plantear una opcion de dignidad» (Garcés, 2020, p. 23). Esta se nutriria, por supuesto, de

las ensefianzas del maestro Olivares quien tuvo un rol protagonico en estas luchas desde
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el momento que llega a San Bernardo del Viento, pero también del mismo acervo cultural

heredado de sus ancestros que los procesos coloniales no pudieron eliminar.

En una entrevista con Yvonne Captain-Hidalgo a inicios de 1980, haciendo
referencia a la lucha de los oprimidos contra la miseria, el hambre, la explotacion, etc.,
Zapata Olivella afirma que: «Nuestros pueblos luchan contra todas estas cosas. Mueren
en el combate tratando de sobrevivir pero nunca les faltan, en medio de esa lucha, en el
dolor de esas circunstancias tremendas, la sonrisa, el poder creador, la vena imaginativa»
(Zapata Olivella, 1985, p. 29). De hecho, y es lo que pretendo demostrar en el presente
trabajo, manifestaciones culturales como la musica, la danza y la oralidad presentes en

Tierra mojada son formas de resistencia por si mismas.

Manuel Zapata Olivella desde muy joven se intereso por aquel crisol cultural que
es el Caribe colombiano. Indigenas, africanos y europeos confluyeron alli producto de la
invasion al territorio americano y la esclavizacion de personas que llevaron a cabo estos
ultimos. Hubo alli un proceso de mestizaje no solo racial sino también cultural rico en
manifestaciones de todo tipo y de las cuales Zapata Olivella tuvo un acercamiento de
primera mano pues fue el contexto en el que crecid. Su labor como antropélogo lo llevd
a investigar la célula cultural de diferentes regiones de Colombia pero sobre todo del
Pacifico y el Caribe: «Manuel habia descubierto otra pasion estética: el folclor, el arte
popular, lamusicay las danzas del Caribe, la expresion lirica del ancestro afroamericano»
(Diaz Granados, 2002, p. 26). Producto de esta pasion por conocer surgieron numerosos
aportes en el mundo de las letras; libros como EI hombre colombiano (1974) o las decenas
de articulos y ensayos que publico a lo largo de su vida, algunos compilados por el
profesor Alfonso Munera en Por los senderos de sus ancestros (2010), donde temas como
el folclor, el mestizaje cultural, la identidad, los aportes inmateriales de africanos e

indigenas en Colombia, entre otros, son centrales y dan cuenta del alto nivel investigativo
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que poseia. Por supuesto, su trabajo de creacion literaria se nutre de este conocimiento y

por eso sus obras siempre estan determinadas por el entorno cultural de los personajes.

Tierra mojada no es la excepcidn a la regla. De hecho, es la que inaugura en su
carrera artistica esta apuesta literaria por reconocer que el ser humano es, ante todo, un
ser creador de valores culturales. Los aires del porro, el fandango, la cumbia y sus
respectivas danzas tradicionales, las décimas, coplas, cuentos populares y otros elementos
mas aparecen en la novela como forma de resistencia en contra de la opresion de Jesus
Espitia y sus esbirros. Sin embargo, antes de llegar al anlisis de dichas manifestaciones
culturales en la novela y su papel en la resistencia campesina, es necesario plantear el

inicio y la consolidacion de la lucha organizada que se genera en la novela.
4.1 Marco Olivares, el mulato rebelde

La figura del maestro Marco Olivares es una de las mas notables en Tierra mojada.
Lleg6 a San Bernardo del viento en la época en que Gregorio Correa ya se habia asentado
en Los Secos y junto con otras familias desterradas por Jesus Espitia conformaban una
pequefia comunidad que vivia del cultivo de arroz. Habia nacido en Lorica, Cordoba,
estudiado su bachillerato en Cartagena y cursado estudios superiores en la Universidad
de Cartagena, igual que JesUs Espitia; sin embargo, su vida fue en un curso totalmente
distinto a la del terrateniente pues no toleraba las injusticias. Marco Olivares esta
orgulloso de la sangre africana que corre por sus venas y ha heredado también de sus
ancestros el alma rebelde. Su existencia en contraste a la de Jesus Espitia me lleva a pensar

en aquel fragmento del Poema sin odios ni temores del maestro Jorge Artel que dice:

Porque solo nuestra sangre es leal
a su memoria. Ni se falsifica ni se arredra

ante quienes nos denigran
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0, simplemente, nos niegan.
Esos que no se saben indios,
0 que no desean saberse indios.
Esos que no se saben negros,
0 que no desean saberse negros.
Los que viven traicionando su mestizo,
al mulato que llevan —negreros de si mismos—

proscrito en las entrafas, envilecido por dentro. (s.f)

Marco Olivares llevaba con orgullo su origen mulato y con plena conciencia de la
opresion en que vivian los campesinos de la zona se propuso a luchar en contra de aquellos
que marginaban, invisibilizaban y negaban sus existencias. Su llegada comenz6 a causar
escozor en aquellos que sabian que se verian afectados como Espitia y el cura Olascuaga;
el primero porque veia amenazado su régimen de poder donde el abuso a los campesinos
estaba a la orden del dia y el segundo porque su ensefianza era laica. La respuesta que da
Olivares a una joven cuando esta le pregunta si es verdad que no cree en «Dios» deja clara
su postura: «—Solo creo en la libertad y en un futuro mejor para los hombres» (Zapata,

1947, p. 151).

Las noches que paso en Los Secos alrededor de una fogata con las diferentes
familias, entre ellas la de Gregorio Correa, lo acercaron ain mas a la realidad de aquellos
campesinos que habian sido desterrados. Las mencionadas condiciones en que se
encontraba la escuela y la miseria a la que habian sido condenados hicieron que la
necesidad de detener las injusticias del opresor se convirtiera en un imperativo. Una de
las primeras acciones que realizo en abierta oposicién a la tirania fue idear el plan para
salvar a Maria Teresa de las garras del Mono Espitia quien pretendia comprarla a su padre

pues aparte de conocer su romance con José Dario, estaba en contra de esta préactica de
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comercio humano que le recordaba la época de la esclavitud. Esto le costd la guerra
declarada con JesUs Espitia quien vio como un desafio la frustracion del plan de su
hijastro; sin embargo, no fue una confrontacion donde el terrateniente diera la cara sino
que enviaba a sus esbirros a hacer tal trabajo pues sabia que los campesinos se estaban
poniendo de parte del maestro y no queria ser sefialado como su principal detractor
aunque todo el mundo supiera que era asi. Los campesinos veian en el maestro a una
persona que, a diferencia del cura y el alcalde, tenia interés por su bienestar y luchaba en

contra del régimen de poder que tenia instaurado Jesus Espitia.

Al dia siguiente ocurre un momento de inflexion clave en la vida de los habitantes
de San Bernardo del Viento y sus alrededores. Siguiendo las 6rdenes de su patron, el cura
decidio congregar a la gente en la plaza central del pueblo y comenzé a despotricar en
contra del maestro Olivares, quien también se encontraba alli con sus estudiantes,
diciendo que este era la «encarnacion de Satands» pues aparte de generar odio hacia la
iglesia habia secuestrado a Maria Teresa e intentado asesinar al Mono Espitia lo cual
significaba un atentado contra la moral y las buenas costumbres. Estas declaraciones
indignaron al maestro quien alz6 su voz en el centro de la plaza para defenderse de tales

calumnias:

—Ustedes conocen mi honradez y mi pobreza —decia—; soy hijo del pueblo, soy de
vuestra propia carne y por eso combato a Espitia, que los oprime. Contra él y el sefior
cura, que patrocina sus hijos espurios, debemos levantar nuestros pufios. Acabemos con

su tirania y terminara el crimen, la impudicia y la explotacion. (Zapata, 1947, p. 186)

Estas palabras dan cuenta del compromiso que tenia Olivares con las luchas de los
campesinos de las cuales a partir de ese momento seria un enorme promotor. No se puede
decir, sin embargo, que fue él quien gesto en los campesinos el sentimiento de rebeldia

pues este ya existia desde el primer momento en que vivieron la opresion y solo esperaban
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el momento perfecto para mostrarlo; esta escena significd mas bien un primer paso que
demostraria que es posible hacerle frente al tirano venciendo el miedo. EI maestro
continda con su discurso esta vez dirigido al terrateniente: «—Te anuncio, Jesus Espitia,
que tu imperio se derrumba —continué Olivares—. Los oprimidos acabaran con tus
latrocinios, castigaran tus crimenes y se redimiran de la esclavitud en que los tienes. No
olvides...» (Zapata, 1947, p. 187). Una bala disparada por Félix Morelos, y que se le
incrusto en el hombro, interrumpe su discurso. Esto causo, contrario a lo que esperaba
Espitia, un revuelo entre los campesinos quienes, indignados por el atentado, usaron sus
herramientas de trabajo para rebelarse: «Gritos, pufios y machetes relucieron afiebrados.
El balance fue de varios contusos, pero se habia quitado el bozal y el miedo a los
campesinos y Olivares continué en el pueblo» (Zapata, 1947, p. 187). Por fin los
habitantes de San Bernardo comenzaban a perder el «temor ancestral» ante sus opresores.
La semilla de la rebeldia por fin empezaba a germinar y esto fue gracias a las palabras

valientes y alentadoras de uno de los suyos: Marco Olivares.

La figura del maestro es fundamental entonces para entender los procesos de
resistencia que son presentados en la novela. Su conciencia del legado rebelde de los
ancestros lo convierte en un abanderado por la libertad del ser humano. Las palabras que
pronuncid ante el pueblo en la plaza central serian premonitorias de lo que sucede después
cuando los campesinos empiezan a ver la oposicion al tirano como una lucha colectiva.
La materializacion de la resistencia a la opresién en Tierra mojada se da con la creacion,
idea del maestro Olivares, de un sitio donde pudieran congregarse como una sola fuerza

de lucha contra Espitia; dicho lugar recibio el nombre de La Casa del campesino.
4.2 La Casa del Campesino, la union como forma de resistencia

Antes de la llegada de Marco Olivares al pueblo, Gregorio Correa ya habia

iniciado su proyecto de construccion de una pequefia comunidad en Los Secos. Los
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desterrados por Jesus Espitia habian encontrado en estas tierras una mano amiga, un
ambiente de hermandad con los oprimidos. Consciente de lo que padecia un campesino
cuando lo expulsaban de las tierras que han pertenecido a sus ancestros a lo largo de los
afios y de las cuales obtienen el sustento necesario para vivir, Gregorio se propuso a
compartir con quien lo necesitara los terrenos que ahora habitaba. A través de su actuar,
los campesinos de los Secos mostraban como se puede crear una comunidad donde prime
el respeto al otro y el trato entre las personas se base en la dignidad humana. A diferencia
del régimen de poder que habia impuesto Espitia por medio de la explotacion de los

trabajadores, en Los Secos primaba la vida:

Cada cual se llevaba la parte que correspondia a su esfuerzo o al de toda su familia.
Ocasiones hubo en que un campesino, por haber estado en cama por el reumatismo o la

malaria, recibia su parte como si hubiera participado en las labores. (Zapata, 1947, p. 127)

Aunqgue no todos poseian tierra en Los Secos, si encontraban en sus pobladores
esa mano amiga que los acogia en sus hogares. EI Culebro, por ejemplo, aquel hombre
que dio muerte a Rafael Castafieda, el terrateniente de Mofiitos, fue uno de los que resultd
beneficiado por la hospitalidad de los campesinos de la zona pues se le consideraba en
igualdad de condiciones una persona importante para la comunidad. De esta manera, Los
Secos se convirtieron en un sitio de resistencia. Aun asi, debido a las dificultades de los
terrenos, hubo quienes tuvieron que migrar de alli pues las necesidades basicas como la

salud y la alimentacion se veian seriamente afectadas.

Marco Olivares fue testigo de las penurias, necesidades y carencias que padecian
los campesinos pero también del alma rebelde que dormia paciente esperando el momento
de oponerse al tirano y tuvo la idea, teniendo en cuenta ese caracter gregario que
evidenciaba alli, de crear La casa del Campesino. El primer paso fue ir a hablar con
Indalecio Negrete, otro terrateniente que a diferencia de Espitia, no se caracterizaba por
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someter a los campesinos que trabajaban bajo su mando sino que los respetaba como seres
humanos. Acumulo riquezas sin necesidad de explotar a sus trabajadores y compartia con
ellos las ganancias de manera justa. Debido a esto, era un hombre querido para los
pobladores de San Bernardo y alguien en quien el maestro podria confiar para contarle

sus intenciones:

—De eso se trata y en nombre de eso vengo a pedirle. Mire usted, el primer paso a dar es
la unificacién de los campesinos y, desde luego, capacitarlos. Ya sabe usted que en la
escuela doy clases para adultos en las noches. Pero si alli hablo de mejoras sociales, corro
el riesgo de que me cesen; por eso he pensado construir un rancho, independiente de la
escuela, donde se pueda expresar libremente, acusar a los culpables y tener un emblema

material de la union y de sus intereses. Nada mejor que un local. (Zapata, 1947, p. 202)

La idea fue acogida por Indalecio quien ofrecid gustoso la cantidad de dinero
necesaria para la construccion de esta, sin embargo, el maestro no pedia ayuda econémica
sino un terreno donde construir pues pensaba que si los campesinos la hacian con sus
propias manos, le tendrian mayor aprecio, como en realidad paso. Este aceptd gustoso.
La empresa fue liderada por Ezequiel Montes, un campesino que afios atras habia sido
desplazado por Espitia de las tierras del Bijao, y quien habia demostrado una enorme
valentia al intentar desarmar a Félix Morelos en el atentado al maestro; su alma era
rebelde como la de sus ancestros: «encarnaba el alma del pueblo y era su personaje mas
distinguido» (Zapata, 1947, p. 200). Consiguié mas de veinticinco hombres que le
ayudaran y después de unos dias la Casa del Campesino ya era una realidad. ElI maestro
Olivares se encargd de hacerles ver la importancia de tener este espacio pues seria
precisamente alli, en un lugar propio, donde podrian discutir las diferentes problematicas
que tenian y la mejor forma de afrontarlas: «Necesitamos un lugar con techo y paredes

para que la brisa no disperse nuestros deseos y nuestros sufrimientos» (Zapata, 1947, p.
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203). La Casa del Campesino se convirtié entonces en un sitio de resistencia equiparable

a los palenques construidos por afrodescendientes cimarrones en el periodo de la colonia.

Los efectos de la unidn que los habitantes de San Bernardo del Viento habian

consolidado comenzo a tener efectos negativos para el terrateniente:

Por la primera vez, Félix Morelos tuvo que cruzar el rio enviado por su patron para
enganchar jornaleros que cortaran el arroz. Hasta entonces los mismos peones llegaban a
su finca por aquella época, cuando los cultivos estaban maduros, a ofrecer su trabajo.
Entonces Jesus Espitia les imponia los jornales, y ni siquiera los igualaba, sefialando el
salario a su arbitrio, segln el porte del labriego, su trabajo o el nimero de su familia, sin
tener en cuenta el rendimiento de cada uno. Con todo, los peones invadian la finca,
algunos con los enseres indispensables para vivir, resignandose por anticipado a cualquier
salario que se les fijara. He aqui por qué el gamonal se extrafiaba que muy pocos hubieran
solicitado enganche y que aquellos que lo hacian fueran extrafios a San Bernardo.

(Zapata, 1947, p. 205)

La razon de la falta de iniciativa por parte de los campesinos para ir a buscar
trabajo en los arrozales de Espitia era sencilla: habian acordado, por idea del maestro
Olivares, que ninguno asistiria hasta que el terrateniente no aceptara realizar un contrato
laboral digno para ellos y la mejor forma de hacerlo era dejando de ir a trabajar para que
la presion por no perder sus cultivos lo forzara a ceder. En cuanto este tuvo conocimiento
de lo que estaba sucediendo fue junto con el alcalde a la Casa del Campesino para
enfrentarlos. Al llegar se encontr6 con Azael Montes a quien le preguntd cudl era el
superior con quien debia hablar; la respuesta que obtiene da cuenta del pensamiento
decolonial que quiere plasmar Zapata Olivella en su obra: «—Permitame decirle —
contestd Azael con entereza— que aqui no hay superiores, ni inferiores. Esta es una

organizacion campesina y todos somos iguales» (Zapata, 1947, p. 208). Con estas
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palabras queda claro que dicha organizacion no esta dispuesta a seguir los mismos
parametros coloniales donde prima la jerarquia de unas personas con otras sino que, por
el contrario, las relaciones se dan de manera horizontal igualandolos a todos. Espitia,
conocedor de las leyes por su funcion como congresista quiso amedrentarlos con una
demanda por chantaje argumentando que la organizacion no estaba legalizada para
efectuar contratos, sin embargo, ya habian hecho dicho tramite y, por lo tanto, se tuvo que

devolver resignado al ver frustrados sus planes.

Los dias siguientes, JesUs Espitia envio a sus esbirros a conseguir campesinos en
los pueblos aledafios como Mofiitos y San Antero ofreciéndoles incluso mas de lo que
pagaba usualmente para que no se negaran. En un principio consiguieron que muchos
aceptaran trabajar en San Bernardo pero en cuanto llegaron al pueblo y se enteraron de la
lucha que estaban llevando a cabo sus pobladores, decidieron unirse. Sin quererlo, Jesus
Espitia habia sumado personas a la causa dejandolo cada vez més sin otra alternativa que
ceder pues ni siquiera quienes debian encargarse de transportar los pocos sacos de arroz
que ya estaban listos lo hicieron. Durante ese tiempo la solidaridad entre los campesinos
fue total; aquellos que tenian poco lo compartian con quienes no tenian nada y nadie tuvo
que aguantar hambre por la falta del ingreso econémico. Los dias fueron pasando y los
campesinos se mantenian cada vez méas unidos seguros de que su resistencia daria los
frutos esperados. Entre musica de gaitas y tambores, bailes como la cumbia o el porro los
campesinos lograron que Jesus Espitia aceptara brindar condiciones dignas como

trabajadores:

Fue asi como el gamonal, después de tres semanas de inutil espera, transigié con la
comision que representaba a los labriegos, comprometiéndose a pagar un peso por ocho
horas de trabajo y buena comida a los peones. Jaméas hubiera imaginado que, ademas de

arroz, la yuca y el platano, debia dar carne por lo menos una vez al dia y que, si deseaba
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intensificar la jornada de ocho horas, pagaria veinte centavos por hora de trabajo extra.
Por primera vez, a lo largo del Sind, se habl6 de horas de trabajo y no de dias; se hablo

de salarios y no de cambios. (Zapata, 1947, p. 220)

Pensar en conjunto fue la clave para la consecucion de sus objetivos como bien lo
habia planteado el maestro Olivares. Sin embargo, nada de esto hubiera sido posible sin
aquella semilla de rebeldia que reposaba en el espiritu de los campesinos y que habia sido
legada por sus ancestros africanos e indigenas; esta tiene diferentes formas de
manifestarse por medio del acervo cultural que hace parte de su vida diaria. Elementos de
la cultura como la musica, la danza y la oralidad fueron fundamentales también como
formas de resistencia frente a la opresion y la victoria no hubiera sido posible sin estas

expresiones culturales como se podré evidenciar a continuacion.

4.3 Mdsica: gaitas y tambores al son de la rebeldia

Hablar de ritmos musicales en el Caribe colombiano implica necesariamente traer
a colacién dos instrumentos que han hecho parte del acervo cultural de esta zona del pais
desde su encuentro en el periodo de conquista y colonizacién del territorio: los tambores
y las gaitas. Fue en aquellos momentos de esparcimiento que les eran permitidos a
indigenas y africanos después de las largas jornadas de esclavitud y servidumbre donde
Se empezaron a unir estos instrumentos para dar origen a diversos ritmos que permanecen
hasta hoy dia como la cumbia, el porro, el fandango, la puya, entre otros. El contexto de
opresion en que surgieron los distintos aires musicales es fundamental para entender
dichas manifestaciones culturales como una forma de resistencia de los pueblos
oprimidos: «La musica, compafiera inseparable en los sinsabores, se fue tejiendo desde el
comienzo con el intercambio de alegrias y pesares entre conquistadores, amerindios y

africanos» (Zapata, 1997 p. 320). Era a través de la musica que africanos e indigenas, y
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posteriormente el pueblo oprimido en general, expresaban sus sentires, sus tristezas, sus

alegrias, sus desesperanzas y en especial su rebeldia.

Zapata Olivella, conocedor de los aires musicales del Caribe colombiano, con los
cuales crecio, no dejo de lado este tipo de manifestacion cultural en sus diversos escritos
tanto academicos como literarios. Escribié numerosos articulos y ensayos sobre este tema
y muchos de ellos se encuentran en la compilacion del profesor Alfonso Munera llamado
Por los senderos de sus ancestros (2010); hay alli textos como El porro se toma Bogoté
(1940), Del folclor musical (1948), Del folclor costefio (1954) o Los pasos del folclor
colombiano. El acordedn en el Magdalena (1962), solo por mencionar algunos. Zapata
conocia de primera mano el repique rebelde de los tambores y el canto nostalgico de las
gaitas que heredaron de los ancestros y asi mismo los incorpord como parte importante
en sus escritos literarios y Tierra mojada, no fue la excepcion; de hecho, son interpretados

por personajes especificos en ella: Carrillito y Moisés Pérez.

En primer lugar, el papel de los tambores dentro del contexto de resistencia de los

afrodescendientes es esencial:

Los tambores africanos se difundieron y multiplicaron en América. Confeccionados con
troncos, pieles y bejucos nativos, a escondidas de los amos, desde el comienzo
transmitieron mensajes magicos, religiosos y levantiscos (...) Utilizados para invocar
dioses y antepasados, los tambores cumplian distintas finalidades: sobrevivir, recrear,

vencer. (Zapata, 1997, p. 317)

Los tambores adquieren asi una nueva connotacion dentro de las diferentes
culturas africanas esclavizadas y es precisamente la de ser una prueba fehaciente de
rebeldia, un recordatorio constante para el colono que sus espiritus estaban lejos de ser
sometidos a pesar de vivir bajo la opresion de estos. Para el caso de los campesinos el

caso es muy similar. Carrillito, un mulato oriundo de San Antero, era intérprete del tambor
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desde muy pequefio; Carrillito veia el tambor como una extension mas de su cuerpo.
Desde muy pequefio habia sentido el deseo de hacerse cantor y lo habia logrado. El rio
Sinu era testigo de la vida andariega de aquel juglar que se lanzo a sus aguas con el fin
de que estas expandieran su canto por los alrededores y que con el tiempo se convirtio en
un personaje bastante reconocido: «Su fama era hija de la cancion inspirada que brotaba
de su pecho y del tambor, amigo inseparable de su vida errabunda» (Zapata, 1947, p. 83).
Carrillito era, en definitiva, un personaje casi legendario para los pobladores de Los
Secos, donde termino viviendo, y otros pueblos aledafios; incluso decian que su masica

era irresistible hasta para los muertos.

Por otro lado, se encuentran las gaitas indigenas cuya melodia nostéalgica sonoriza
las penas de nuestros ancestros. Existen dos tipos de gaitas en la musica tradicional del
Caribe: macho (que marca el ritmo) y hembra (que lleva la melodia). En la novela es
Moisés Pérez el intérprete de la gaita hembra con la que los pobladores de Los Secos se
deleitan algunas noches. Es oriundo de Mofiitos de donde fue desterrado por Rafael
Castafieda, el terrateniente de aquel lugar, y al igual que Carrillito y muchos otros se habia
encontrado con la mano amiga de Gregorio Correa en Los Secos donde por las noches

alrededor de la fogata alivianaba las penas de los campesinos con su musica sanadora:

Moisés Pérez acostumbraba a tocar por las noches su gaita de cardén. Los pequefios se
reunian en el rancho del viejo Goyo, unas veces para escuchar sus cuentos, otras para
tratar sobre los problemas que se presentaban en la comunidad. Pero cuando Pérez tocaba
su gaita, ya nadie hablaba, asimilando las notas del instrumento primitivo como el mismo
pan de la creacién. Muchos de ellos tenian ancestro africano y no pocos de indio, pero
unos y otros se asomaban a las notas de la gaita indigena como si la sangre floreciera en
el canto montuno de la flauta. Voz vegetal, savia diluida en lamento, melodia de las horas

de descanso. (Zapata, 1947, p. 125)
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Este fragmento da cuenta no solo de las facultades narrativas del joven Zapata que
iniciaba su transito por los senderos literarios con bellas descripciones de la gaita sino
también del valor que tiene esta por si misma para los habitantes de Los Secos incluso
para quienes las interpretan: «Serafin Romero, que aprendié de Pérez el arte de tocar la
gaita, afanandose en mantener el ritmo con el macho, encontraba que su vida de peon se
habia convertido en manantial de notas musicales que lo hacian feliz» (Zapata, 1947, p.
125). Queda claro entonces que es la musica una de las protagonista de las noches en
aquel lugar que se convirtié en el hogar de los desterrados, el simbolo de la resistencia;
son aquellos sonidos melodiosos los que congregan a las personas dia tras para compartir
como una sola familia unida por las ganas de sobrevivir en un mundo donde lo Unico que

no les habian podido arrebatar era el legado ancestral.

De la misma forma que en un pasado los indigenas con sus gaitas y africanos con
sus tambores confluyeron para crear nuevos sonidos en medio de la opresion, los
campesinos se reunian para perpetuar dicho legado. Carrillito y Moisés Pérez unian en
ocasiones sus instrumentos para interpretar aquellos aires musicales como el porro o la

cumbia que alimentaban el espiritu golpeado de los oprimidos:

La gaita hembra de Moisés describia una espiral musical que, fluyendo del ahuecado
millo, se desenvolvia en torno al corrillo que escuchaba, ponia matices en los corazones
y escapaba, siempre ampliando su camino de notas, para saltar de rancho en rancho,
merodear en torno a la corriente, agujerear el seno de la bahia y perderse por los caminos
polvorientos que conducian a San Antero. Carrillito, atormentado por la melddica gaita,

aunaba el entusiasmo de su tambor a la cancién del junco. (Zapata, 1947, p. 126)

Y asi pasaban las noches entre repique de tambores y lamentos de gaitas que
hacian sus noches mas llevaderas. La musica renovaba sus espiritus para poder salir de

nuevo al dia siguiente a enfrentar el destino al que habian sido condenados por Jesus
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Espitia. En ese sentido, este tipo de expresion cultural se convierte en una forma de

resistencia para los campesinos.

Uno de los periodos donde la mdsica adquirié una mayor importancia dentro de
la lucha de los oprimidos fue cuando se cre6 la Casa del Campesino y estos tomaron la
decision de no ir a los arrozales de Espitia en busca de trabajo. Como ya no tenian una
forma de sustentarse econdmicamente, decidieron congregarse en aquella casa que habian
levantado con sus propias manos y aportar su grano de arena por el bien comun. Indalecio
Negrete, por ejemplo, el hombre cuya fortuna la habia hecho respetando siempre la
dignidad de sus trabajadores, regalé una vaca para alimentar a los campesinos e incluso
los pobladores de Los Secos, quienes apenas tenian lo necesario para subsistir, decidieron
compartir los frutos de sus cultivos de arroz para que nadie aguantara hambre. Pero tener
un alimento asegurado no fue el Unico factor que les permitié permanecer unidos en
resistencia cuando parecia que Espitia no cederia pues para no desfallecer en el camino

ante la incertidumbre el mejor remedio fue la musica.

Gaitas y tambores en conjunto convirtieron aquellos dias de espera en una fiesta
para quienes estaban exigiendo un trabajo digno. El ambiente festivo de los fandangos,
de los cuéles se hablara méas adelante, se traslad6 a la Casa del Campesino y la alegria fue
la gran invitada a la lucha. Para ese entonces ya se encontraban alli reunidos también los
hojiteros, un grupo de personas que producian musica sin otro instrumento méas que las
hojas de los arbol de limén en sus labios y que hacian sonar con el aire proveniente de
sus pulmones. Estos masicos son bastante comunes dentro del contexto del Caribe; los
sonidos agudos que producen aquellas hojas reemplazan la algarabia de otros
instrumentos de viento como las trompetas o los clarinetes. Fueron ellos precisamente, en
compafia de Carrillito y su tambor, quienes mantuvieron arriba el animo de los

campesinos con la alegria de sus canciones:
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Ni un solo grano de arroz fue movido. Se lo testimoni6 Félix Morelos cuando le dijera
gue los campesinos, reunidos en torno a la Casa del Campesino, lejos de incomodarse,
parecian mas satisfechos que nunca, cantando canciones, oyendo la copla agresiva de

Carrillito o las pullas de los hojiteros. (Zapata, 1947, p. 220)

Y asi, poco a poco se fue desmoronando el régimen de poder de Jesus Espitia en
San Bernardo. Las notas musicales de los instrumentos ancestrales habian logrado
mantener alegre el espiritu de los campesinos en aquellos dias dificiles de resistencia.
Eran la forma en que sus antepasados les decian que no estaban solos y que siempre los
acompariarian en sus luchas. Asi como en un pasado la mdsica habia tenido un papel
fundamental dentro la resistencia africana e indigena durante el periodo de conquista y
colonizacidn, ahora adquiria ese mismo papel para sus descendientes que aln padecian la
opresion. Pero la masica no fue la Gnica invitada a esta labor de resistir desde la cultura
del Caribe pues la danza y la oralidad también tuvieron papeles fundamentales dentro de

dicho proceso.

4.4 Danza: el cuerpo desafiante

Las danzas tradicionales en el Caribe colombiano tienen un alto caracter de
resistencia. Al igual que los aires musicales, muchas de estas formas de manifestacion
cultural se dieron en el periodo de conquista y colonizacién del territorio americano de
formas similares. El cuerpo se convirtié también en un instrumento de rebeldia frente al
opresor como bien lo han demostrado danzas reconocidas como el Mapalé en San Basilio
de Palenque que con sus movimientos convulsivos, alusivos al pez que intenta sobrevivir
al ser sacado del agua, da cuenta de un pueblo cuyo espiritu nunca fue dominado pues la
busqueda de la libertad era su bandera de lucha. Casos similares los podemos encontrar
con danzas como el Son de negro donde afrodescendientes se pintan de negro para

reafirmar su raza y salen a las calles haciendo gestos burlescos con el rostro a los
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espectadores quienes en un principio eran los mismos colonos; o la danza de Las farotas
de Talaigua que rememora la lucha de hombres esclavizados gque se vestian de mujer para
engafar y asesinar a los esclavistas con los machetes que escondian bajo sus faldas. Y asi
se podrian enumerar mas danzas que surgieron bajo el contexto de la opresion y que por

lo tanto tienen una carga significativa bastante importante para los procesos de resistencia.

Las condiciones de opresion fueron determinantes para el surgimiento de las
manifestaciones culturales como la musica o la danza en el Caribe colombiano. Es en el
contacto constante entre africanos, indigenas y europeos en el marco del periodo colonial
donde surgen la gran mayoria de ritmos musicales con sus respectivas danzas. Como dije
anteriormente, la unién de gaitas y tambores dieron origen a numerosos aires musicales
caracteristicos de esta zona como la puya, el porro o la cumbia. Frente a esta Ultima, su
interpretacion danzada también esta influenciada principalmente por los pueblos
oprimidos que eran quienes en un principio la ejecutaban. Al respecto, la maestra y

folclorista Delia Zapata Olivella, hermana de Manuel, afirma:

Y el ayuntamiento etnografico ha quedado simbolizado, de modo peculiar y elocuente,
en los distintos papeles que corresponden en el baile de la cumbia a cada sexo. La muijer,
como gueda dicho, representa la parte indigena, con sus movimientos mas pasivos, que
algunos consideran casi hieraticos. Ella lleva en alto, como antorcha, el manojo de
espermas (antiguamente eran mechones, usuales en los regocijos pablicos), con el cual se
alumbra y a la vez se defiende del insistente asedio del varon, quien durante el baile no
cesa en su pertinaz galanteo y le corresponde el aporte del ritmo negro, con las
contorsiones y piruetas que admite la plena libertad de expresion. (Zapata O., Delia, s.f.,

p. 191)

Indigenas y africanos aportan su cuota cultural en la interpretacion de la danza

desde sus propias culturas para dar como resultado un baile ecuménico; la cuota espariola
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se evidencia en la vestimenta de la mujer y el canto en idioma del colono que llega méas
adelante. La cumbia surge precisamente en esos momentos en que les era permitido a los
oprimidos reunirse, sobre todo en la noche, y que se convertian en espacios de catarsis de
sus penurias por medio de la musica o la danza. Esos pequefios momentos donde dejaban
de lado el panorama desolador en el que se habia convertido su diario vivir bajo el domino

del colono fueron claves en la resistencia frente a dicho paradigma.

Manuel Zapata Olivella como investigador del acervo cultural tan diverso en
Colombia, especialmente en el Caribe, siempre tuvo la conciencia del caracter rebelde
manifiesto también en las danzas tradicionales de la region. En Tierra mojada, aunque de
manera mas sucinta, también se aborda la danza como una forma de resistencia de los
campesinos ante aquellos que han establecido el régimen de poder. Sin embargo, para
llegar a esto primero es necesario hablar de uno de los eventos sociales més caracteristicos
del Caribe, especificamente, de los departamentos de Cérdoba y Sucre y que juega un

papel fundamental en la obra: el fandango.

Fandango se refiere a un ritmo musical especifico del Caribe colombiano, pero
también a un espacio con ambiente festivo donde la musica y la danza congregan a la
poblacion. Estos se realizan en ocasiones especiales como la celebracion de la navidad o
las fiestas patronales en los diferentes pueblos. Dichos eventos aln se mantienen vigentes
en muchos lugares del Caribe colombiano, sobre todo en el departamento de Cérdoba.
Lugares como Lorica, Mofitos y San Bernardo del Viento fueron epicentro de fandangos

a lo largo de la novela; sus caracteristicas son descritas de la siguiente manera:

Las calles se bafiaban en luces bajo el esplendor de los faroles y las cadenetas
multicolores. En mitad de la plaza se levantaba un arbol, enterrado alli para el caso, en
cuyo derredor la banda de musicos entonaba los porros. En torno a este eje, las parejas

danzaban contorsionadas a la luz de pufiados de espermas llevadas en alto por las mujeres.
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Las velas quemaban las manos y salpicaban los rostros, pero, sobre todo, incitaban a los

varones enardecidos por el aguardiente. (Zapata, 1947, p. 139)

Los fandangos mantienen la misma esencia de congregar personas en torno a la
masica y la danza que tuvieron en un pasado las cumbiambas de africanos e indigenas.
Los aires nostalgicos de las gaitas y los repiques rebeldes de los tambores eran irresistibles
para el cuerpo de todo ser humano: «Al son de las alegres notas saltaban los bailarines
sudorosos trenzando la lujuria del porro. Y la abuela negra, con la piel més arrugada que
un cocodrilo, contorneaba sus doloridas caderas» (Zapata, 1947, p. 85). Sin embargo,
debido a su caracter popular, a los fandangos no asisten solo los campesinos oprimidos
sino el pueblo en general incluyendo los opresores como Jesus Espitia, su hijastro, el
alcalde y los innumerables esbirros que tenia bajo su mando. Es precisamente en un
fandango donde se da uno de los episodios mas tensos de la novela que permiten

evidenciar de qué manera desde la danza también se presentan opciones de resistencia.

Todo comienza con la celebracion de un fandango en Mofiitos al cual asisten José
Dario, Vinicio, el maestro Olivares, entre otros, para evitar que el Mono Espitia comprara
a Maria Teresa para convertirla en su esposa, plan que expuse en un apartado anterior. La
mujer, como he mencionado, ya tenia un romance con José Dario a quien habia conocido
tiempo atras en un fandango en Lorica. El joven habia quedado atdnito al ver a Maria
Teresa contonear sus caderas estremecidas por los sonidos alegres del porro y desde aquel
dia se habia propuesto desposarla. Ella, por su hermosura, ademas de la influencia
economica del Mono Espitia, habia sido condecorada como reina del fandango y, por lo
tanto, era el centro de atencion aquella noche. Tenia a sus servicios a dos mulatos
corpulentos que junto con los adornos correspondientes a las épocas coloniales hacian

una parodia de las cortes reales.
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Como los extranjeros (Vinicio, Carrillito y José Dario) no tenian los «pasaportes»
que certificaran su estadia legal en la fiesta, la reina les dio a conocer sus disposiciones a
los primeros dos intrusos: «—Ustedes son forasteros y no traen documentos. Esto es
castigado severamente en mi reino. Por lo tanto, el uno bailara toda la noche en la cumbia
sin descansar, y el otro lo acompafiara cantando» (Zapata, 1947, p. 177). Los condenados
se fueron a cumplir su penitencia mientras que José Dario se quedo reclamandole a Maria
Teresa por no haberse escapado con €l antes en vez de haberse «vendido» al Mono
Espitia. EI tenso momento se vio dispersado por el ambiente festivo del fandango. Fuegos
artificiales, musica y danza se convirtieron en el foco de atencion del sitio y los &nimos
se calmaron entre los dos amantes. Poco tiempo después, cuando los asistentes se
encontraban disfrutando del festejo en el tradicional circulo cumbiambero, Maria Teresa
entrd al centro contoneando sus caderas al ritmo del porro y detras de ella el Mono Espitia
que le entreg6 un paquete de velas encendidas como forma de cortejo para iniciar la danza

en pareja:

En las piernas de Maria Teresa se prendid un temblor frenético; el talle mulato, mecido
por la masica, record6 las convulsiones del paludismo. Adivinandola ebria del ritmo, los
espectadores se apretujaron en circulo mientras el aro de fuego de los cumbiamberos
iluminaba sus rostros. Aprisionados por el anillo humano, los misicos, con sus gaitas y
tambores, hicieron girar a los bailarines prendidos en la drbita de sus notas. Maria Teresa
proseguia bailando, bafiada por la lluvia de fuego de las espermas, seguida de los gestos

adefesiosos del Mono Espitia. (Zapata, 1947, p. 179)

Este pequefio fragmento plasma de forma concisa la intensidad con la que las
personas que han heredado tal legado interpretan las danzas tradicionales. Los
movimientos convulsivos de la joven dan cuenta de alguien que se expresa desde lo méas

profundo de su ser por medio del cuerpo. Es, sin lugar a duda, un momento catartico. Esta

104



escena de la joven moviéndose al son de la musica es similar a la que retrata el maestro

Jorge Artel en su poema Danza, mulata. Aqui un fragmento:
iDanza, mulata, danza!
En tus piernas veloces y en el son
que ha empapado tus lugubres cadencias,
doscientos siglos se agazapan.
iDanza, mulata, danza!
Ta y yo sentimos en la sangre
galopar el incendio de una misma nostalgia. (s.f)

En contraste con Maria Teresa se encuentra aquel blanco, simbolo de opresion,
intentando seguirle los pasos; el fervor de la joven no se evidencia en el Mono Espitia de
quien no se dice gran cosa y queda la duda de a qué se refiere Zapata Olivella con aquellos
«gestos adefesiosos». Tal vez se refiera a expresiones de disgusto debido a un rechazo a
la danza que estaba interpretando llevado al centro de la pista por la necesidad de cortejar
a la joven para que todo el pueblo lo viera. La interaccion entre la pareja poco gusto a
José Dario pues sabia que Espitia lo hacia con la intencién de darle a entender que ella
era su propiedad. Es alli cuando decide enfrentar al opresor con aquel legado ancestral

que compartia con Maria Teresa y el resto del pueblo subyugado a lo largo de los afios:

Frente a ellos, sin poderse contener, José Dario prendi6 varios paquetes de velas y las
sujetd con su pafiuelo. La reina, que daba vueltas en redondo, se sorprendi6 de que José
Dario, de un salto, se le plantara en mitad del ruedo, ofreciéndole las velas encendidas.
El publico guardo silencio, las gargantas secas, en espera de los acontecimientos. El

ricachdn habia sido desafiado por el arrocero. (Zapata, 1947, p. 179)
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Es precisamente esta escena la que plasma de manera contundente de qué forma
la danza también es en Tierra mojada una forma de resistir ante aquellos que han
instaurado un régimen de poder. La intempestiva entrada al ruedo de aquel mulato para
interpretar la danza de sus ancestros dejé perplejo a Espitia quien no tuvo mas remedio
que salir de la rueda cuando la joven lanzo el paquete de velas que habia acabado de

recibir para tomar las que le ofrecié José Dario. El relato continta:

El desairado Espitia no supo qué partido tomar, y cuando en el circulo de cumbia pasaron
Maria Teresa y José Dario bailando ante sus ojos, humillado por el salvaje entusiasmo

del mulato, que lo ridiculizaba en sus muecas y contorsiones le vomito el insulto al rosto.
—¢De qué te jactas, pedazo de negro?

Herido en su amor propio, José Dario le replico, corajudo:

—iAh, gringo hediondo, ya veras de qué me jacto! (Zapata, 1947, p. 179)

Aquellas muecas son comunes, como lo mencioné anteriormente, en danzas como
el Son de negro que representaban una burla a los esclavistas en el periodo colonial. Sacar
la lengua, parpadear rapidamente o deformar el rostro eran los gestos mas comunes con
los que los pueblos afrodescendientes les recordaban a los colonos que jamas serian
duefios de sus vidas. Lo mismo sucedia ahora en medio de este fandango; el mulato le
decia al blanco a través del baile que no existia temor alguno ante su presencia y que, por
el contrario, estaba dispuesto a enfrentarlo sin temor alguno. Lo que sigue es un
enfrentamiento a golpes entre los dos hombres que termina en una revuelta general con
personas de ambos bandos involucradas y la culminacién exitosa del plan para salvar a

Maria Teresa de ser vendida en matrimonio por su padre.

La danza entonces, y en este caso el cuerpo danzante especificamente, se convierte

en una forma de resistencia frente a las dinamicas opresoras de contexto inmediato de los
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campesinos en el Bajo Sind. ElI mulato se enfrenta al blanco con los movimientos
heredados de sus ancestros rebeldes. Los pasos, muecas y contorsiones que realiza al
sonar de los tambores y las gaitas son para el tirano un recordatorio de que jamas sera
duefio y sefior de sus vidas. El porro, en el caso especifico de José Dario, como lo presenta
Zapata Olivella, se vuelve no solo una danza tradicional que representan el acervo cultural
de dicha zona del Caribe colombiano sino también una forma de expresion de
inconformidad hacia el regimen de poder que ha instaurado la familia Espitia. Surge un

cuerpo desafiante que se levanta contra el tirano.
4.4 Oralidad: «La voz de los abuelos»

Zapata Olivella fue un gran investigador del acervo cultural tan diverso que tiene
Colombia. La oralidad, por supuesto, tuvo un papel fundamental en sus investigaciones
por diferentes latitudes del territorio nacional; prueba de ello son las numerosas
entrevistas realizadas a personas mayores en los pueblos o ciudades que visitaba en
compafiia de su hermana Delia hacia finales de los afios 80, las cuales hacen parte del
compilado que recibi6 el nombre de La voz de los abuelos, archivo que reposa en la pagina
web de la Universidad de Vanderbilt (Estados Unidos) dedicada a su vida y obra. Temas
como lamdasica, la danza, las costumbres, la religion, las creencias, la artesania o la misma
tradicion oral fueron los mas recurrentes en sus entrevistas. Sin embargo, este avido
interés por conocer de viva voz los matices de la cultura no comenzé, seguramente, en su
madurez sino desde la misma infancia en casa de sus padres en Lorica. La cuota materna
en este caso fue fundamental pues era su madre quien acostumbraba a contar las historias
heredadas de sus ancestros zenues las cuales fascinaron desde muy temprana edad al

pequefio Manuel.

El gusto por la oralidad y sus diferentes manifestaciones continué a lo largo de los

afios hasta ser parte constitutiva de su obra literaria: «El fue un estudioso de la cultura
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oral del pacifico y del atlantico y lo recogié en forma de dichos, cuentos, coplas, versos,
décimas en sus novelas, relatos, cronicas y ensayos» (Mina, 2016, p. 62). Tierra mojada,
por supuesto, no estuvo exenta de incluir dicho acervo cultural y por lo tanto es una obra
donde la oralidad juega un papel fundamental sobre todo frente al panorama opresivo en
el que vivian los campesinos. Las noches alrededor de la fogata amenizadas por los
cuentos de Gregorio Correa se convirtieron en la mejor forma de sobrellevar las penurias
de aquellos campesinos desterrados que encontraron un hogar acogedor en Los Secos. El
don de contar historias alegraba las noches tristes de sus habitantes: «El viejo Goyo estuvo
entusiasmado por hilvanar historias y cuentos que gustaba de relatar; Prospero Huelva,
que se habia entristecido los primeros meses sin poder sacarse el resentimiento que le
produjo la expropiacion de su rancho, tuvo nuevamente ganas de reir» (Zapata, 1947, p.

99). Ese era el poder sanador de la voz de los abuelos.

Los temas eran tan variados como las mismas situaciones de la vida cotidiana y
usualmente los animales eran los protagonistas. A través de las fabulas, Gregorio Correa
podia penetrar en el alma de los seres humanos mostrando sus debilidades, fortalezas,
miedos, angustias, alegrias, etc. Tio Conejo o Tio Tigre eran sus personajes mas
recurrentes, podian ser héroes o villanos, el primero era perseguido por el segundo, pero
sus aventuras nunca terminaban: «Tio Conejo personificaba la audacia, el espiritu creador
del pueblo, y no podia morir» (Zapata, 1947, p. 120). El viejo Goyo era experto en dejar

intrigados a quienes escuchaban aquellos relatos que no tenian fin:

De ahi que el cuento adquiriera interés, noche tras noche, porque siempre el viejo

suspendia la narracion para decir:

—Mafana les digo como Conejo, agarrado por Tio Tigre en un hoyo de tortuga, logro

escaparse...

Mafiana... Mafiana..., y el rio era el mismo. (Zapata, 1947, p. 120)
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Estos cuentos infinitos son parte de la tradicion oral del Caribe que probablemente
llegé con la influencia arabe de Las mil y una noches® y, por supuesto, es retomada por
Zapata Olivella en esta novela. Aqui podriamos establecer una relacién entre el autor y
Gregorio Correa pues ambos compartian el gusto por relatar historias a sus allegados.
Edelmira, hija de Delia, ha afirmado en mdaltiples ocasiones que su tio disfrutaba
entreteniendo a hijas y sobrinos con aquellas historias tradicionales que habia aprendido
desde nifio. Incluso publico, ya a una edad avanzada, su libro Fabulas de Tamalameque
(1990) donde retoma personajes populares de la tradicion oral del Caribe Colombiano
ademas de la flora, la fauna, costumbres y saberes de dicha region del pais. Esta relacién
entre la oralidad y la escritura no es extrafia para Zapata Olivella; consciente de que su
obra literaria se nutre en gran medida de los saberes tradicionales, le da el crédito que se
merece con uno de los personajes fundamentales de la novela que ya ha sido mencionado

en varias ocasiones: Marco Olivares.

El maestro Olivares escuchd las historias que cuenta Gregorio por primera vez el
dia que llegd a Los Secos para pedir a sus habitantes que mandaran a sus hijos a la escuela.
El ambiente se alivianaba después de la faena diaria: «Era de tarde y los sequefios
comenzaban a reunirse, como todas las noches, en torno al rancho del viejo Goyo para
escucharle sus cuentos y leyendas» (Zapata, 1947, p. 153). Gregorio pidié al maestro que
contara cosas de la ciudad, pero este le respondié diciéndole que queria escuchar primero
sus palabras: «—Después de usted —contestd aquel—; tengo deseos de escribir unos
cuentos y narraciones de la provincia y nadie mejor que usted para instruirme» (Zapata,
1947, p. 155); y Gregorio accedié gustosamente. Esta pequefia conversacion deja ver el

respeto que tenia Zapata Olivella hacia la tradicion oral donde se condensaba la sabiduria

8 El cuento del gallo capén de Gabriel Garcia Marquez, incluido en Cien afios de soledad, es otro ejemplo
de los cuentos infinitos caracteristicos de esta zona del pais.

109



de los ancestros y de la cual se nutria la misma escritura. Es en esta primera noche en Los
Secos donde tiene lugar la narracion por parte de Gregorio de uno de los cuentos mas
significativos de la novela y cuyo trasfondo se relaciona directamente con los procesos

de resistencia de los campesinos. El cuento es el siguiente:

—Cuando Dios hacia el mundo —comenz6 el viejo Goyo, con seriedad—, el diablo se
pregunto alarmado: “;Por qué tantos dislates? Si el hombre es el rey de la creacion, jpor
qué lo esclaviza? Si quiere para ¢l la felicidad, ;por qué siembra las raices del mal?”
Tanto se desesperaba el diablo viendo la creacion de Dios, que se chupaba el rabo de puro
intranquilo. Finalmente, cuando viera que formara los rios, le dijo: “No hallo la razén
para que pongas una sola corriente en los rios, siempre hacia abajo. Yo, en tu lugar,
pondria dos, una que bajara y la otra que subiera; asi, el hombre a quien quieres tanto no
tendria que palanquear. Le bastaria con dejarse arrastrar de la corriente para arriba y para
abajo”. Dios se quedd contemplando al diablo con cara de misericordia,
compadeciéndolo. Después le dijo: “Veo que no tienes nadita de seso. ¢{No ves que si
hago lo que ta dices, entonces, de qué podran vivir los bogas? Ningun rico pagara a los

canoeros para que lo lleven rio arriba”. (Zapata, 1947, p. 155)

Vale la pena resaltar varias cosas de este pequefio cuento. En primer lugar, la
aparicion del boga como elemento central de la problematica que se propone. Los bogas,
a quienes el poeta momposino Candelario Obeso les dedico algunos poemas, fueron una
figura bastante comun dentro del contexto del Caribe Colombiano sobre todo a lo largo y
ancho del rio Magdalena aunque tambiéen en rios de otras regiones del pais. En Tierra
mojada es EI Currao quién encarna la labor del boga navegando las aguas del rio SinG
acompariado solo de su champa de la cual no se despega pues la considera una extension
de su ser. Esta labor era realizada por personas afrodescendiente que en un principio eran
sometidas bajo el yugo esclavista y después de la abolicion de la misma siguieron

realizando dichas tareas bajo pagos miseros que los condenaban también a permanecer
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en la pobreza, algo similar a lo que padecian los campesinos bajo el régimen de poder
instaurado por JesUs Espitia; de ahi que el cuento tenga bastante significado para quienes
lo escuchaban. En segundo lugar, habria que resaltar una critica al dios cristiano que no
es visto aqui como un benefactor absoluto sino que entiende como inferiores a los bogas;
es un dios a imagen y semejanza del colono: racista y clasista. En tercer lugar, y ya
entrando en materia frente a significado profundo del relato, esta la postura critica que los
ancestros condensaron en este cuento frente la condicion del oprimido y que Marco

Olivares logro captar, esto es, el llamado a la rebeldia.

Como bien he dicho anteriormente, el pensamiento decolonial, entendido como
aquel que busca alternativas y reivindicaciones para quienes han sufrido la opresion,
existe desde el mismo momento en que surgio el paradigma colonial. Los ancestros
aunque estuvieran bajo el yugo del colono siempre fueron rebeldes y por medio de la
oralidad, en este caso un cuento popular, plantearon sus inconformidades y criticas frente
a su condicion, legado que es retomado por los campesinos. Tal vez es precisamente ese
cuento el que comenz6 a avivar la llama de la rebeldia que afios méas adelante conseguiria
mejorar la situacion de los campesinos. Es cuando Gregorio Correa termina su relato que

Marco Olivares, quien a diferencia del resto se habia mantenido serio, plantea su postura:

—NMe gusta el cuento. Esconde una gran sabiduria, nos deja ver la existencia de dos clases
de hombres —aclaré Olivares—. Los pobres, que no tienen nada y que deben trabajar
para vivir, y los ricos que, teniendo dinero, utilizan el trabajo de los pobres para no hacer
nada. Si miramos bien las cosas, el diablo tenia razén. Porque si Dios lo que deseaba era
la felicidad de los hombres, como decia muy bien el diablo, ¢por qué sembraba las raices
del mal? Lo correcto hubiera sido igualarlos, no darles dinero a unos para que vivieran
comodamente y nada a los otros para que fueran sus esclavos. Si Dios hubiera sido tan

inteligente como el diablo, habria hecho lo que este le aconsejaba, poner dos corrientes al
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rio, una para arriba y otra hacia abajo, para que los hombres, sin diferencia de dinero,

subieran y bajaran sin mayor esfuerzo. (Zapata, 1947, p. 156)

Esta reflexion evidencia el nivel de conciencia del maestro frente a las injusticias.
En efecto, este cuento pone sobre la mesa la discusion acerca de la enorme brecha entre
ricos y pobres que se ha perpetuado a lo largo de los afios que a su vez es producto de
aquella division racial del ser humano instaurada desde el periodo de conquista y
colonizacion de América donde afrodescendientes e indigenas quedaban relegados al
sector oprimido. Pareciera que con este cuento se quisiera reforzar la idea de un designio
divino de que los bogas, que a su vez representan a los oprimidos en general, no tuvieran
otro destino mas que servir a otros seres humanos, sin embargo, el verdadero trasfondo
de este es precisamente todo lo contrario: si en realidad el dios cristiano quisiera ser justo
como se quiere hacer ver, no condenaria nadie a estar subyugado a otra persona. En este
sentido, el cuento pretende hacer tomar conciencia a quienes lo escuchan que se comete
una injusticia cuando se hacen clasificaciones jerarquicas de cualquier tipo y, en este
sentido, se compenetra con las luchas reivindicativas de los campesinos. Alli se condensa
no solo la rebeldia sino también la sabiduria de los ancestros que por medio de la oralidad
dejan su huella en el presente. Esto no es ninguna sobreinterpretacion por parte de Marco
Olivares pues el mismo Gregorio Correa elogia su audacia para captar el mensaje real:
«—Muchas veces he repetido este cuento a lo largo de toda mi vida, y nadie hasta ahora
me habia replicado nada. Veo que usted es tan inteligente como el mismo diablo; ha dado

con la clave del cuento» (Zapata, 1947, p. 156).

Otras formas de oralidad tienen lugar también en la novela. Los cantos y las coplas
de Carrillito que junto con su tambor cuentan sus penas y alegrias o los guapirreos tan
caracteristicos de la region Caribe con los que sus habitantes expresan su efusividad son

solo algunas de ellas. Los grandes discursos que dan varios personajes de la novela
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también dan cuenta del poder de la oralidad pues aunque personajes como el cura
Olascuaga utilizan el don de la palabra para perpetuar el régimen de poder, otros como
Marco Olivares o Azael Montes lo usan para avivar la llama de la rebeldia en los
campesinos oprimidos. Sin embargo, es innegable que son los cuentos populares de
Gregorio Correa los que se llevan el mérito mayor en lo que concierne a la resistencia
campesina. La union, como he dicho anteriormente, es la mejor forma de hacer frente a
la tirania de Jesus Espitia y nada unia mas a los moradores de Los Secos que la voz de

aquel campesino, incluso cuando el panorama frente al futuro era desolador:

Todos los moradores se reunieron aquella noche en derredor al rancho del viejo Goyo,
que les narré sus cuentos picarescos. Muchas veces habia escuchado las mismas
historietas, pero esa noche ponian mayor interés presintiendo que las oirian juntos por
altima vez. En la mafana la comunidad se disolveria e iniciaria un éxodo hacia lo

desconocido. Esa noche todavia podian comer y sofiar. (Zapata, 1947, p. 258)

La tradicién oral juega entonces un papel fundamental dentro de los procesos de
resistencia de los campesinos en el Bajo Sinu ante el régimen de poder de Jesus Espitia;
en ellos se condensa la sabiduria de los ancestros rebeldes que quisieron dejar dicho
legado a las futuras generaciones. Aun cuando sobrevivir en un contexto de opresion
resulte una hazafa dificil, compartir la palabra siempre serd una opcion de lucha y
resistencia de vital importancia pues hace parte de ese acervo cultural que las précticas
coloniales han intentado erradicar de los pueblos pero que por fortuna no han logrado.
Asi, la voz de los abuelos sigue y seguira resonando en las vidas de los oprimidos con la

misma consigna de tiempos pasados: libertad.

Ya sea desde la musica, la danza o la oralidad, la llama ancestral de la resistencia
se mantiene viva en el espiritu del pueblo oprimido. El legado cultural tan diverso que

dejo el encuentro de africanos, indigenas y espafioles durante el periodo de conquista y
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colonizacidn en America, especialmente en el Caribe colombiano representa aqui un arma
poderosa contra dicha opresion. Las gaitas indigenas y los tambores africanos que se
unieron en un pasado retoman su fuerza en la redencion de los campesinos en el Bajo
Sinu cuando suenan al ritmo de la cumbia o el porro; el cuerpo del mulato se erige frente
al del blanco con las danzas tradicionales para recordarle que el temor se ha ido y solo
queda la rebeldia; la palabra viva de los ancestros contenida en los cuentos populares
resuena con fuerza en los oidos de los campesinos para decirles que la opresion no se
debe tolerar. En otras palabras, el acervo cultural de los campesinos en el Bajo Sinu del
Caribe colombiano es una fuente inagotable de creatividad y rebeldia que les permite
afrontar los atropellos de Jesus Espitia y plantear opciones de dignidad. La mdsica, la
danzay la oralidad son entonces formas de resistencia en contra del paradigma colonial

que ha instaurado el terrateniente en dicha zona del pais.
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5. LOPEDAGOGICO Y LO DECOLONIAL: ENTRETEJER CAMINOS A

TRAVES DE LA LITERATURA DE MANUEL ZAPATA OLIVELLA

Manuel Zapata Olivella fue, sin duda alguna, uno de los escritores colombianos
mas importantes durante la segunda mitad del siglo XX. Sus numerosos aportes al mundo
de las letras han inmortalizado su nombre en los anales de la historia y aun asi el
reconocimiento que se le ha dado no ha sido suficiente. Numerosas novelas, cuentos,
obras de teatro y ensayos hacen parte de su prolifica obra donde la reivindicacion de los
pueblos oprimidos histéricamente ha sido el principal objetivo. Es en este campo
precisamente, el literario, donde se puede establecer un vinculo sélido entre sus ideas
dentro del pensamiento decolonial y el quehacer pedagdgico. En esta ocasién me centraré
en los aportes que brinda a esta discusion desde la obra que he venido trabajando, Tierra
mojada, pues, aunque fue su primera novela, en ella se vislumbra ya una apuesta critica
en relacion con lo decolonial y lo pedagdgico. Sin embargo, antes es preciso hacer un

breve contexto de su pensamiento en estos dos topicos.

Frente al primer tema ha quedado claro ya que aunque Zapata Olivella no estuviera
enmarcado dentro del auge de los estudios decoloniales, su pensamiento si iba en esa
misma linea. Sus novelas, cuentos, obras de teatro, ensayos, articulos y demas siempre
estuvieron dirigidos a hacerle frente al paradigma colonial que se mantenia, y mantiene,

vigente:

Su meta es descolonizar la historia y la cultura oficial de Colombia y de América para
gue las nuevas generaciones comprendieran sin prejuicio alguno la magnitud de la
grandeza del Muntu en América; y como ese legado cultural no esta dirigido sélo a la
“raza negra” si no a los hombres y mujeres en general del planeta sin distincion étnica,

sexual o ideoldgica. (Mina, 2016, pp. 63-67)
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La reivindicacion no solo de los afrodescendientes sino de los oprimidos en
general fue entonces su bandera de lucha. El no limitarse a la opresion de caracter
econdmica unicamente (vision marxista), sino también a aquellas relacionadas con la raza
y el sexo a modo de interseccionalidad es lo que permite ubicarlo como un pensador
decolonial. Esto lo hizo no solo desde su labor como escritor sino también como
antropologo pues sus investigaciones iban siempre dirigidas a aquellas poblaciones
olvidadas, silenciadas o negadas por la historia oficial y sus diversos aportes a la sociedad
que no han tenido el reconocimiento merecido. Su vida fue una constante lucha por
desalienar las mentes de las personas, quitar de ellas esa carga colonial heredada de hace
siglos donde prima una visién eurocéntrica que elimina como posibilidad todo aquello

que no es producido bajo sus términos.

Lo pedagdgico no fue tampoco ajeno a su proyecto de vida, de hecho es un eje
trasversal de toda su obra tanto literaria como académica. Zapata Olivella tenia claro que
el quehacer pedagogico no se limitaba los espacios tradicionales de ensefianza que de por
si tienen un carécter alienador o colonial sino también a aquellos en donde se propicia la
discusion critica de temas vitales para la sociedad. Su vision estaba fuertemente vinculada

al pensamiento freiriano que retoma la investigadora estadounidense Catherine Walsh:

Obviamente, la pedagogia y lo pedagdgico aqui no estan pensados en el sentido
instrumentalista de la ensefianza y transmision del saber, tampoco estan limitadas al
campo de la educacién o los espacios escolarizados. Mas bien, y como dijo una vez Paulo
Freire, la pedagogia se entiende como metodologia imprescindible dentro de y para las

luchas sociales, politicas, ontolégicas y epistémicas de liberacion. (Walsh, 2014, p. 13)

Esto implica que las diferentes luchas que llevan a cabo los oprimidos se
convierten también en escenarios pedagogicos, espacios de reflexion pero también de

accion sobre las diversas problematicas que estos padecen. Sin embargo, estas ideas
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condensadas en libros como Pedagogia del oprimido (1968) ya habian sido expuestas
afios antes por Zapata Olivella en su obra literaria. Con Tierra mojada, por ejemplo, es
posible hacer un analisis de sus ideas frente a lo pedagogico pues juega un papel

fundamental dentro de la resistencia campesina que es el tema central de la novela.

Como he mencionado en apartados anteriores, la llegada del maestro Marco
Olivares a San Bernardo del Viento es de vital importancia para comprender la evolucién
de los procesos de lucha contra Jesus Espitia. Su aparicion en la vida de los campesinos
despojados de sus tierras y esclavizados en las plantaciones de arroz del terrateniente les
cambio la vida totalmente; tomaron plena conciencia de su condicién de oprimidos y la
Ilama de la rebeldia que habian heredado de sus ancestros africanos e indigenas empez6
a avivarse cada vez mas con las palabras sabias del maestro. La valentia que demostré al
enfrentar el régimen de poder encarnado en personas como el cura Olascuaga, el alcalde
Calixto Flores e incluso el mismo Espitia y su hijastro sirvié como muestra de que era
posible, y necesario, exigir sus derechos. Como sabemos, la union hizo la fuerza y los
oprimidos, con la creacion de la Casa del Campesino, lograron mejorar sus condiciones

laborales después de semanas de resistencia gracias a Sus consejos y orientaciones.

La figura de Marco Olivares representa el ideal del maestro comprometido que
plantea Zapata Olivella. Aunque es claro que la responsabilidad de los procesos de
ensefianza y aprendizaje en los contextos escolares no es unicamente del maestro, este si
es un actor importante en los mismos. La idea del maestro como militante politico que
propone Freire en sus multiples reflexiones pedagdgicas ya habia sido planteada por
Zapata Olivella en 1947 con Tierra mojada. El docente alli mas que un transmisor de
contenidos es un promotor de pensamiento critico no solo en sus estudiantes sino también
en los pobladores de San Bernardo y Los Secos. Su voz se alza para denunciar las

injusticias sociales que se cometen con los campesinos por las dinamicas coloniales que
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se llevan a cabo en el pueblo y sus alrededores. Los despojos de tierras, la explotacion
laboral, la violacidn de las mujeres entre otras acciones realizadas por el terrateniente son
fuertemente criticadas por el maestro y discutidas con los mismos campesinos en distintos
espacios como la escuela o las noches alrededor de la fogata en Los Secos. Su accionar
es un ejemplo para todas las personas que han decidi elegir, y elegiran, la docencia como

proyecto de vida.

Su figura representa entonces no solo lo que se esperaria de un maestro sino

también el rol que deberia jugar la escuela de por si en la sociedad:

Debido a la accion de un maestro comprometido con su estirpe, con su raza, con su
pueblo, es posible un modelo de escuela que formase para la dignidad y para la libertad.
La actitud insumisa de Olivares no solo anuncia el ideal del maestro en contextos de
explotacién, sino también el objeto mismo de la educacion. Antes que la sujecion a las
normas de la academia per se, la escuela debe constituirse en escenario de cohesion
comunitaria para la defensa de un determinado proyecto de sociedad. Por lo tanto, la
definicion ultima de Educacion, segln esta logica, esta relacionada intimamente con

procesos de liberacion. (Garcia, 2019, p.72)

Lo anterior permite entonces establecer el pensamiento pedagdgico de Manuel
Zapata Olivella y su relacion con el tema decolonial. La escuela o los distintos procesos
educativos sean o no formales se convierten en espacios de reflexion y accién frente al
paradigma colonial como sucedié en San Bernardo del Viento. Por supuesto, dentro del
régimen establecido por Jesus Espitia la militancia politica del maestro tuvo como
consecuencia la persecucion en su contra. El terrateniente, valiéndose de sus contactos en
el mundo de la politica, logra hacer que destituyan a Marco Olivares. Sin embargo, este
no contaba con que los campesinos, ahora unidos como una sola fuerza, encontrarian una

rapida solucion al problema. Asi como el maestro anteriormente los habia ayudado a
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organizarse para enfrentar a Jesus Espitia con la idea de crear la Casa del Campesino,

ahora eran ellos quienes lo apoyarian como forma de agradecimiento por su labor:

—FPor otro lado, el maestro ha dicho que estara con nosotros, puesto que esta dispuesto a
continuar la lucha. No piensa darnos la espalda en la presente situacion y debemos
aprovechar su estada aqui para que las clases no se suspendan, porque aungue vendra otro
maestro a sustituirlo, es seguro que sera un protegido de Espitia y del cura (...) La escuela
publica volverd a ser centro de borrachines y de corrupcién, como lo fue antes de que
llegara el maestro Olivares. Si queremos continuar con escuela propia debemos hacerla,
como hicimos la Casa del Campesino. Nosotros hemos visto como el rio le ha dado la
espalda a Espitia, alejado sus aguas de sus cultivos y devuelto las tierras que habia robado
al pueblo. Asi, pues, ahora podemos levantar una escuela en la barranca. (Zapata, 1947,

pp. 266-267)

Esto demuestra que los campesinos no estaban dispuestos a dejarse someter nunca

mas por las disposiciones de Jesus Espitia y, por lo tanto, cuando tuviera alguna intencion

de imponerse sobre el beneficio del pueblo, serian ellos quienes lo confrontarian. Esta es

una muestra del pensamiento rebelde que ahora se hacia evidente también en los

campesinos. Con el pasar de los dias la Escuela del Pueblo, como la llamaron, era una

realidad. Desde aquel momento, la cantidad de estudiantes que asistian a clases con el

nuevo profesor, eshirro del terrateniente, se fue reduciendo mientras que Marco Olivares

no daba abasto con los que concurrian a la nueva escuela. La razén era simple: la mayoria

de los pobladores de San Bernardo del Viento y sus alrededores sabian que alli tendrian

acceso a una educacion realmente critica en sintonia con la lucha que habian comenzado

los campesinos y las problematicas de la region. Era, como bien lo dice su nombre, una

escuela pensada para el pueblo:
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El maestro, orgulloso de haber convertido en triunfo lo que habia sido una derrota, no
solo se limitd a la ensefianza, sino que a diario, cuando los campesinos regresaban de sus
labores, los recibia para hablarles de temas que les despertaban su conciencia de
proletarios, y el ejemplo de su propia escuela le servia para revelarles su poderio, siempre

gue unieran y fortalecieran sus intereses. (Zapata, 1947, p. 267)

En la Escuela del Pueblo y el maestro Olivares se condensan entonces las ideas
tempranas de Manuel Zapata Olivella frente a lo pedagogico en relacion con el
pensamiento decolonial. Una escuela pensada como un espacio donde se hablen de los
temas trascendentales para la sociedad, donde se discutan las diversas problematicas que
se enfrentan sobre todo en los contextos de opresion, el maestro como militante politico,
que no se encasille en la transmision de contenidos sino que promueva la conciencia
critica de sus estudiantes, entre otras ideas, son los mayores aportes que nos deja Tierra

mojada a quienes hemos decidido recorrer el camino de la docencia.

La literatura se convierte entonces no solo en una forma de explorar aquel mundo
creado por el autor sino también de acercarse a su pensamiento. En el caso de Manuel
Zapata Olivella esto es bastante claro. Es a través de sus novelas, cuentos u obras de teatro
que podemos ahondar en sus ideas frente a esta relacion entre lo pedagogico y lo

decolonial:

Para Zapata, la escritura era un arma y herramienta de desalienacion y transformacion; es
el lugar principal donde cultiva y ejerce su apuesta metodol6gica-pedagogica, donde
asume la insurgencia y donde demuestra e incita un pensamiento y perspectiva de sentido,

sin duda, decolonial. (Walsh, 2014, p. 56).

Por supuesto, Tierra mojada no es la Gnica obra donde lo pedagdgico tiene un rol
importante. Tal vez por haber sido criado por un maestro, Zapata Olivella ve en ellos

(nosotros) una posibilidad disruptiva de este pensamiento colonial; solo hace falta
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estudiar su obra para reconocer estos guifios que nos hace por medio de la literatura: es la
maestra Domitila quien prefiere permanecer en la escuela de un barrio marginado de
Cartagena para que sus estudiantes tengan mejores oportunidades en Chambacu, corral
de negros (1963); y qué decir del sabedor del pueblo, maestro a su vez, el Tio Conejo que
congrega a los animales de todo el mundo, dando un ejemplo de dialogo plural y diverso,
para decidir el destino de Tio Tigre en las Fabulas de Tamalameque (1990). Esto

demuestra que Manuel Zapata Olivella era, ante todo, un pedagogo.

Como estudiante de Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana veo en su
obra también una posibilidad de promover una conciencia critica en mis futuros y futuras
estudiantes. La lectura de textos como Tierra mojada, Chambacu corral de negros,
Chango, el gran putas, El fusilamiento del diablo, entre otros, puede ser un punto de
partida para la discusion de temas tan importantes como el despojo de tierras, el racismo
estructural, la didspora africana o la opresién, probleméticas de vital importancia en la
sociedad y que deberian ser debatidos en el aula. Ademas de esto implicaria llevar al aula
textos que han sido relegados al olvido debido a las dinamicas coloniales. No es un secreto
que el canon literario prima ciertas obras de unos autores sobre la de otros; asi, escritores
y escritoras afrocolombianas como Manuel Zapata Olivella, Jorge Artel, Hazel Robinson,
Arnoldo Palacios, Mary Grueso e incluso el mismo Candelario Obeso han sido excluidos
o0 excluidas del curriculo escolar. Es necesario llevar al aula este tipo de literatura pues
explorar las historias que en ellas se condensan permitiria acercar a sus lectores a la
realidad tan diversa que existe en Colombia. Teniendo esto en cuenta, quisiera terminar
la presente reflexion retomando las palabras del maestro Zapata frente a este tema; un
mensaje no solo a los docentes o estudiantes sino a lectores en general: desconfien de la

literatura de los opresores si desean ser libres.
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Conclusiones

Lo primero que habria que decir de Tierra mojada es que a pesar de ser la primera
novela de Manuel Zapata Olivella, en ella se evidencia la maestria que lo caracterizaria
en el mundo de las letras. En primer lugar, aunque es una narraciéon sencilla (lineal
cronoldgicamente, narrador omnipresente), el manejo que le da a la temética es
excepcional. La pugna entre los campesinos y el terrateniente junto con sus esbirros
mantiene la tension constante en la obra permitiendo que el lector se mantenga expectante
frente al desenlace de esta. Que Zapata Olivella haya elegido el desplazamiento forzado
y el acaparamiento de tierras como tema de su primera novela da cuenta de su
compromiso social pues estas practicas han sido unas de las mayores problemaéticas a lo
largo de la historia de Colombia y se remontan a finales del siglo XV con la llegada de
europeos a América y el despojo de tierras, ademas del genocidio, que padecieron los
pueblos originarios. Tristemente esta realidad sigue vigente en el contexto colombiano’.
Esta novela representa una denuncia contundente frente a estas practicas coloniales que
tanto dafio han hecho en la sociedad y es precisamente esto lo que demuestra el gran

compromiso que tenia como escritor frente a la realidad violenta del pais.

La experiencia de vida de Zapata Olivella fue fundamental para la creacion de esta
novela. Comprender el nacimiento de Tierra mojada implica remontarnos a su infancia
en Lorica donde creci6 en el seno de una familia humilde. Su padre, un mulato
librepensador y autodidacta, le inculc6 desde muy pequefio el espiritu rebelde de los
ancestros africanos y el gusto por la cultura del Caribe. Su madre, en cambio, aunque era
creyente de la fe catdlica, sembro en ellos el gusto por aquellas historias magico-religiosas

heredadas de los ancestros zenles. Asimismo, las aguas del rio Sind que bafan la tierra

" Como prueba de esta afirmacion, el pasado 22 de julio de 2021 mas de 3.700 personas fueron desplazadas
violentamente por grupos al margen de la ley en el municipio de Ituango, en el departamento de Antioquia.
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natal del autor, los fandangos que se realizaban en el pueblo, su gusto por la floray la

fauna, entre otras cosas mas, fueron la fuente nutricia principal de su épera prima.

Su paso por la facultad de medicina, ya en Bogota, también influyé enormemente
en su vision del mundo pues alli evidenci6 por primera ver el racismo estructural que ain
se mantenia, y mantiene, vigente. También se sumo a esto la desigualdad e injusticia
latentes en la capital que daban como resultado una parte de la poblacién condenada a
sufrir toda clase de atropellos. El definia esto como una enfermedad social y por lo tanto
sus estudios de medicina se quedaban cortos para darle el tratamiento respectivo. Con ese
afan de ser en busca de respuestas a estas problematicas emprende innumerables viajes
por el territorio nacional ademas de algunos paises como Panama, Nicaragua, México y
Estados Unidos. Tristemente, en todos estos lugares el panorama era el mismo; la raza
era uno de los criterios principales para la exclusion o el silenciamiento de otros seres
humanos y dicho trato lo vivid en carne propia. Pero lejos de derrotarlo, estas experiencias
fortalecieron su espiritu rebelde; necesitaba hacer algo para aportar su grano de arena a la
sociedad y la literatura fue una de las respuestas. Tierra mojada surge como producto de
aquellos afios de largas caminatas por América. Esta novela se nutre enormemente de sus
experiencias de vida en el Caribe colombiano pero también de las que acumulé a lo largo

del camino.

Los campesinos en San Bernardo del Viento viven bajo un régimen colonial. Las
mismas practicas opresivas de aquellas épocas se mantienen vigentes: el racismo, la
dominacion/explotacion como forma de relacionamiento, la condena a la miseria de los
oprimidos, entre otras, dan cuenta de que el contexto en el que se desarrolla la novela es
un reflejo del sistema mundo moderno/colonial que se propone desde los estudios
decoloniales y, por lo tanto, la colonialidad del poder, del saber y del ser permiten realizar

un acercamiento mas profundo de Tierra mojada. En primer lugar, Jesus Espitia se erige
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como el rostro de la opresion a pesar de ser mestizo como el resto de los habitantes del
pueblo; desprecia sus raices africanas y en una dinamica de blanqueamiento niega su
ascendencia y se asimila al pensamiento y actuacion de un colono sometiendo a los
campesinos a su dominio pues piensa que ese es el destino de los descendientes de
africanos e indigenas: mantenerse subyugados ante él. Asi se perpetia una colonialidad
del poder pues la cuestion de la raza juega un papel fundamental en el relacionamiento
entre ambos lados, relacion que se basa en la dominacion/explotacion que se lleva a cabo
en los arrozales o el despojo de tierras que se vuelve una practica constante contra quienes

desafian su régimen.

En segundo lugar, la colonialidad del saber entendida como la dimension
epistemoldgica de la colonialidad del poder se evidencia en aquella brecha entre letrados
e iletrados. Personas como JesUs Espitia o el alcalde Calixto Florez utilizan sus
conocimientos del codigo escrito, sobre todo en el terreno de las leyes, para perpetuar el
dominio sobre los campesinos. El despojo de tierras no se da solo por medio del ejercicio
de la fuerza sino que también se legaliza por medio de documentos de propiedad que
obtiene Espitia con sus contactos en la politica. También se piensa el iletrado como una
persona carente de racionalidad que apenas y tiene facultades comunicativas solo por no
poder leer o escribir, tal es el imaginario de Espitia sobre Azael Montes, algo que recuerda
la vision que tenian los colonos de los pueblos indigenas o africanos. Asi, el letrado se

erige como un ser superior poseedor de una racionalidad de la que «carece» el iletrado.

En tercer lugar, la colonialidad del saber entendida como la dimension ontologica
de la colonialidad del poder es evidenciada en la novela con la deshumanizacion de los
campesinos. Las largas jornadas laborales con salarios miseros, las precarias condiciones
en que trabajan y la presion constante por parte de Jesus Espitia para producir a como dé

lugar dan cuenta de la poca importancia que tienen para él. Los deshumaniza a tal punto
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que su vida solo importa en tanto representan un beneficio econémico pero en cuanto
dejan de serlo, no valen nada. Los campesinos se convierten asi en los condenados de la
tierra, seres que padecen la opresién como un destino que pareciera ineludible afrontando
la muerte a diario, ya sea por hambre, enfermedad o violencia. La mujer afrodescendiente
también se convierte en victima de la colonialidad del ser en tanto es vista como objeto
sexual para el hombre blanco; la deshumanizacion llega a tal punto que el hombre piensa
que tiene el dominio sobre todos los aspectos de la vida de una persona como si esta fuera
un simple objeto del cual puede disponer de la forma que mejor se le antoje. Este es el
panorama colonial que se vive en Tierra mojada; la opresion alli es evidente y la
colonialidad del poder, del saber y del ser se convierten en el diario vivir de los y las

campesinas en el Bajo Sin.

A pesar del paradigma colonial en el que viven los campesinos, la resistencia hacia
las diversas précticas opresivas del régimen de Espitia no se hacen esperar. La llama de
la rebeldia heredada de los ancestros africanos e indigenas renace en el espiritu de los
campesinos bajo la consigna de la libertad. La figura del maestro Olivares fue de vital
importancia para que se diera la union de los oprimidos con la creacion de La Casa del
Campesino, un lugar de resistencia con el cual lograron doblegar al terrateniente y
conseguir condiciones de vida dignas que antes les eran negadas. Durante este proceso,
el acervo cultural del Caribe colombiano, contexto en el que se desarrolla la obra tiene un
papel fundamental dentro de la lucha; de hecho, diversas manifestaciones culturales como
lamdasica, ladanzay la oralidad logran convertirse en formas de resistencia por si mismas,

retornando asi a sus origenes rebeldes.

En el pasado, los africanos e indigenas que vivian bajo un contexto de opresion
(esclavitud, servidumbre, etc.) se unieron para crear nuevos valores culturales en medio

de las dificultades que padecian. El repique rebelde de los tambores o el canto nostalgico
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de las gaitas se reencontraron en las noches de Los Secos para ayudar a los campesinos a
sobrellevar las penas y renovar la vitalidad de sus espiritus oprimidos noche tras noche.
La cumbia, el porro y las puyas de los hojiteros fueron también protagonistas durante el
periodo de resistencia de los campesinos de San Bernardo del Viento que decidieron
hacerle frente al terrateniente en huelga laboral durante varias semanas pues hicieron mas
amena y alegre la larga espera. La danza también tuvo un papel importante pues fue a
través de los movimientos corporales a ritmo de porro que José Dario, un mulato, enfrentd
al Mono Espitia, un blanco que figura como la viva imagen de un colono. El cuerpo se
convierte en un instrumento con el que se desafia el poder de la misma forma en la que
anteriormente lo hicieron africanos y afrodescendientes con danzas como el Mapalé o el
Son de negro. Por ultimo, la sabiduria ancestral condensada en los cuentos populares son
el mejor ejemplo de cdmo a través de la oralidad también se dan procesos de resistencia.
Son los cuentos de Gregorio Correa los que congregan a los habitantes de Los Secos todas
las noches después de las largas faenas de opresion promoviendo asi un sentido de union
entre los campesinos, pero es el mensaje que llevan estos cuentos lo que aviva la llama
rebelde en ellos. Son historias que buscan generar una conciencia critica frente a las
injusticias y desigualdades que se han perpetuado dentro del paradigma colonial y en ese

sentido también se convierten en una forma de lucha.

Por otro lado, el pensamiento pedagdgico de Manuel Zapata Olivella se hace
evidente en la novela con la figura de Marco Olivares, un docente comprometido con su
labor que no se limita solo a impartir clases con contenidos tedricos en la escuela sino
que también se involucra en las problematicas de la comunidad donde habita
promoviendo siempre un pensamiento y accionar criticos. Es el mismo maestro como
militante politico que afios méas tarde propondria Paulo Freire en sus reflexiones

pedagdgicas. La Escuela del Pueblo también plasma el ideal del autor al respecto en el
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sentido que se erige como un espacio en total concordancia con los procesos de resistencia
contra la opresion que padecen los campesinos. Asi, la escuela se convierte en un lugar
abierto de reflexion y accion donde se lee la sociedad y se buscan soluciones a las distintas
problematicas. En ella participan no solo los nifios o nifias que cursan sus estudios sino
las personas en general que quieran aportar a la discusion en pro de mejorar su sociedad
sobre todo en un contexto de opresion. Es alli donde se vincula el pensamiento

pedagdgico y decolonial de Manuel Zapata Olivella.

Tierra mojada es una novela que da cuenta de la magistralidad con la que Manuel
Zapata Olivella leia la realidad colombiana no solo porque evidencia en ella una sociedad
dividida entre oprimidos y opresores donde se mantienen vigentes las practicas coloniales
sino también porque visibiliza aquellas luchas y formas de resistencias que se llevan a
cabo. Esta novela marca el primer paso de un largo vagabundaje del autor por el mundo
de las letras al que realizé aportes invaluables. Que los protagonistas de la novela sean
campesinos y campesinas pobres demuestra que Zapata Olivella queria mostrar esa otra
parte de la historia que ha querido ser negada; afrodescendientes, indigenas u oprimidos
en general hacen parte de aquella gran mayoria de personas victimas del paradigma
colonial que se mantiene vigente hasta nuestros dias y cuyas vidas (padecimientos y
luchas) son el centro de atencion en su narrativa. Novelas como Chambacu, corral de
negros (1962), Detras del rostro (1962), El fusilamiento del diablo (1973) o su gran

epopeya Chango, el gran putas (1983) son prueba fiel de ello.

El legado que deja Manuel Zapata Olivella como escritor, antropélogo, médico y,
ante todo, vagabundo, es enorme. Temas como la etnicidad, los aportes inmateriales de
africanos e indigenas al acervo cultural, la marginalidad y la exclusion de los pueblos
afro, las injusticias sociales o la herencia colonial que se mantiene vigente hasta nuestros

dias son centrales en sus numerosos escritos tanto literarios como «académicos» y alli
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radica su importancia no solo para los colombianos sino también para las personas
alrededor del mundo. El presente trabajo es una forma de aportar a la diversificacion de
los estudios de su obra pero también una invitacion a leerlo, a recorrer los caminos que
transitd y las historias que tiene para contarnos. Aungue ya no nos acomparfie en este

mundo, su legado seguira vigente en sus lectores que, espero, seran cada dia mas.

Gracias por tanto, Manuel Zapata Olivella.
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