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Diciembre de 1991.
Mi mamá me pasó unos pinceles y pinturas para que jugara. Ella me ha 

contado que cuando lo vio pensó que era una obra de arte.
Dice: “La verdad lo primero que se me vino a la mente fue un Obregón, 

debo estar loca”.  La pegó en un álbum y la tituló “Mi primera obra de 
arte”.

A ella, Esperanza Amado.
Imagen de fuerza femenina que me ha impulsado a seguir mis 

sueños.
Una madre desvelada, guía incondicional y soporte, quien fue 
capaz de ver desde el principio un poder y fuerza creativa que 

sólo es capaz de engendrarse en el útero femenino; en ella 
devino madre, en mí ...
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PrefacioPrefacioPrefacio

* Referirse a este aparte como un fuera del texto es responder al juego mismo del lenguaje a partir del 
cual se empieza a construir este proyecto. De modo que este espacio será un “Texto que se sitúa fuera 
del verdadero texto, limen o lugar de introducción al texto, su presencia es doble: por un lado se 
presentan como inmanencia activa, material en la cadena verbal, que dislocan, embrollan o rompen (…); 
por otro lado, se sitúan en tanto que elementos nocionales (y meta-operacionales), fuera del texto, 
“lugares” de producción o de quiebra y al mismo tiempo “fórmulas” de un programa.” 
DERRIDA, Jacques. Espolones. Los estilos de Nietzsche. Valencia: Pre-textos, 1981, p. 11.

UNVEIL      ofrece una doble lectura entre velos. Un título 
críptico o equívoco para señalar intenciones ambiguas sobre lo 
que deseo hacer. Por un lado, puede leerse Unveil, forma inglesa 
para ‘Develar’; por otro, un-velo, interponiendo la presencia del 
mismo. O incluso, una apuesta más arriesgada podría 
conducirnos a un juego vicioso e irresuelto del lenguaje: develar 
un velo (quitar el velo de un velo de…).

Mi cuestionamiento es sobre un ser femenino-mujer, que ha sido 
una invención, un engaño, una ficción (finalmente como 
cualquier otro sujeto que exista dentro de las relaciones que 
determinan nuestra cultura). La cultura la ha velado, y a ella más 
que a cualquier otro la han convertido en simulacro por 
excelencia -o mejor, por placer-.
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Fuera del Texto*
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Su ausencia será mi punto de partida. Una ausencia solo 
existente por efecto de una presencia lingüística. Discursos que 
determinan la identidad de los sujetos –en todas sus formas- y, 
por supuesto, su identidad sexual.

Un camino entre retóricas del lenguaje: metáforas, hipérboles, 
parodias, contradicciones, ironías, antítesis, anáforas. El 
cuestionamiento por el problema de representación y de 
construcción de lo femenino como identidad de género, 
diferencial del sexo biológico mujer, pero alineado a éste. El 
encuentro con una subjetividad femenina que se debate entre 
Naturaleza y Cultura, entre lo salvaje femenino y el placer del 
simulacro, la pregunta por su naturaleza -el deseo-. En síntesis, 
una re-escritura de mi propio cuerpo.

El velo será la figura alegórica inmanente a este proyecto, en 
respuesta a un imaginario cultural que alude a capas culturales 
que se suspenden frente a ella. Una excusa para velar y de-velar las 
tradiciones, costumbres o sistemas que nos han definido como 
sujetos sexuales, sociales, políticos o culturales, los cuales 
acumulan nuestras subjetividades en una suerte de 
estereotipos- cuando no arquetipos- que parecieran decir lo que 
somos o debemos ser.



¹ SOMBRA, Lucy. Violencia de la Intimidad. [en línea]. <http://girlswholikeporno.com/2012/03/15/su-
cuerpo-es-un-campo-de-batalla/>.[Consultado el 02/04/2012] 

*

Cuáles son las batallas que se dan en mi cuerpo (además de las obvias).
Mi cuerpo me habla con lengua llana, desde distintos lugares. Mensajes 

que son discursos, signos, señas, reacciones químicas, deseo, placer y peligro 
[…] La comodidad, el dolor, el asco.

A veces quiero ser animal, manifestarme en mi instinto como si fuese la 
encarnación de la pureza primigenia y verlo como se erige cual autoridad 

absoluta del sentir, un �uido único y bien pronunciado, pre-vocal, 
disidente de la dictadura del lenguaje, insumiso.

Sólo me lo impide una pequeña dosis de escepticismo…

Lucy Sombra¹ 



Su himen era su veloSu himen era su veloSu himen era su velo

[…] himen: “Verás en las vírgenes una membrana fibrosa (nérvea) no 
carnosa, que está inmediatamente detrás del útero”² . El límite o borde 
que separa la vulva del conducto vaginal. 

El límite entre el dentro y el afuera: El velo en sí mismo.

Y es que pareciera que al hablar de velo(s), siempre se hablara de 
lo femenino. La imagen del velo ofrece una revelación aparente e 
inconclusa, nos promete ser capaces de ver, pero también nos 
amenaza con el temor de lo que podríamos vislumbrar tras él. 
Nos ofrece siempre dos lugares, dos espacios disímiles, un 
afuera y un adentro: Cultura y Naturaleza.

Introducción

²  HERNANDO, Alberto. Cunnus: Represión e Insumisiones del sexo femenino. Barcelona: Editorial 
Montesinos, 1996, p. 113.
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³  CIXOUS, Hélène y DERRIDA, Jaques. Velos. México: Siglo XXI editores, 2001, p. 12.

La literatura, o más bien la escritura de lo femenino, se ha valido 
de esta metáfora ampliamente. Bajo ella ha construido diosas y 
heroínas salvaguardadas como damas veladas, que quieren sobre-
vivir a un mundo hostil dominado por la cultura patriarcal. Su 
aceptación, sin embargo, nos lleva a un punto ambiguo 
mediado por el lenguaje, las otras figuras alegóricas y retóricas 
que se trazan sobre el velo como significante. 

El velo nombra una totalidad en la cultura desde el sudario de Laertes, el 
velo del templo que se rasgó a la muerte del Mesías, el accesorio del velo y 

todos los ritos que le son asociados, el talit, las técnicas del tejido, el 
mundo marítimo, el himen, el pudor, la feminidad etc. “tocar ‘eso’ que 

llamamos ‘velo’ es tocarlo todo…”³
 

Su himen era su velo, refiere al hecho de que ser definida como 
mujer en tanto cuerpo implica un registro cultural. La construc-
ción de sujetos mediante signos, se expresa a través de las tres 
esferas lacanianas que posibilitan el funcionamiento psíquico: lo 
imaginario, lo real y lo simbólico, entendiendo que un proceso 
de pensamiento de orden simbólico involucra siempre una base 
o soporte en lo real y una representación en el registro de lo 
imaginario. 
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*  Genitales externos, especialmente los de la mujer. En una mujer comprende el monte de Venus, los 
labios mayores, los labios menores, el vestíbulo de la vagina y las glándulas vestibulares.
⁴   DERRIDA, Jacques. Espolones. Los estilos de Nietzsche. Valencia: Pre-textos, 1981, p. 38.
⁵  Verso del poema 745 de Emily Dickinson. Gilbert y Gubar lo señalan para referirse a la aceptación 
–estratégica- del velo en escritoras del siglo XIX como George Eliot (seudónimo de Mary Anne Evans) 
que establecieron una tradición femenina que se interesaba por ver   En: GILBERT, Sandra M. y GUBAR, 
Susan.  La loca del desván – La escritura y la imaginación literaria del siglo XIX.  Madrid. Ediciones 
Cátedra - Universitat de Valencia, Instit,uto de la Mujer. 1979, p. 471.

La imagen del himen como velo desarrolla, en tanto signo, nocio-
nes sobre la seducción y el pudor (efectos del velo en sí mismo). 
Sobre el himen, se proyecta una imagen de lo femenino en el que 
ella se reconoce, una construcción que se hace sobre el lugar de 
su ausencia. Ellas creen en la superficialidad de la existencia como si 
fuera su esencia, y toda virtud, toda profundidad no es para ellas más que 
velamiento de esta “verdad”, el velamiento deseado de algo pudendum* – 
una cuestión de convencionalismo y de pudor y nada más!⁴

Así, una membrana cualquiera en la vulva de la mujer se con-
virtió en signo de pureza femenina, se le atribuyó un poder casi 
divino: virginal. Y la aceptación de ese velo representó, por un 
lado, la sumisión femenina, su necesidad de supervivencia 
dentro de la cultura que la define, pero por el otro, una “visión 
encubierta”⁵  o lo que también se puede definir como la mirada 
estrábica: la posibilidad de ver con un ojo lo que cegada sería 
incapaz de ver. 

El velo se convierte entonces en una estrategia, una simulación 
a través de la cual ella se mantiene oculta, misteriosa, inven-
tada, para sobrevivir a la Cultura. Un velar necesario para 
de-velar un velo impuesto... Pues todas las relaciones a las que 
se somete la identidad femenina encuentran respuesta en el 
propio útero, símbolo de un poder y fuerza creativa del que sólo 
ella es capaz, la fuente de su naturaleza salvaje.

9999



⁶   MARTÍNEZ-COLLADO, Ana. Tendenci@s. Perspectivas feministas en el arte actual. Murcia: CendeaC, 
2005, p. 252.
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La cuestión en realidad es cómo descubrir el velo. Cómo rasgar, y por lo 
tanto escribir lo que oculta el velo de la diosa.6

Atravesarlo -rasgarlo- es entrar al útero, es permitir su potencial 
creativo… pero acabar con el velo es también acabar consigo 
misma.
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Renunciation – is a piercing Virtue –
�e letting go

A Presence – for an Expectation –
Not now –

�e putting out of Eyes –
Just Sunrise –

Lest Day –
Day's Great Progenitor –

Outvie
Renunciation – is the Choosing

Against itself –
Itself to justify
Unto itself –

When larger function –
Make that appear –

Smaller – that Covered Vision – Here –

Emily Dickinson



Ofelia y el fetiche por la muerteOfelia y el fetiche por la muerteOfelia y el fetiche por la muerte

Dos años atrás me encaminé hacia un proyecto cuyo interés era 
el de reconocer lo femenino como identidad de género. Así, inicié 
un proceso que me ha llevado a estudiar la construcción de 
estereotipos y arquetipos significantes de sujetos, 
particularmente en el caso de la mujer (reconociendo de 
antemano el uso del término en singular como definición 
universal). Si se entiende lo femenino como una posición 
adaptada, diversa y específica, producto de una interacción 
entre el contexto cultural y la realidad personal que constituyen 
particularidades, y la mujer como un sujeto biológicamente 
constituido y culturalmente reconocido: ¿Cuál sería la esencia, el 
punto de encuentro entre estas dos nociones?⁷  ¿Qué provoca 
ese ser femenino-mujer? y ¿Cómo se expresa?

11111111

Antecedentes

⁷   Esta pregunta se dirige a un término muy usual por estos días dentro de las teorías de género, y es el 
que se construye a través del prefijo cis- (cisgender), que refiere a una alineación, es decir, una identidad 
de género que corresponde al sexo asignado al nacer. 
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La historia del arte -en especial la correspondiente a la segunda 
mitad del siglo XIX, en la cúspide de la época victoriana- produjo 
numerosas obras que revelaron una vasta iconografía que deno-
taba el intento de los hombres por domesticar a la mujer, lo cual 
dio lugar a la construcción de diferentes arquetipos que la 
alejaron de su verdadera esencia -aquello que debería seguir por 
instinto, una fuerza que parecía salir de la nada pero que podría 
revelarse en el estudio del arquetipo de la Mujer Salvaje-.

Ofelia, personaje de la obra Hamlet de William Shakespeare, se 
convertiría en una de las representaciones más recurrentes de 
aquella época. Los pintores prerrafaelistas serían los primeros 
en representarla insistentemente, pues ella encarnaba el ideal 
femenino victoriano que poetas como Alfred Tennyson habían 
definido. Mujeres moribundas que combinaban ideales de 
pasividad y desamparo, de locura incipiente; bellezas tísicas que 
se auto sacrificaban para mostrar total dependencia de sus 
hombres. 

Ofelia, arquetipo de debilidad y sumisión, sería la joven doncella 
obligada a separarse del amor y que, tras la muerte de su padre 
a manos de su enamorado, se sumió en la locura que la llevaría a 
su muerte.



⁸   SHAKESPEARE, William. Reina a Laertes, narrando la muerte de Ofelia. En: Hamlet. Madrid: Ediciones 
Susaeta S.A., 1922, p. 161. 
⁹  DIJKSTRA, Bram. Ídolos de Perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo. España: 
Debate – Círculo de editores, 1994, p. 100.
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A orillas de un arroyo elévase un sauce, cuyo plateado follaje se re�eja en 
las aguas cristalinas. Allí se dirigió, adornada con guirnaldas de 

ranúnculos, ortigas, velloritas y esas largas �ores purpúreas a las que 
nuestras castas doncellas llaman dedos de difuntos. Allí trepaba por el 
pendiente ramaje para colgar su corona silvestre, cuando una pér�da 

rama se desgajó, y, junto con sus agrestes trofeos, vino a caer en el 
gimiente arroyo. A su alrededor se extendieron sus ropas y, como una 

náyade, la sostuvieron a �ote breve rato; y mientras, como inconsciente de 
su propia desgracia cantaba estrofas de antiguas tonadas. Más no podía 

prolongarse aquello por mucho tiempo, y los vestidos cargados por el peso 
del agua, arrastraron a la infeliz a una muerte cenagosa. En medio de su 

dulce canto.8  

Retomar el arquetipo que daba culto a la invalidez de la mujer (y 
que de hecho llevó a muchas damas de la época a contagiarse 
de enfermedades como la tuberculosis para consumar el ideal 
impuesto), es poner en discusión conceptos como lo perverso, el 
deseo como estrategia de dominación, el objeto de deseo, lo 
pulsional e incluso el amor, que bien entran en juego a la hora de 
generar una imagen de lo femenino. La representación de estas 
mujeres desamparadas y vulnerables jugaba con las fantasías de 
agresión, sugiriendo una perversa combinación de intensa necesidad 
sexual y abyecto desamparo en las mujeres representadas de tal guisa.⁹  



¹⁰   KRAMER, Lawrence. After the Lovedeath: Sexual Violence and the making of Culture. Berkeley: 
University of California 1991, p. 194. En: ROMANSKA, Magda. NecrOphelia - Death, feminity and the 
making of modern aesthetics. Performance Research 10(3). Taylor & Francis Ltd 2005. p. 35 [en línea] 
<http://emerson.academia.edu/MagdaRomanska/Papers/1703471/Necr-Ophelia_Death_Femininity_and
_the_Making_of_Modern_Aesthetics> [Consultado el 27/02/2012]
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*
Dead and dying women were notoriously seductive for nineteenth century 

men. 
�e bodies of such women, imaginary ones anyway, were felt to combine 

the pliancy of �esh with the perfection of a sculpture, making the death of 
women at once a form of art and form of sex.¹0 
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Y es que el juego al que conducían estas heroínas de la literatura 
evidencia lo perverso en el modelo de perfección femenina que 
convertía la imagen de su cadáver en objeto erótico, casi como 
causa y efecto natural de su condición subordinada. De ahí que 
detalles en el estilo de sus interpretaciones, como las flores 
silvestres y el agua en la que se sumergía, llegasen a constituirse 
en los principales símbolos pictóricos de su iconografía.

Así pues, a través de la fotografía empecé a generar puestas en 
escena que recrearan y reevaluaran por medio de elementos 
objetuales el arquetipo de Ofelia. El proceso inició con la 
construcción de un cuerpo fragmentado [I]: piezas escultóricas 
construidas a partir de moldes en positivo tomados de varias 
mujeres, que luego se ensamblaban hasta lograr un cuerpo que 
se asemejaba a la belleza instaurada por el arquetipo. No 
obstante, dichos objetos, en tanto puesta en escena, estaban 
rodeados de otros elementos cuya función en la imagen 
consistía en generar un acercamiento a lo verdaderamente 
femenino de manera simbólica, aquello que a mi juicio 
correspondía a la representación de lo natural e instintivo (lo 
salvaje), lo desconocido y cubierto por los arquetipos impuestos. 



[I] El Fetiche por la Muerte. Fotograma de la Serie 1. 2010.
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Una primera serie de fotografías recordaba la Ofelia de John 
Everett Millais [II] y recreaba un conjunto de circunstancias 
espaciales y temporales en las que tenía lugar una situación o un 
hecho: el fetiche por la muerte. Ofelia “el último e insuperable ejemplo de 
mujer autosacrificada y enloquecida por amor, que demostraba de la 
manera más perfecta su devoción a su hombre descendiendo a la locura, 
que se rodeaba de flores para mostrar su parecido con las mismas y que, 
al final, se introducía en una húmeda tumba, satisfaciendo así las más 
profundas fantasías de sumisión femenina (...)”¹¹ , se convierte así en 

[II] John Everett Millais. Ophelia. 1851 Tate Gallery, Londres

¹¹  DIJKSTRA, Op. Cit. p. 42.
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[V] Thomas Crawford. Mexican Girl Dying. 1848. The Metropolitan Museum of Art, New York.

expresión del deleite del perverso que toma por fetiche la 

debilidad de la mujer. En una escena violenta, al tiempo que 

poética, se muestra parcialmente el cuerpo sin vida de una mujer 

-para ser exacta, las partes más bellas de un cuerpo femenino, 

aquellas zonas de pulsión sexual, los objetos de deseo-. El cuerpo 

reposa en un jardín lúgubre, con un aire romántico, en el que el 

azar entra en la imagen a través de unos gatitos que se acercan 

aleatoriamente al cuerpo, casi que llamados por su instinto y 

naturaleza salvajes, a desenterrar el cuerpo de aquella que ha 

recibido culto por su invalidez. [III - IV]
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[III]  El Fetiche por la Muerte. Fotograma 1 de la Serie 1. 2010.

[IV]  El Fetiche por la Muerte. Fotograma 2 de la Serie 1. 2010.
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Una segunda serie planteaba una situación más bien ambigua 
en la que se representaba  una Ofelia que parecía agonizar. En 
aquella etapa del proyecto tomé como referentes imágenes que 
no correspondían propiamente al prerrafaelismo, aunque sí eran 
contemporáneas al movimiento, que mostraban esa fascinación 
por un ideal de mujer cuyo erotismo parece acentuarse con su 
agonía, una imagen de cuerpo que se debate entre la muerte y 
el orgasmo, como podría sugerir la escultura de Thomas 
Crawford [V]. Esta segunda serie podría verse como una 
secuencialidad cinematográfica. Un primer “fotograma” narraba 
una historia dudosa: ¿es ella la expresión del deleite del perverso 
que toma por fetiche la invalidez de la mujer? ¿O es ella la 
perversa quien se vulnera para ser objeto de deseo del otro? ¿Es 
su rostro expresión de dolor o placer? [VI]. Una continuación de 
esta cinta, bien podría despejar tales dudas o sumergirnos en la 
oscuridad de éstas: ¿qué nos revelaría una Ofelia que se levanta 
de aquella húmeda tumba que satisfacía las más profundas 
fantasías de sumisión femenina? ¿Puede expresarse ella 
perversa, capaz de sumergirse allí para decirse vulnerable y 
luego emerger campante? [VII]. Simples cuestiones a las que la 
imagen podría llevar, y es que el solo hecho de darle cierta 
inclinación a su cuerpo, que había sido representado en total 
horizontalidad en tanto muerte, concibe nuevas cuestiones en 
torno al personaje y su historia.
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[VI]  El Fetiche por la Muerte. Fotograma 1 de la Serie 2. 2011.

[VII]  El Fetiche por la Muerte. Fotograma 2 de la Serie 2. 2011.
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Al recrear el papel de Ofelia, el espectador puede llegar a 
cuestionarse sobre cuál es el verdadero juego de ella y, en 
consecuencia, enfrentarse a posibles relatos que hablen de la 
esencia de ese ser femenino salvaje, natural e instintivo que yace 
en lo oculto. 
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¡Fragilidad tienes nombre de mujer!¹²¡Fragilidad tienes nombre de mujer!¹²¡Fragilidad tienes nombre de mujer!¹²

Detengámonos un momento en el título que he dado a este 
capítulo: 

¡Fragilidad tienes nombre de mujer!, declamará Hamlet en uno de los 
primeros monólogos con que Shakespeare inicia la tragedia del 
príncipe de Dinamarca. 
¡Fragilidad tienes nombre de mujer! enuncia aspectos importantes 
que han conducido hacia este proyecto. Enuncia, por un lado, la 
principal característica que el ideal victoriano femenino 
señalaba: la fragilidad; por otro, la nomina como significante de 
mujer.

Informe sobre HAMLET 

¹²   SHAKESPEARE, Op. cit., p. 22.
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¡Fragilidad tienes nombre de mujer! es una excusa para incluir un 
informe sobre Hamlet, - de cualquier manera fue la tragedia 
Shakesperiana la que me trajo hasta aquí -. 
¡Fragilidad tienes nombre de mujer! es también una excusa para 
establecer circunstancias que atraviesan el lenguaje, una forma 
de señalar eventos dentro de su narrativa que cobran 
importancia en este proyecto. 

*

La Ofelia, que motivaría tantas representaciones de mujeres tan 
vulnerables como hermosas, por parte de los pintores 
prerrafaelistas, era un personaje sin mayor presencia dentro de 
la tragedia. Sin embargo, hay en la escritura de Hamlet, un 
carácter femenino que se evidencia en toda la obra. Y es que 
pareciera que el príncipe fuera un personaje femenino.

Lo que me lleva a determinar esta presencia femenina en la 
tragedia de Shakespeare es precisamente el lenguaje y los 
tránsitos inmersos dentro de éste. Si retomamos las 
características que atribuyen a Ofelia el culto a la invalidez, 
podríamos incluso identificarlas en Hamlet. El príncipe 
deprimido por la muerte de su padre parece volverse a la locura 
cuando se presenta una sombra que dice ser el fantasma de 
aquel.
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¹³     DERRIDA, Op. cit., p. 37.

¿Pero qué es esta sombra en realidad? En este texto, conducido por la 
alegoría del velo, la sombra fácilmente es reconocible como uno. 
La sombra es aquello que parece conducir a Hamlet a la locura y, 
ante la presencia de ella y una conspiración que se niega a la 
verdad sobre la muerte de su padre, el príncipe cae en una 
suerte de histeria: no se reconoce, no sabe qué hacer, no sabe 
cómo desmantelar la mentira en que se ha convertido su vida. 

La sombra, como el velo, quiere que Hamlet descubra la verdad, 
pero no le indica cómo hacerlo.

Esta tarea de develar la “verdad” a la que Hamlet es enfrentado, 
me lleva a las palabras de Derrida en su escrito sobre los estilos 
de Nietzsche: La mujer (la verdad) no se deja conquistar. (…) Lo que a 
decir verdad no se deja conquistar es -femenino .¹³

Cuando Derrida analiza los estilos de Nietzsche advierte trazos, 
recursos y artificios en el lenguaje de aquel filósofo adversario 
del feminismo, que son contradictoriamente de carácter 
femenino. Por ejemplo, Derrida señalará apartes de “La Gaya 
Ciencia”, obra del filósofo alemán, donde habla de su 
pensamiento como el de una mujer encinta: la relación es 
simple, tal como ocurre en la naturaleza, la hembra representa 
la naturaleza productiva, luego deviene el amor maternal, que 
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¹⁴   Ibid., p. 44.
¹⁵   SHAKESPEARE, Op. cit., p. 89-90.

encuentra su expresión en la satisfacción de su necesidad de 
dominio. El pensamiento en Nietzsche es su poder productivo, 
su capacidad de preñar ideas en las que encuentra una 
satisfacción de dominio. He aquí que buscando la verdad 
transitamos hasta un querer-dominar. Entonces Derrida, citará 
nuevamente a Nietzsche: Pero no quiere la verdad: ¡qué le importa la 
verdad a la mujer! Desde el comienzo nada resulta más extraño, 
repugnante, hostil en la mujer que la verdad, -su gran arte es la mentira, 
su máxima preocupación son la apariencia y la belleza¹⁴   porque si la 
“verdad” es femenina, ¿cómo podría reconocerse ella misma 
como verdad si, en tanto femenina, ha sido velada? La “verdad” 
no existiría sin el velo, porque es éste el que hace querer 
conocerla; el velo anuncia que hay un algo más allá, pero lo que 
se sugiere aquí es que la verdad (sin comillas), la que está detrás 
del velo, no existe. 

– He oído hablar mucho de vuestros afeites. La Naturaleza os dio una 
cara, y vosotras os proporcionáis otra muy distinta. Camináis dando 

saltitos, habláis ceceando, os contoneáis, y motejáis a todo ser viviente, 
haciendo pasar vuestra liviandad por ingenuidad. ¡Vete que ya estoy 

harto de eso! ¡Eso es precisamente lo que me ha vuelto loco! Te lo aseguro: 
Se acabaron los casamientos. Aquellos que ya están casados vivirán. Todos 

menos uno. Los demás quedarán como hasta ahora. (…)¹5 
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¹⁶   Ibid., p, 90.

Hamlet advierte cómo la Cultura lo vela todo. Dirigiéndose a 
Ofelia, rechaza las características que se supone admiraba en 
ella, esa fragilidad (fingida) que la hacía bella. Rechazar este 
carácter femenino es oponerse, de alguna manera, a la tradición 
y reconocer el peligro en esta creación masculina que vulnera 
para controlar. Aunque no ocurre directamente en la obra, 
aparecen entre líneas -tras su lectura- cinco siglos después. Es lo 
mismo que aparece en Nietzsche, un reconocimiento de ese 
placer del simulacro que es la mujer y en el que me adentraré más 
adelante. 

Siguiendo con este tránsito por la tragedia, Ofelia pronuncia 
una respuesta aún más urdidora. Casi podría responder con ello 
las preguntas que me planteaba a través de las primeras 
fotografías realizadas: 

- ¡Oh, qué noble inteligencia trastornada! ¡La agudeza del cortesano, la 
lengua del letrado, la espada del guerrero, la �or y la esperanza de este 
hermoso país! ¡El espejo de la moda, el molde de la elegancia, perdido, 

totalmente perdido! Y yo, la más desventurada de las mujeres, que gusté 
de sus dulces promesas, tengo que contemplar aquel noble entendimiento 
como armoniosas campanas hendidas, en discordia y estridor, y aquellas 

incomparables formas y facciones de �orida juventud, marchitas por el 
delirio. ¡Oh desgraciada de mí! ¡Haber visto lo que vi, ver ahora lo que 

veo!¹6 
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¹⁷   ACKER, Kathy. Aborto en la escuela. Barcelona: Editorial Anagrama, 1978, p. 87.

Pero, ¿qué es lo que VE Ofelia? Ofelia ve en la locura de su amado 
una “verdad”, una tragedia, la tragedia de que sin la cultura nos 
perderíamos; y eso es justo lo que a Hamlet le ha pasado: se 
alejó de la cultura, se acercó al velo para descubrir una “verdad”, 
y se encontró con que no podía ser sin la presencia de ésta. Amar a 
Ofelia desposándola no era sino responder al sistema de la 
Cultura, a la mentira que cubría todo. 

Lo único que tenemos (…) lo que nos diferencia de los animales es la 
Cultura. La Cultura es nuestra más elevada forma de vida. Y la literatura 
es el arte que, por encima de todos los demás, nos permite captar esta vida 
más elevada, porque la literatura es la más abstracta de todas las artes. Es 
el único arte que no es sensual, ya sabéis que la mayoría de la gente no lee 
nada. Y que los que leen suelen leer porquerías. La gente no VE. La gente 

no aprecia la naturaleza. No tiene la visión del artista, no sabe nada:
Apágate, apágate, breve vela,

La vida no es más que una sombra ambulante,
Un pobre actor que tartamudea y tiembla en el escenario,

Y que desaparece luego para siempre…
>>Eso fue lo que dijo Shakespeare, en Hamlet. Dijo que sin nuestra 

cultura no somos nada.
>>¿De dónde procede la cultura? Os lo diré. Procede de la enfermedad. 
Todos los grandes artistas, Goethe, Schiller y Jean Paul Sartre, todos lo 

han dicho. Saben que esta vida es el mal más auténtico; debido a que 
tienen esta conciencia, son capaces de ir más allá. Ya sabéis que 

médicamente, y os lo dice un médico, ningún cuerpo puede vivir sin 
enfermedad.¹7 
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De modo que Hamlet ha sido la excusa para referir sobre cómo 
el lenguaje estructura eso que entendemos como realidad, que 
de hecho es todo un artificio. El sujeto, entonces, debe aprender 
a soportar la conciencia de su falta, de ser una ausencia, un vacío 
existente sólo como presencia lingüística trasegada por signos. 

Como en Hamlet, la verdad se revelará un segundo antes del final 
-aunque ello nos lleve a la muerte- (en la tragedia del príncipe de 
Dinamarca todos mueren cuando descubren la verdad). Todo se 
resume en Ser y no ser, ambos posibles, ambos equivalentes.
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*
¡Ser o no ser: He aquí el problema! ¿Qué es más levantado para el 

espíritu: sufrir los golpes y dardos de la insultante fortuna, o tomar las 
armas contra un piélago de calamidades y, haciéndoles frente, acabar con 

ellas? ¡Morir..., dormir; No más!
¡Y pensar que con un sueño damos �n al pesar del corazón y a los mil 

naturales con�ictos que constituyen la herencia de la carne!
¡He aquí un término para ser fervientemente deseado!

¡Morir..., dormir! ¡Tal vez soñar!
¡He aquí el obstáculo! ¡Porque es forzoso que nos detenga el considerar qué 

sueños pueden sobrevenir en aquel sueño de la muerte, cuando nos 
hayamos librado del torbellino de la vida!

¡He aquí la re�exión que da tan larga existencia a la desdicha!
Porque ¿Quién soportaría el ultraje del tiempo, la injuria del opresor, la 

afrenta del soberbio, las congojas del amor desairado, las tardanzas de la 
justicia, las insolencias del poder y las vejaciones que el paciente mérito 

recibe del hombre indigno, cuando uno mismo podría procurar su reposo 
con un simple estilete?

¿Quién desearía llevar tan duras cargas, gemir y sudar bajo el peso de una 
vida afanosa, si no fuera por el temor de un algo después de la muerte -esa 

ignorada región cuyos �nes no vuelve a traspasar viajero alguno-, temor 
que confunde, anula voluntad y nos impulsa a soportar aquellos males 

que nos a�igen, antes que aventurarnos en otros que desconocemos? Así la 
conciencia hace de todos nosotros unos cobardes; y así el motivo de la 

resolución se torna enfermizo bajo los pálidos toques del pensamiento, y 



¹⁸   SHAKESPEARE, Op. cit., p. 86, 87.
¹⁹  DERRIDA, Op. cit., p. 39.

empresas de grande aliento e importancia, por esa consideración, tuercen 
su curso y dejan de tener nombre de acción.

Pero ¡silencio! ¡La hermosa Ofelia! ¡Ninfa, en tus oraciones acuérdate de 
mis pecados!¹8 

*

Pero, cómo opera lo femenino a través del lenguaje: Ella (se) 
escribe / En ella revierte el estilo / Si el estilo era el hombre (como el pene 
sería, según Freud, “el prototipo normal del fetiche”) la escritura sería la 
mujer.¹⁹

El estilete atraviesa el velo. De lo que se trata esto es de develar 
un velo: la escritura de lo femenino.
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Entre lo salvaje femenino 
y el placer del simulacro

Entre lo salvaje femenino 
y el placer del simulacro
Entre lo salvaje femenino 
y el placer del simulacro

Naturaleza y Cultura 
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*

13 de Mayo de 2012. 
Tuve sexo con un hombre. Él era simpático, acuerpado y muy alto, pero no 
muy de mi tipo.  Era un desconocido, pero compartir mi intimidad con él 

no me molestaba. // De día desapareció, y en su lugar estaba una chica 
rubia de cabello corto, estilo muy punk y algo mayor.  También tuve sexo 
con ella –¡estaba aterrada!– pero mi desconcierto se debía más a que ella 
tenía pene! Ella y él eran la misma persona // Acostada y sola, mi mamá 

entró notablemente molesta, y me vio llena de moretones y rasguños, como 
si un animal me hubiera atacado.  Enfadada, me decía que me lo 

advirtió, que no he debido con�ar en él, pero que eso no se iba a quedar 
así.  Ajena a las heridas de mi cuerpo, le respondí que estaba dando 

demasiada importancia al asunto. // Una turba apareció en medio de un 
túnel, viajaban en tren y perseguían al hombre con el que tuve sexo. Pero 
él corría por las vías aún más rápido. La muchedumbre quería su muerte 

por lo que me había hecho (¿¡¡¡qué me hizo!!!?).  Pero antes de que pudi-
eran alcanzarlo, en una extraña suerte de metamorfosis, se transformó en 

un león, una bestia grande y fuerte, que giró y se estiró saltando sobre el 
tren.

(Fragmento de mis sueños)

*



Ubicarse entre lo salvaje femenino y el placer del simulacro, es 
fundirse entre los pliegues del velo, es ser parte de esa estrate-
gia que es el velo y reconocer dos posiciones a través de las 
cuáles la mujer encuentra su poder, su fuerza, su capacidad de 
dominio: Naturaleza y Cultura.

Pero la cultura la ha desnaturalizado y, de aquello salvaje sólo 
queda su sombra. Ha sufrido un exceso de domesticación. 

Lo Salvaje femenino cada vez parece más extinto, confinando sus 
apariciones a la psique. A menudo se manifiesta en nuestros 
sueños y hace ya varios años que mi interés se acrecienta por 
éstos.  Los sueños siempre han sido para mí extensiones de mi 
propio cuerpo, advertencias, creaciones o visiones. Cuando 
alguno llama desesperadamente mi atención le atiendo, lo 
escribo e intento discernirlo. Pero aquí, narrar mis sueños, es 
más una estrategia para señalar la mecánica con que éstos 
funcionan, que desarrollar un psicoanálisis sobre los mismos. En 
los sueños la relación entre significantes se desplaza. Objetos o 
situaciones que tienen un significado general dentro de la 
cultura, se trasladan para significar otro, que podría suponerse 
más cercano a las formas naturales psíquicas, que se revelan a 
través de ellos.
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Ese animal salvaje, capaz de transmutarse que se presentó hace 
algunas noches, sin duda llamó mi atención.  La aparente 
tranquilidad con que acepté aquellos personajes que no podría 
concebir en el plano de lo real, me hicieron recordar ese ser 
femenino salvaje y, casi reconocerlo como un avistamiento de 
esta especie en vía de extinción.

Lo salvaje femenino, es la presencia de una fuerza natural e 
instintiva de la que solemos huir, por que la cultura lo ha 
trasegado a signo de maldad.  Nos han enseñado a ver lo Salvaje 
en un sentido peyorativo, como aquello capaz de sacar lo peor 
de un sujeto, un acto repugnante, inaceptable de un hombre 
civilizado.  Pero si descubrimos, develamos esas capas de 
civilización, nos acercaríamos a lo Salvaje como esa fuerza vital 
capaz de crear.  En síntesis, la respuesta está en el propio 
cuerpo, el de mujer.

Y es que sólo en la mujer se expresa el potencial creativo, sólo 
ella es capaz de engendrar.  Ella ha sido provista de útero, ella 
como diosa, sangra cada mes y no muere…

Sin embargo, me parece que mis sueños actúan como respuesta 
sintomática a una enajenación de mi propio yo que permite su 
producción. Una respuesta a las crisis y batallas que se libran en 
mi cuerpo tanto biológico como psíquico. Batallas que sólo se 
libran para sobrevivir a la Cultura.
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²⁰   ACKER. Op. Cit., p. 127-128

He sido objeto deseado y deseante, seguramente como cualquiera 
presente en las dinámicas de una sociedad dominada por el 
capital, pero que parecen más peligrosos por las batallas que 
supone en el mío.  

Había una vez una sociedad materialista uno de los resultados de ese 
materialismo fue una «revolución sexual». Como la sociedad materialista 

había logrado separar la sexualidad de todos los sentimientos, chicas, 
podéis ir todas y abriros de piernas cuantas veces queráis porque joder es 
facilísimo ser robot es facilísimo no tener sentimientos es facilíiiisimo.²0  

Ahora la mirada vigila el otro lado, pues no se puede ver desde 
los dos simultáneamente: La Cultura.  

*
27 de Junio de 2012

En un salón contiguo, oía  el susurro fastidioso de dos criaturas pequeñas 
como hadas pero lejos de tener la belleza con que la fantasía las describe. 

Eran dos personajes diminutos, parecía como si les faltase la piel y 
tuvieran los músculos expuestos, pero era que la suya era una piel gruesa, 
maltratada, sangrienta y quemada. No dejaban de planear cómo enfren-

tar a dos señoritas contra sus propias familias. No sé si lo que más me 
molestaba era el chillido de sus voces o el descaro con el que se proponían 

manipular la vida de otros. Lo cierto es que me irrité lo su�ciente como 
para entrar allí dispuesta a asesinarlos a espada. Lo sorprendente es que 
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²¹   POTTER, Sally.  Orlando: Una biografía  (Basada en la Obra de Virginia Woolf). Film: UK, 1992
²²  CIXOUS, Hélène. La risa de la Medusa. Madrid: Anthropos, 1979. p. 22
²³  DERRIDA, Op. Cit. p, 72.

en el momento en que dejé de ser ese órgano sin cuerpo que solo 
escuchaba, para transformarme en un cuerpo dispuesto a ejercer la acción 

fatal, me reconocí como masculino.

(Fragmento de mis sueños)

*

- La misma persona, ninguna diferencia: Soy otro sexo -²¹  

*
¿Quién… 

Invisible, extraña, secreta, impenetrable, misteriosa, negra, prohibida
Soy yo…²² 

*

El himen –el velo- ha sido rasgado, su capacidad de engendrar se 
posibilita y, visto así se acerca a eso que le es natural: su poder 
creativo, lo salvaje femenino.  Pero rasgarlo, sólo ha sido posible a 
través del espolón (ese que se dice masculino: el estilo). Entra en la 
dinámica del capital, poseer y ser poseído, de modo que, la mujer 
es mujer dando, dándose, en tanto el hombre toma, posee, toma posesión, 
o por el contrario, la mujer al darse, se da-por, simula y se asegura de este 
modo la dominación posesiva.²³  
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²⁴   BREA, Jose Luis. Nuevas estrategias alegóricas. [online] 
http://www.joseluisbrea.net/ediciones_cc/nea.pdf [Citado el 15/06/2012], Editorial TECNOS, 2009, p. 92
,

En el simulacro la mujer encuentra una suerte de hedonismo, se 
vela a sí misma para expresarse dominante. Su ausencia parece 
convertirse así en estrategia para crearse, pero este juego del 
lenguaje que deviene de velo, puede ser un arma de doble filo. 
Ese sumirse para simularse que supone rasgar el velo, implica 
también acabar consigo misma, con la verdad que es ella –Ella 
como el velo- y en este develamiento como velamiento se anuncia el 
sueño de la muerte como mujer. 

La mujer se construye en esa incompleción, hace de esa exclusión su 
territorio. Y aquí, una vez más se trata de no olvidar que estamos ante 

una máquina abstracta, de agenciamientos que territorializa, según la ley 
despótica del signi�cante, la vida psíquica en su totalidad. Ni esa territo-

rialización –por tanto reversible, derivable- se produce de modo univer-
sal, ni se efectúa igualmente en toda cultura –el propio Lacan sitúa su 

origen en la naturaleza de las palabras: en alguna de ellas la mujer 
carece- o le es velado –directamente de rostro.  En otras aún más cercanas, 

su rostri�cación se produce de modo incompleto, inestable. Y en esta 
inestabilidad encuentra, precisamente, su mayor disponibilidad a la 

experimentación de las líneas de fuga, de éxtasis, de deriva hacia una 
exterioridad en sí.²4  

*
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²⁵     HAWTHORNE, Nathaniel. The Blithedale Romance; Nueva York, Norton, 1958. p. 127-128. Citado en: 
GILBERT, Sandra M. y GUBAR, Susan.  La loca del desván – La escritura y la imaginación literaria del 
siglo XIX.  Madrid. Ediciones Cátedra - Universitat de Valencia, Instituto de la Mujer. 1979. p. 466.

*

Algunos sostienen que el velo cubría el semblante más bello del mundo; 
otros –y sin duda con mayor razón, considerando el sexo de la Dama 

Velada- que el rostro era el más repugnante y horrible, y que ese era el 
único motivo para ocultarlo.  Era el rostro de un cadáver, era la cabeza de 

un esqueleto (…)²5 

*



Develar/Un veloDevelar/Un veloDevelar/Un velo

Desde el inicio he planteado un juego vicioso del lenguaje, una 
posición ambigua que devela y vela al mismo tiempo, o que 
intenta develar el velo de lo femenino (que es en sí un velo).

El lenguaje fotográfico me servirá para ubicar sobre la escena, el 
cuestionamiento por lo real y perceptual en la imagen de ese ser 
femenino-mujer. 

                          representará personajes reales y ficticios que se 
resguardan bajo velos, capas, cortinas, mallas, vendajes, tejidos, 
pieles, sombras, espejos, la soirée (el femenino del francés para 

Sobre la propuesta plástica 
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noche, la velada)... esa doble posibilidad de surgir y ocultarnos, 
que nos ve morir y renacer desde los huesos de una loba*, como 
mujer salvaje. Un ser femenino naciente y agonizante, sumiso e 
indómito.

Un híbrido de lenguaje visual, formado por la reproducción y 
subversión sugerida por la imagen, una imagen, en este caso, 
sobre la identidad femenina, la mirada perversa de quien la 
reproduce y la perversión en ella misma que la subvierte. Una 
imagen que se erige activamente como una figura autónoma 
capaz de vulnerarse a sí misma para ingresar dentro de las 

*  Hay una vieja que vive en un escondrijo del alma que todos conocen pero muy pocos han visto. Como 
en los cuentos de hadas de la Europa del este, la vieja espera que los que se han extraviado, los 
caminantes y los buscadores acudan a verla. Es circunspecta, a menudo peluda y siempre gorda, y, por 
encima de todo, desea evitar cualquier clase de compañía. Cacarea como las gallinas, canta como las 
aves y por regla general emite más sonidos animales que humanos. Podría decir que vive entre las 
desgastadas laderas de granito del territorio indio de Tarahumara. O que está enterrada en las afueras 
de Phoenix en las inmediaciones de un pozo. Quizá la podríamos ver viajando al sur hacia Monte Albán  
en un viejo cacharro con el cristal trasero roto por un disparo. O esperando al borde de la autovía cerca 
de El Paso o desplazándose con unos camioneros a Morella, México, o dirigiéndose al mercado de 
Oaxaca, cargada con unos haces de leña integrados por ramas de extrañas formas. Se la conoce con 
distintos nombres: La Huesera, La Trapera y La Loba. La única tarea de La Loba consiste en recoger 
huesos. Recoge y conserva sobre todo lo que corre peligro de perderse. Su cueva está llena de huesos 
de todas las criaturas del desierto: venados, serpientes de cascabel, cuervos. Pero su especialidad son 
los lobos. Se arrastra, trepa y recorre las montañas y los arroyos en busca de huesos de lobo y, cuando 
ha juntado un esqueleto entero, cuando el último hueso está en su sitio y tiene ante sus ojos la hermosa 
escultura blanca de la criatura, se sienta junto al fuego y piensa qué canción va a cantar. Cuando ya lo 
ha decidido, se sitúa al lado de la criatura, levanta los brazos sobre ella y se pone a cantar. Entonces los 
huesos de las costillas y los huesos de las patas del lobo se cubren de carne y a la criatura le crece el 
pelo. La Loba canta un poco más y la criatura cobra vida y su fuerte y peluda cola se curva hacia arriba. 
La Loba sigue cantando y la criatura lobuna empieza a respirar. La Loba canta con tal intensidad que el 
suelo del desierto se estremece y, mientras ella canta, el lobo abre los ojos, pega un brinco y escapa 
corriendo cañón abajo.En algún momento de su carrera, debido a la velocidad o a su chapoteo en el 
agua del arroyo que está cruzando, a un rayo de sol o a un rayo de luna que le ilumina directamente el 
costado, el lobo se transforma de repente en una mujer que corre libremente hacia el horizonte, riéndose 
a carcajadas. PINKOLA, Clarissa. Mujeres que corren con los lobos. Zeta. Barcelona, 2009. p. 42
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dinámicas de dominio de la sociedad patriarcal, para luego 
tomar el poder en sus manos y definirse a si misma (?), aun 
sabiendo que no es definible sino mediante la contradicción,  lo 
histérico, ese saber que desea pero que no sabe que desea... Sin 
importarle, grita, sangra porque su poder de creación así 
funciona y, misteriosamente, sobrevive a ese desangrar 
periódico que anticipa una y otra vez  el poder del que es capaz. 

Menstruación, gravidez, alumbramiento y lactancia serán los 
espacios simbólicos en que se dé este develar y velar. Ciclos 
femeninos en que devendrá la promesa de la muerte, el ingreso 
a la oscuridad, el reconocimiento de que pronto se sabrá algo 
que antes no se sabía. 

El problema inherente a la fotografía - como realidad 
perceptual- es aquí una ventaja que re-vela una discusión sobre 
el problema de construcción de la imagen que construye 
culturalmente un sujeto.   La 'luz' que traspasa el velo 
dejándonos ver un poco más – Luz en términos del pensamiento 
fotográfico.-

40404040



*

Aún corriendo el riesgo de caer en el cliché retórico de comparar 
el lenguaje cinematográfico con la mecánica de los sueños, es 
importante mencionar que como parte de la obra cada 
fotografía puede considerarse un fotograma no secuencial de 
una historia (o historias) que se desarrolla dentro de una misma 
trama - una sola cinta-. Las imágenes se construyen a partir de 
equivalencias simbólicas que el psicoanálisis define dentro del 
lenguaje onírico, sobre el cuerpo-psique femenina de manera 
específica. 
  

*
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²⁶   ACKER, Kathy. Op. Cit., p. 59.

La oscuridad que ahora veo por todas partes procede de unas 
necesidades pervertidas por no realizadas. Esto es lo que veo. No podré 

seguir �ngiendo que el mundo no es horrible.  Un miedo abrumador me 
separa de lo que veo. El miedo abrumador me convierte ahora en parte 

del mundo de la muerte.²6 
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²⁷   CIXOUS, Op. cit., p. 28.

Hoy moría el punzante lamento que fue el secreto de su infancia: había 
sido la elegida de la familia, la miope entre los cisnes. Fue una 

maldición, un hechizo interior, una impotencia inmerecida que era ella 
misma y contra la cual se revelaba con todas sus fuertes fuerzas vanas, 
la forma más sutil de la injusticia: porque esa miopía que la eligió y la 

colocó aparte era también tan indespegable de ella como la sangre de sus 
venas, era ella, ella era ella, su murmullo inaudible incesante.²7 













Exposición realizada entre el 21 y 25 de Agosto de 2012 en galería dos casas.
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