Memorias ilustradas

Fernando Puetaman coral

MEMORIA COLOR

Memorias Ilustradas

El Recuerdo y el Análisis vida-grafico como Ejercicio Creativo

Oscar Fernando Puetaman Coral

Universidad Distrital Francisco José de Caldas
Facultad de Artes - ASAB

2014

Tutor: Omár Valbuena

Contenido

Resumen 7

Abstract 9

Capitulo 1: Teoría y contexto 11

- *Ámbito teórico* 12

Capitulo 2: Formas y metodo 14

- *Sobre las influencias y los estilos explorados* 15
- *El recuerdo.* 1
- *Análisis vida-gráfico* 18

Capitulo 3: memorias narradas 19

- *El tiempo es También memoria* 2
- *Recortes para el collage* 22
- *La sombra* 24
- *…como enfrenterse al vacío.* 26
- *Navidad negra* 28

Bibliografía 33

• RESUMEN •

El retratar mis recuerdos se convirtió en una de las más importantes maneras de reconocerme y de reconocer mi entorno, frente a la cotidianidad que me procura el olvido. En el mes de agosto de 2009 mi vida dejo de vivirse en un solo lugar, iniciando un proceso para conocer y reconocer un nuevo universo en el exterior. Desde entonces el espacio que habito no solamente cambia, sino que cambia frecuentemente.

Esto se constituyó en el punto de partida para entender y re significar aquello que pensamos como espacios cotidianos, para entenderlo más bien como un individuo en un espacio por conocer. Estimulado por la experiencia de vivir en distintos lugares, mi mente y mi cuerpo experimentan un periodo de adaptación y desadaptación, que en últimas es lo que ahora me ha llevado a pensarme a través del recuerdo.

Este trabajo es una autorreflexión sobre mis experiencias y un recuento de muchos recuerdos llevados a un ejercicio plástico, técnico y de exploración, con la intención de recobrar una memoria personal y generar en el espectador, la experiencia del recuerdo y la memoria como referente común. El texto se divide en tres capítulos. En el primero se expone el ámbito teórico del trabajo. El segundo capítulo habla de los lineamientos metodológicos y prácticos a partir de los cuales se llevó a cabo la realización de las obras. Y el tercer capítulo se compone por los textos que hacen parte de las obras.

• ABSTRACT •

To portray my memories have become one of the most important ways to recognise my self and my environment, facing the everyday that attempt the forgetness. In the month of august of 2009 my life left to be lived in just one place, starting a process to know and recognise a new universe at the outside. Since then, the space I live in not just changes, but changes frequently.

This became in to the starting point to understand and re-mean something that we think as usual spaces, to think about my self more as an individual into an space to be known. stimulated by the experience of living in different places, my mind and my body experiment a period of adaptation and de-adaptation, that at the end is what has taken me to think about myself through the memories.

This work is a self-reflection about my experiences and a reunion of many memories taken to a plastic exercise, technical and explorative, with the intention of recovering a personal memory and generate to the viewer, the experience of the memory and the memory itself as a common reference. The text is divided in three chapters. In the first one is exposed the theoretical part of the work. the secont chapter discusses the methodological and practical guidelines from which the realisation of the pieces. And the third chapter is composed by the texts that come from the pieces.



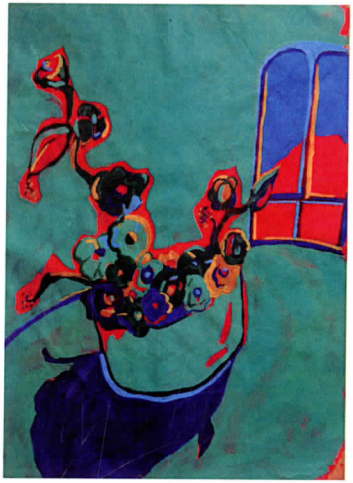
Capitulo 1:

TEORÍA Y CONTEXTO

Ámbito Teórico

Vivir por temporadas cortas en lugares distintos, fue el ejercicio perfecto para darme cuenta de la adaptación y transformación del cuerpo en un espacio determinado. Este cambio dinámico de espacios ha logrado influenciar de manera trasversal mi vida y mis costumbres. Así, muchas emociones, decepciones y sentires vividos en cada lugar, se convierten en el motivo perfecto para recordar y extrañar. A partir de estas experiencias, mis recuerdos me llevan no solo a vivir muchos instantes, sino también a revivir momentos que se habían quedado mucho más atrás en mi memoria.

Se trata entonces de un ejercicio sobre la memoria, de recordar momentos y situaciones vividas, las cuales serán contadas desde la intimidad de mi hogar de paso. Producto de este ejercicio, pensado como base temática, he creado una serie de imágenes, acompañadas cada una de un texto. Lo que busco es articular estos recuerdos, con imágenes biográficas que se representen, abstraigan y complementen con objetos, espacios, colores, formas y gestos. Estos elementos se relacionaran temporal y mentalmente con la configuración de los espacios que he habitado. Los mismos elementos serán también la ventana para hablar de las exploraciones pictóricas que he desarrollado a lo largo de mi carrera. (Esta última parte se ampliara en el 2 Capitulo)



Atardecer.
Acrílico sobre papel.

En primera instancia esto implico aproximarme al lugar como espacio narrativo. Para el caso de los objetos tales como ventanas, mesas, sillas, lámparas, etc. se intenta que estos configuren en las imágenes mi hogar actual. De aquí la importancia que cargan los objetos dentro de la obra, ya que es en éstos donde quiero que el espectador realice un acto de representación, tanto de mi entorno, como del suyo propio. Con respecto a los objetos, Víctor Velarde Mayol, escribe:

> *"objeto es todo aquello a lo que se dirige un acto psíquico, y por acto psíquico se entiende todo acto de representación, de juicio, de sentimiento, etc." (Velarde, 2007)*

psíquico, un acto inherente a la condición humana, como lo es en sí mismo el acto de recordar. Para los propósitos del presente trabajo, esta es una reflexión sumamente importante, ya que en este juego entre objetos y recuerdos, planteo generar en el espectador un ejercicio de representación y juicio. A la vez, en un ejercicio multi temporal, por así decirlo, deseo unificar en cada obra, mi pasado y mi presente.

> "El artista no hace sino insistir en dejar al descubierto el andamiaje de sus imágenes que a su vez se enriquecen mostrando en el mismo instante el antes y el después." (Arcos, 2014)

Como podemos ver en este fragmento del texto de Ricardo Arcos Palma, al referirse a la obra ALETHEIA Des-ocultamientos del pintor Jaime Franco, consigue enmarcar esta idea sobre la relación del tiempo entre el presente y el pasado, así logra conmemorar esta analogía como un propósito fundamental dentro de cada obra. Para decirlo de algún modo, el recuerdo toma forma y se hace presente en la obra. De esta manera es como propongo realizar tanto en la imagen como en el texto una alegoría entre el pasado llevado al presente mediante el recuerdo, La autora Beatriz Sarlo, frente a esta linealidad entre recuerdo, pasado y presente, escribe:

> "El regreso del pasado no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una captura del presente." (Sarlo, 2005)

Con estas palabras la autora logra no solamente relacionar multi temporalmente estos conceptos, sino que también hace una breve apropiación del tiempo, proponiendo el presente como el momento más apropiado para recordar. De esta manera, este trabajo se basa en cómo se configuran estos dos conceptos, ya que los recuerdos hablan desde la experiencia de lo ocurrido, y los objetos reflejan mi entorno actual.

Con respecto a la multi temporalidad propuesta, un referente importante aplicado a la pintura, está consignado en el Manifiesto Cubista de Guillaume Apollinaire, donde refiere:

> *"Pero el pintor debe, ante todo, representarse su divinidad, y los cuadros que ofrece a la admiración de los hombres le concederán la gloria de ejercer momentáneamente su propia divinidad. Para eso es necesario abarcar con una mirada el pasado, el presente y el futuro. El lienzo debe presentar esta unidad esencial que por sí sola provoca el éxtasis. Entonces nada fugitivo nos arrastrara al azar." (Apollinaire, s.f; 2)*

Vemos cómo la idea de lo multi temporal ha estado presente y ha sido desarrollada, desde el aprovechamiento de la obra como referente auto reflexivo, basado y potenciado por la unidad de la obra con un acto psíquico, en el caso del manifiesto, referido al acto de ejercer la divinidad propia. Para el caso del presente trabajo, este carácter multi temporal se evidencia en el dialogo llevado a cabo entre el tiempo y los objetos, esto con la intención de contar muchas historias simultáneamente. Una suerte de polifonía de la memoria.



Ventana.
Óleo sobre lienzo

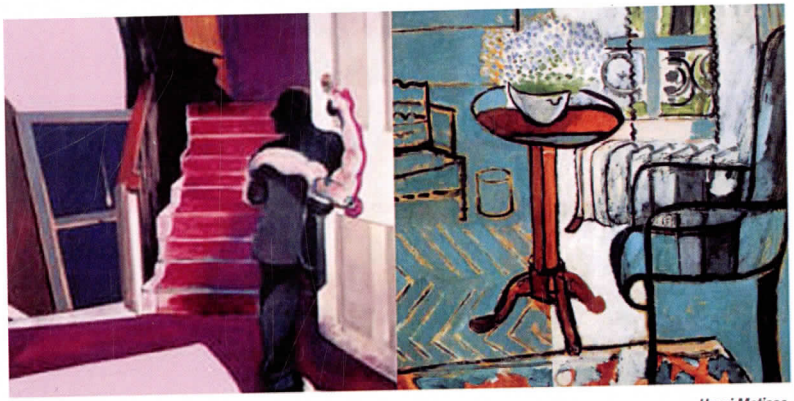


Capitulo 2:

FORMAS Y METODO

Sobre las influencias y los estilos explorados

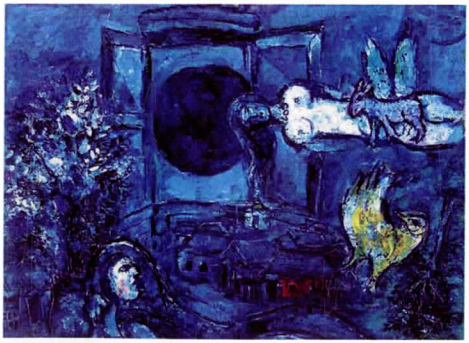
Desde un punto de vista más particular del desarrollo de
obra, el trato dado al color se basó en el estudio y
experimentación sobre técnicas y estilos de algunos pintor
como Francis Bacon y Henri Matisse, entre otros. Los color
puros, la carga anímica en cada una de las situaciones pintad
y la expresión en la pincelada, son entre tantas, las tareas q
he puesto en práctica. En la misma dirección, el trato del co
ha sido llevado a cabo no solo desde referentes académico
pues también he acudido a referentes personales q
obedecen al paisaje cultural de mi región natal, Nariño, ent
estos, diferentes elementos culturales y materiales como l
fiestas regionales, telares y paisajes naturales.



Francis Bacon
Parte central del tríptico en memoria de George Dyer, 1971
Óleo sobre lienzo

Henri Matisse.
Ventana, 1916

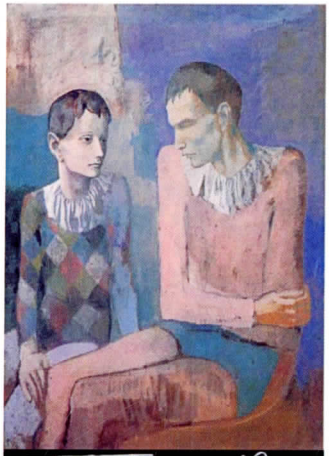
Por otra parte, sobre las formas y gestos tratados en la obra, pintores como Pablo Picasso, Marc Chagall, Ronald Brooks Kitaj y otros muchos, influenciaron las formas geométricas y los planos cubistas superpuestos de algunas realidades simbólicas plasmadas, y también, muy importante, en el juego entre el cuerpo humano y el fondo o escenario de la pintura, que suscitan en sus obras.



Marc Chagall.
La Fenetre dans le Ciel, 1957

De igual forma, cabe referir las influencias y referentes usados en los textos que hacen parte de las obras, pues de manera análoga a la influencia de los pintores, algunos escritores fueron referentes valiosos, entre estos, Julio Cortázar y Edgar Allan Poe. Esta aproximación a referentes bibliográficos se enfatizó en narraciones y cuentos cortos.

Pablo Picasso.
Acróbata y joven arlequín, 1905
Gouache





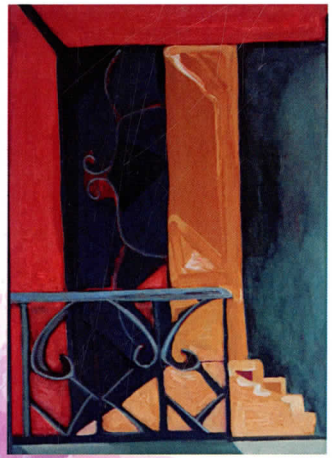
Pablo Picasso.
La sombra sobre la mujer, 1953
Óleo sobre tela

Metodologia del Recuerdo y el Análisis Vida- Gráfico.

Para la realización del presente trabajo, teniendo en cuenta los elementos ya descritos, he desarrollado dos conceptos metodológicos, a la luz de los cuales se ha puesto en marcha el proceso creativo. Estos son el Recuerdo y el Análisis Vida- Grafico.

El Recuerdo.

La dinámica de cambiar continuamente de espacio en un tiempo determinado, resulta impactante para hacer renacer recuerdos. Por ejemplo, mientras estoy en un lugar, mis recuerdos me llevan a otros tantos en aquel ejercicio retrospectivo que nos enfrenta al inexorable paso del tiempo. Para la presente propuesta, al tratar de hablar gráfica y textualmente de algunos sucesos personales, no solamente busco hablar de mi familia, mi vida o mi región, sino también de momentos y situaciones que hacen parte de algunas experiencias más íntimas. Así, lo que pretendo al rescatar estos recuerdos es evocar un sentimiento universal, a partir de la experiencia de recordar lo vivido.

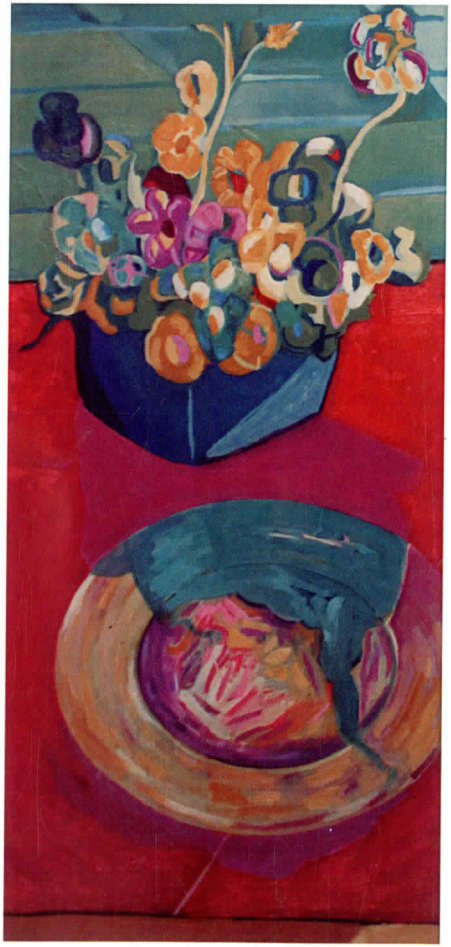


Fragmento de la pintura:
El tiempo es tambien memoria

Este ejercicio es una reflexión sobre la memoria. La autora Blanca Álvarez Caballero, en el texto "Entre el recuerdo y el olvido: un estudio filosófico-literario de la memoria en la poesía de José Emilio Pacheco", dice:

> *"el recuerdo se sitúa en el terreno de la vivencia retornada del pasado hacia el presente, con el fin de forjar identidad personal y colectiva, es decir, de dejar testimonio de la historia humana de manera lo más objetiva posible, por lo que busca recurrir a la narración concreta y cronometrada de hechos reales, esto es el terreno de la objetividad del ser, en tanto el olvido se ubica en el terreno del no ser, el de los hechos nulificados en la mente." (Álvarez, 2008; 259)*

Teniendo esto en cuenta, cabe resaltar el carácter del recuerdo como oposición, a veces no tan evidente, al olvido. En este orden de ideas, lo que pretendo con la utilización del recuerdo como herramienta, es precisamente rescatar muchos momentos de mi pasado, para de manera gráfica y narrativa, traerlos al presente, rescatándolos de aquel espacio del no ser; al nominarlos, darles forma, color y contenido. Dejar testimonio de la historia humana, desde la obra misma y a nivel personal

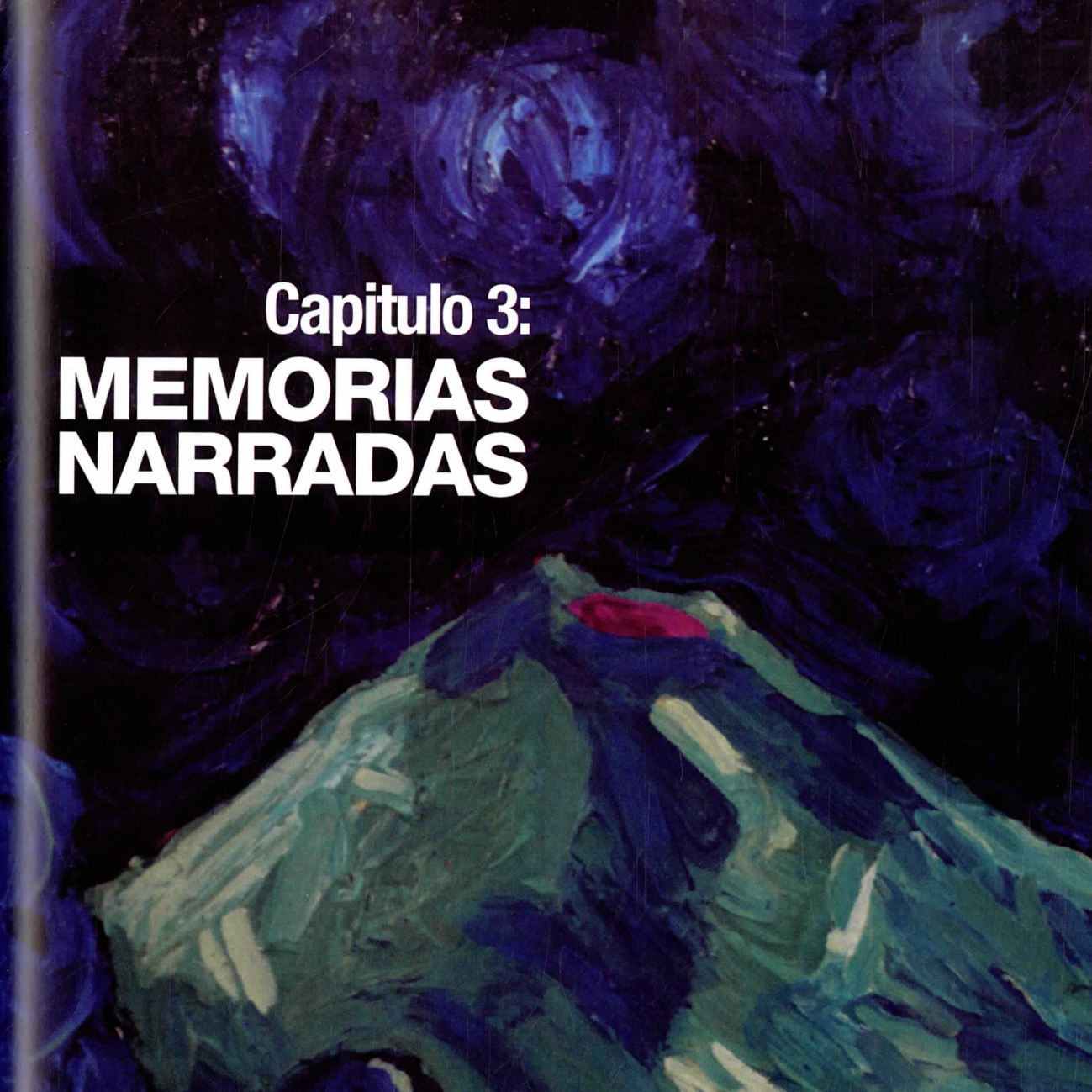


Fragmento de la pintura:
El tiempo es tambien memoria

Análisis Vida-Gráfico

El Análisis Vida-Gráfico es un método que me propuse realizar para la ejecución de las obras. Teniendo en cuenta que las temáticas a tratar son situaciones muy personales, lo que busco con este análisis es recoger información gráfica, textos, cartas, fotos, etc.

De esta manera, el desarrollo del análisis vida-gráfico propone 3 puntos fundamentales: primero una recolección de fotografías e imágenes como dibujos, pinturas, apuntes, etc. Que contengan registros personales; segundo, el desarrollo de relatos cortos creados a partir del recuerdo y de las experiencias suscitadas por el ejercicio de memoria que se desarrolla en el primer punto; y tercero, con base a la información recolectada, configurar un marco de creación para nuevas imágenes, que contengan implícita o explícitamente referencias a los objetos, recuerdos y textos desarrollados



Capitulo 3:
MEMORIAS NARRADAS

El tiempo es
Tambien memoria

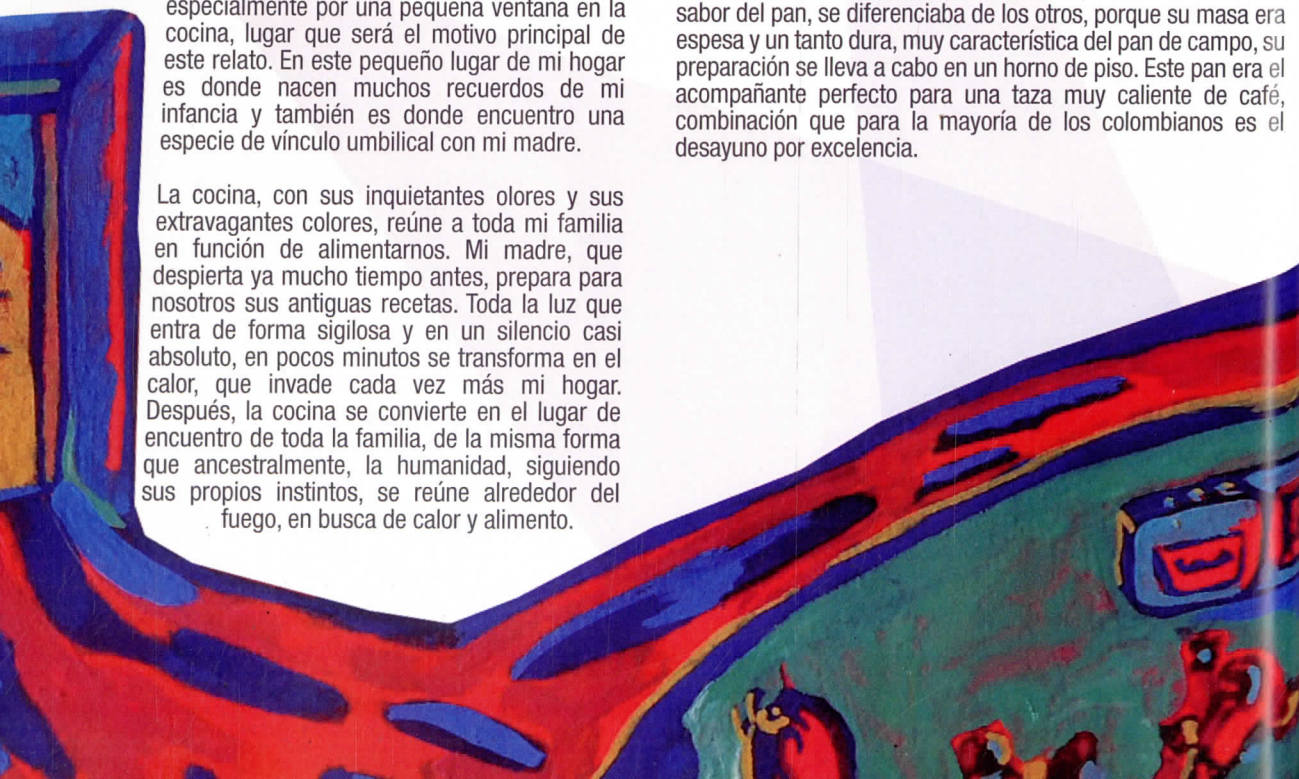
"…sólo viajando en el métro me puedo dar cuenta, porque viajar en el metro es como estar metido en un reloj. Las estaciones son los minutos, comprendes, es ese tiempo de ustedes, de ahora; pero yo sé que hay otro, y he estado pensando, pensando…"

(El Perseguidor, Julio Cortázar)

El intenso frio que desciende por las faldas del volcán Galeras y consigue meterse por entre las cobijas que me quedan, logra despertarme. Inmediatamente un caluroso olor a café me pronostica un largo día. 15 minutos después, los rayos del sol invaden completamente mi hogar. Todo empieza especialmente por una pequeña ventana en la cocina, lugar que será el motivo principal de este relato. En este pequeño lugar de mi hogar es donde nacen muchos recuerdos de mi infancia y también es donde encuentro una especie de vínculo umbilical con mi madre.

La cocina, con sus inquietantes olores y sus extravagantes colores, reúne a toda mi familia en función de alimentarnos. Mi madre, que despierta ya mucho tiempo antes, prepara para nosotros sus antiguas recetas. Toda la luz que entra de forma sigilosa y en un silencio casi absoluto, en pocos minutos se transforma en el calor, que invade cada vez más mi hogar. Después, la cocina se convierte en el lugar de encuentro de toda la familia, de la misma forma que ancestralmente, la humanidad, siguiendo sus propios instintos, se reúne alrededor del fuego, en busca de calor y alimento.

El olor a café que me había despertado vuelve ahora más intenso, es un aroma dulce que delata con fidelidad el sabor de la bebida. Pero esta sensación viene de tiempo atrás, de cuando en casa de mis abuelos gozaba de la fortuna de ser el primer nieto. En medio de todos estos sabores, recuerdo mucho el sabor del pan, se diferenciaba de los otros, porque su masa era espesa y un tanto dura, muy característica del pan de campo, su preparación se lleva a cabo en un horno de piso. Este pan era el acompañante perfecto para una taza muy caliente de café, combinación que para la mayoría de los colombianos es el desayuno por excelencia.



Todas las noches, mi padre me enviaba a la tienda en busca de 100 pesos de pan de piso, para el desayuno de la mañana siguiente. Ahora que pienso en esos momentos, algunos de los temores que sentía en aquellos instantes vuelven a mi memoria, mirar por las mismas ventanas por las que el sol ingresa sin permiso en la mañana, las mismas calles que ahora se ven rodeadas por un oscuro bosque de eucalipto, y por una nube espesa que desdibuja las noches frías y solitarias de Pasto.

La madrugada trae consigo una nueva oportunidad para continuar lo que se dejó pendiente antes. Un cruce infinito de distintas miradas, acompañan este momento. Percibo que algunas de aquellas miradas buscan que este nuevo día borre el anterior, como supongo todos en algún momento así lo quisimos, aunque en el fondo sabemos que se necesita un centenar de días para borrar un solo instante, un mal instante. Hay momentos en los que resulta complicado descifrar todas las intenciones de las que están cargadas algunas de estas miradas. Mi madre por ejemplo consigue camuflar entre sus ojos, los temores y preocupaciones que se entretejen con un caluroso bienestar y amor. En medio de todos estos sentires, los ojos de mi padre reflejan una ansiosa manía por iniciar este nuevo día, pero no sin antes darme un aliento de valentía y humildad. Esto, logra terminar de despertarme y encaminarme hacia mis nuevas intenciones.
Esta historia no es silenciosa, aunque tal vez ustedes no han logrado escuchar, pero en estos pocos renglones los murmullos del viejo radio de mi madre, se intercalan entre las miles miradas que buscan hablar en medio de estas remotas melodías:

"Caminar y caminar ya comienza a oscurecer
y la tarde se va ocultando.
Amorcito que al camino va,
amorcito que perdió su nido sin
hallar abrigo en el vendaval".
(Armendáriz, 1913 – 1994)

A veces el sonido de antaño que caracteriza la radio, se convierte en un filtro que consigue camuflar la crudeza de la realidad. Es inevitable dejar de recordar que las injusticias en este país, se han llevado a cabo durante muchos años. Por esos mismos días donde la violencia y la injusticia empezaban su reinado, sonaban también las melodías que aquella mañana mi madre sintonizaba al amanecer. Pero estas malas experiencias que nos ha dejado ésta deprimida situación social y política, no hará que se arruinen algunos de mis más bellos recuerdos.

Entre tantos momentos y situaciones cruzadas en mi mente, en este pequeño lugar de nuestro viejo hogar, mi madre en medio de recetas y trucos culinarios, lograría mostrarme valiosas enseñanzas, las cuales serán en el futuro las herramientas principales para enfrentar los duros momentos que el destino pondrá en mi camino. A las 6:30 de la mañana, este momento tan simple para algunos, pero tan oportuno para toda mi vida terminó. Y, como cada final trae consigo el principio de una nueva historia, es aquí donde todo se empieza a recordar.



Recortes para
El collage

Este texto se realizó a partir de un trabajo de copiar y pegar frases o palabras, sacadas de algunos mensajes que he recibido de personas que están lejos de mí. En este ejercicio he decidido dejar el estilo y el tamaño de la fuente del mensaje original; de tal forma que deje ver que es un texto construido a partir de muchos textos.

Esta noche es diferente; nadie más y las certezas en mi corazón de lo que soy, *rectificar y concluir así yo hago las cosas,* SE QUE ES ALGO **una mujer empoderada, no termino de organizar. Pudiste decírmelo antes,** me alegra que le esté yendo bien hoy pensaba llamarlo ***mañana en la mañana que te he sacado al fin;*** **que hay de nuevo al** HACER Y TOMAR ESTAS DECISIONES.

De todas maneras, TIENE LA MEJOR INTENCION *Pero todo eso no voy a seguir, todo lo que estuve?* ***y eso qué crees si mi único fin en esta vida fuera*** **mañana y todavía me demoro... desde otra orilla,** por fin un amor que al final **y de bastante por todo lo que me has dicho,** YO NO he sido para mí y para las personas que amo, te escribo mañana. ***SOSTENERME CON PRUEBAS,*** las heridas y las dudas; te pregunte por la razón, era algo que ***estaba ahí a tu lado, es muy doloroso*** ES CASI COMO COMENZAR ***el horario*** QUE ME HAS MENCIONADO Que SIENTES, y me mantengo en la esquina, ***No quiero saber yo me quedo con lo mío. Que telepatía se lo JURO hoy creo que porque*** muchas veces hasta se me olvido como es tu cara... LA ÚNICA FORMA DE SALUDARNOS por recordar, pero si no, ***ahí me echas una manita; Y No TIENES QUE DESGASTARTE*** SOLO QUIERO HACER *nuevamente que espero de todo corazón que me da gusto.*

Espacio, tiempo, distancia se ha apagado definitivamente y no puedo para llegar a tu corazón. NO ***TE DEJES INVADIR LA GUERRA NO ES PARA UNO,*** *soy para ti lo peligroso, lo que requiere explicaciones* **pero es urgente porque por lo menos de esta forma al final me hacían más allá *de esa realidad tan oscura que viví.* SIN EMBARGO**, *me enferma el alma y me convierte* en una persona que no quiero ser, es *absurdo y ridículo que esa lucecita no ha hecho más* que enseñarme cosas y llenarme de ***satisfacción, es el amor*** en carne, llanto y popó.



La sombra

Siempre pensé en la manera de cómo podría abordar algunas situaciones que generaron en mí, tantos miedos y tristezas. Son ya casi cerca de la 1 de la madrugada de este iracundo día que prefiero olvidar, las inaplazables fechas del calendario apresuran mi escritura, aunque no por eso se nota el progreso de este texto, empiezo a pensar que en medio de esta laguna de ideas, existe una disimulada cobardía por escribir sobre mis miedos y tristezas. Y que lo que estoy buscando es camuflarlas bajo un leve adormecimiento que me haga olvidar de esta realidad.

Como táctica, busco debajo de mi heredada y pesada cama, digo heredada por que la herede de mi tío, quien la había heredado de mi padre, el cual, la había recibido como regalo de su padre; y digo pesada, porque mi abuelo, quien la construyo con sus propias manos, había buscado la mejor madera, tal vez pensando en la utilidad que la familia le daría a lo largo de los años. La había hecho para su hijo mayor, con toda la dedicación que caracterizaba siempre su trabajo. Ahora es irónico pensar que esta entrega y las muchas labores que mi abuelo desempeñaba, sería lo que causaría su muerte, y por tanto un doloroso vacío en todas nuestras vidas.

El teléfono, que no hace mucho lo habían instalado en la casa, sonó una mañana de 1990. Mi abuela paterna y mi madre, invadidas por esos nervios que nos llevan inútilmente a tratar de ocultar algo, buscan disimular una noticia, que por eso de las sensaciones y premoniciones, yo ya sospechaba. Me llevaron a casa de mi abuela materna, durante todo ese día y esa noche no tuve certeza de lo que estaba pasando, hasta al día siguiente cuando decidí regresar a mi casa. La distancia no era larga, pero recuerdo que mi cabeza se hacía muchas preguntas, a las que era muy difícil darles respuesta, supongo que por eso fue tan largo el camino. Al llegar, encuentro en mi casa la visita de muchos familiares, que al notar mi presencia dirigen una mirada lamentosa a mis ojos, pero mi mirada había captado ya un gran ataúd de madera, que contenía a mi abuelo muerto. La llamada que entro aquella mañana, había dado la mala noticia, mientras pulía un piso de mármol un disco roto de la pulidora salió volando, dejándole una herida mortal en el cuello.

En este momento, encuentro debajo de esta vieja cama, en la esquina más oscura, una pequeña caja de cartón, llena de muchos recuerdos tristes, y por ahí uno que otro feliz. Tal vez por eso la había dejado ahí. Mientras logro abrirla, alcanzo a ver en



medio de muchos papeles, dibujos, notas y cartas, una foto, a la que le ha pasado por encima muchos años y tiene una tonalidad amarillenta, muestra un instante donde mi madre sostiene con una de sus manos a su pequeña hija, la que con un gran esfuerzo intenta dar lo que sería para ese entonces, sus primeros pasos, atraída, porque al otro lado mi madre sostiene a su otro hijo, mi hermano, quien haciendo las veces de hermano mayor y mirando directamente a la cámara, posa orgulloso de pie. Se encuentran todos rodeados por un campo que tiene como fondo viejos bosques de eucalipto, los que por eso de la urbanización, han desaparecido. Mirando con más detalle alcanzo a ver que mi hermana tiene puesto un gorro de cumpleaños, según mis cálculos en esta foto mi hermana mayor celebra su cumpleaños número tres, por esto y por el peinado de mi madre, deduzco que es 1981.

Pero mi mirada se centraría especialmente en mi hermano. Intente calcular su edad, pero ahora no estoy tan seguro y supongo que tenga entre 8 a 9 años. Esto me hace pensar en que los casi 29 años que yo tengo en este momento, al escribir este texto, son los mismos años que mi hermano tenía cuando en un revoltijo de ira, alcohol y desamor, decidió terminar con su vida, no sin antes mostrarme lo verdaderamente importante de la vida. Por eso, no dudo de que los años vividos y compartidos con él, fueran los más valiosos. Estas situaciones en medio del dolor dejan grandes enseñanzas.

Continúo viendo la foto. Sin duda mi madre se nota radiante, luz del sol logro estallar el blanco de su blusa y sonríe con mayor felicidad. Dejando de lado la foto, sigo mirando lo qu hay dentro de esta caja y me doy cuenta que cada cosa carg con su propia historia, muchas de estas historia desafortunadamente no tienen un buen final, las tragedias, la equivocaciones, la violencia que campantemente ha lograd entrar al hogar de todos los colombianos, y claro, los capricho que a veces la muerte quiere con antojo.

Sin darme cuenta de todo el tiempo que había pasad encuentro que mi táctica poco había funcionado para motiva mi escritura. Mirando al suelo, desisto por un momento de l idea de escribir; no podría estar más confundido en est momento. Inexplicablemente toda una carga de historia situaciones, vidas y sentires, que quedaron atrancados p años en mis más íntimos temores, no encontraban una salid Creo que lo que generaba este vacío de ideas es que mu pocas de las historias que se iban a contar, tendrían un bue final... aunque me había costado creerlo pero en momentos d verdadera presión y hostilidad, el ser humano despierta cier agilidad que le permite lograr hacer más cosas, en menc tiempo. Así como sentado al lado de esta vieja cama m sucedió, con prisa me dirigí hacía al lugar donde todo est relato empezó, en este último momento lo único que recuerd es que esta historia tiene final feliz.

...COMO ENFRENTERSE

AL VACÍO

En el mes de agosto de 2009 mi vida dejo de vivirse en un solo lugar, desde entonces el espacio que habito no solamente cambia, sino que cambia frecuentemente. Con estas palabras fue como empezaron a desarrollarse toda una serie de historias y recuerdos. En este caso, ésta historia será contada desde muchos lugares.

En un día cualquiera, un momento extraño se presenta. No sé qué hora es, pero un desconocido y aturdidor ruido, me hace caer en cuenta que estoy en un lugar donde nunca había estado. Un lugar extraño para mí, mis ojos apenas distinguen siluetas en la oscuridad y mi mente no comprendía lo que estaba pasando afuera. Parecía que había estallado una guerra, helicópteros, pitos, carros, bombas y un pueblo enardecido que denunciaba en sus consignas la opresión y la injusticia. No sé porque, pero presiento que esta guerra es vieja. En ese momento, en medio de todo, logro escuchar una pequeña voz que cada vez se hace más fuerte y decidida. Pregona la venta de unos aguacates, verdes y brillantes. Lo sé, porque el hambre se asomaba en mi estómago a esa hora y, sin esperar, mi cuerpo logra hacerme inclinar de mi asiento, y con la ayuda de mis manos, logro apartar las cortinas y asomándome por la ventana pude mirarlos.

En medio de pregones, cortinas y aguacates, puedo alcanzar a ver que mis dedos y parte de mis manos, estaban pintadas del mismo verde de los aguacates, algo así como se si se estuvieran derritiendo en mis manos. Pese a muchos distractores, empiezo a pensar en porque estoy en este nuevo lugar, ¿en qué momento llegue y que estoy haciendo? El día era muy soleado, tanto que no dejaba distinguir los objetos, ni el lugar donde me encontraba, con gran esfuerzo alcanzo a ver y distinguir que me hallaba en una habitación blanca y con muchas ventanas.

Pero las bombas y la rebeldía se acercaban aún más. Ahora siento más fuertes los gritos de los indignados, como sí cada vez fueran más los que reclaman por sus tierras, seguramente porque de ellos tampoco es este lugar, aunque para la mayoría de estas personas se convirtió en la única parte donde podrían refugiarse de la hostilidad de sus provincias, teniendo la absurda esperanza de encontrar una guarida, porque la muerte los busca caminando vestida de autoridad por los patios de sus hogares.

Estos son siempre mis recuerdos. Con el tiempo aprendí que las ventanas son las que nos muestran el otro lado de las situaciones y fue así como empezó mi misión. Todo consistía en utilizar las ventanas como medio para explorar y aprender con prudencia la crudeza del mi entorno. De esta manera logro entender que las personas a veces no somos tan reales y que

es esto lo que causa que nuestro comportamiento varíe; la posibilidad de estar dentro, donde no te ven, y a la vez tener la posibilidad de asomarse y re- conocer el resto del mundo. También aprendí que en cualquier momento la lluvia y el sol pueden salir al tiempo, así como si se hubieran puesto una cita importante, en esos momentos no existe disputa por el cielo entre los dos fenómenos, sino que por el contrario hallaron la forma de estar juntos y hacer de este un bello día.

Las ventanas se convirtieron en la principal fuente de información para investigar mi entorno, como ahora, que puedo alcanzar a ver como se extienden sobre una gran sabana, mil lucecitas que se encienden y apagan rápidamente. O ayer por ejemplo, cuando las estrellas empezaron a brillar más temprano, a tal punto que hicieron que el día fuera más largo y luminoso. Parecía que la noche nunca más llegaría, pero, las que disimuladamente disfrutaron fueron mis plantas, era como si hubieran preparado una coreografía, extendiendo al unísono sus más largas hojas para poder alcanzar a recibir hasta el último rayo de luz.

El vacío vuelve de nuevo a mí, ahora no solo carezco de ideas, ahora también siento un vacío en las entrañas, que estoy solo en el vacío de este nuevo lugar, que con terror y frio me recibe. Busco con mis ojos entrecerrados alguna forma reconocible. Mis manos se mueven en todas las direcciones y hasta lo más alto para intentar tocar algo o a alguien, pero no pasa nada, ni siquiera un sonido, ni una luz, ni una presencia. Al parecer estoy cayendo, lo digo porque con mucha agudeza mi cuerpo siente una leve corriente de aire, lo cual hace que se empiece a enredar en mis propios cabellos y siento que éstos son ahora más largos, hasta mi boca se siente invadida por mi cabellera y me está asfixiando. Empiezo a sentir que mi cuerpo se estrangula silenciosamente, como si se resistiera a la soledad. Pero, aunque con ansias lo quise, este no era mi final, aquí no acabaría todo. Solo era una mala postura en la que había quedado mi cabeza fuera de la almohada, causando un revoltijo de sueños, aberraciones y deseos.

Recuerdo que cuando era niño, alguien me dijo que la mejor forma para salir de las pesadillas era voltear la almohada y fue eso lo que hice en ese momento. Sin duda pude terminar con los malos sueños, pero de hecho termine con el sueño en general, pues tuve la mala fortuna de no lograr conciliar de nuevo mi dormir. Sin embargo, ahora veo con claridad. Los abismos y la oscuridad en este momento son historia, todos mis miedos empiezan a sanar, desde este lecho puedo mirar todo lo que me rodea; hay plantas, pinturas, ventanas, ropa, papeles, y en medio de un caos infinito, todo empieza a tomar forma. La resequedad en mi boca conmemora una larga noche, tan larga que mi memoria no recuerda el final ni el principio, pero el vacío esta por todos lados.



NAVIDAD NEGRA

No recuerdo bien donde y cuando, pero alguna vez leí algo, que ahora me parece muy oportuno recordar. Era algo así como que cada pueblo carga con su propia historia y en este caso, no es oportuno dejar de lado una historia que pocos conocen. En la región sur de Colombia, un país conservador de costumbres y amnésico de historias, está ubicada una pequeña ciudad llamada en sus inicios Villaviciosa del la Concepción de los Pastos o Villaviciosa de Pasto, el lugar donde nací y me crie. Años después, desde un ajeno y lejano lugar, intento contar una historia sobre su historia.

Pasto es un lugar pequeño y frio, con grandes casas echas de barro y madera, calles destrozadas por las carretas de caballos, donde los campesinos transportan y comercializan la papa. En un lugar así, cada esquina de la calle se convierte en el lugar perfecto para encontrarse con muchos personajes. Un día por ejemplo me tropecé con un extraño hombre.

-Perdone usted – me dijo este hombre asustado y tembloroso. Sin dejarme hablar, continúa diciendo:

-Soy un hombre honrado. No te dejes llevar por mi apariencia nebulosa, estos harapos son solamente un disfraz para pasar inadvertido como cualquier hombre de esta época. Me encuentro perdido en un segmento terrible en la línea del tiempo, donde sin razón alguna hay mucha gente que quiere hacerme daño.

Esa era su versión de la historia, aunque era muy distinto lo que se rumoreaba de él y de su familia. La gente decía que era un joven trabajador, que por los viejos negocio de su familia, había heredado la labor de pregonar cualquier tipo de información útil para la sociedad, desde la compra o venta de artículos, comida, celebraciones de fiestas populares, el llamado a la eucaristía, y todo para lo que existía la necesidad de informarlo de manera pública. Su vida había pasado desapercibida, hasta que un día le dieron la tarea de invitar a la gente a la inauguración de unos nuevos billares que habían llegado al pueblo. Este lugar de juegos, era parte de una cadena de negocios que le pertenecían a un personaje tirano y maldadoso, el cual hace pocos años había llegado con un ejército y grandes armas de fuego, para adueñarse de las tierras de los campesinos de la región. Sin temor a lo que le pueda pasar, el

haraposo personaje se reusó rotundamente a aceptar tal propuesta, ya que los daños de este invasor, también lo incluían como víctima del tirano.

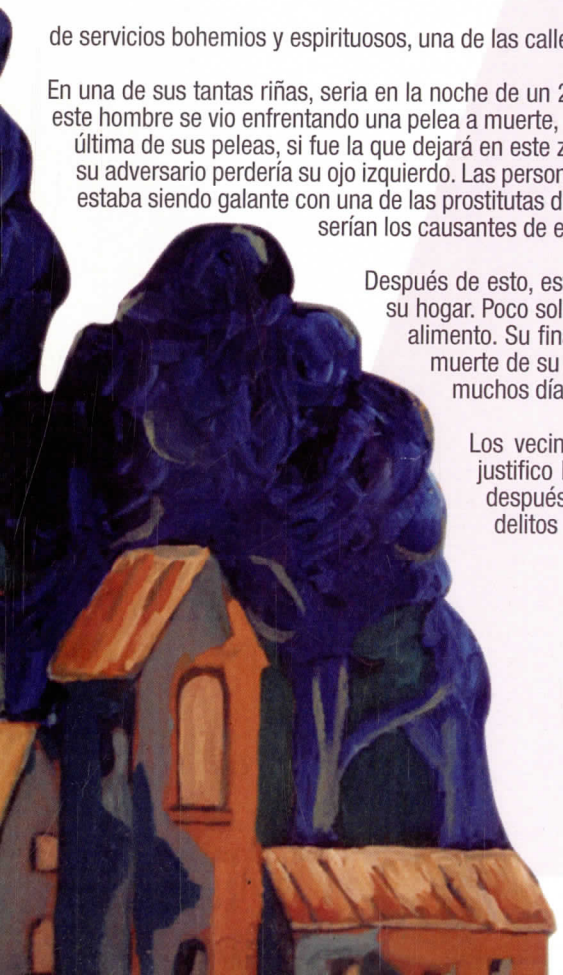
Es entonces cómo, un 24 de diciembre en plena fiesta en la plaza central, su abuelo Pedro había caído muerto por una cortada profunda en la espalda, causada por la cobardía de aquel déspota. Como era de esperarse y con ayuda de la impunidad, la vida para este hombre y su familia cambio gradualmente; su trabajo y su pequeña empresa poco a poco se vino al piso, debido a los hostigamientos y amenazas que cada vez eran más determinantes. Así, con el pasar de los años, pasó de ser un honesto trabajador a convertirse en el loco al que todos le temen en el pueblo.

Mientras escuchaba hablar a este hombre pensaba en todas las historias que no se han contado, o en las que no se han contado bien. Pero esto no sería lo que le pasaría a mi padre, el día que me contó la triste historia de su nuevo amigo.

Hubo una época donde el conflicto armado en el campo, causo la llegada de muchas personas desplazadas al pueblo. Entre estas llego al barrio un hombre con una apariencia fuerte en su rostro, lo cual determino una actitud de temor y prevención hacia él por parte de los vecinos. Por esas cosas que solo pasan en los barrios, mi padre y aquel temerario extraño, terminaron jugando un partido de futbol, lo que a la postre se traducirá en una amistad. En medio de controversias y murmullos, este hombre llevo una vida de arduo trabajo en la zapatería que había puesto en la sala de su casa. Aunque intentaba ser un buen vecino, su vida se había visto afectada por los escándalos, las peleas y el licor. Mi padre era quien más conocía de sus andanzas, por ejemplo sabía y conocía la historia de su puntiagudo y filoso cuchillo de zapatero, con el cual había librado muchas de las peleas, que sucedían en los burdeles y tabernas de la Mocha, reconocido sector de oferta

de servicios bohemios y espirituosos, una de las calles más antiguas y arquitectónicamente más bellas de esta Villaviciosa ciudad.

En una de sus tantas riñas, seria en la noche de un 24 de diciembre, cuando en medio de la embriagues, el festejo y el bullicio, este hombre se vio enfrentando una pelea a muerte, con un forastero llegado recientemente de la capital. Si bien esta no sería la última de sus peleas, si fue la que dejará en este zapatero la cicatriz más evidente, pues en esta batalla, por una puñalada de su adversario perdería su ojo izquierdo. Las personas que estaban en el lugar comentan que todo empezó porque el extranjero estaba siendo galante con una de las prostitutas del lugar, con quien el nuevo amigo de mi padre mantenía amoríos. Los celos serían los causantes de esta violenta historia.



Después de esto, este atravesado personaje permaneció muchos años en la clandestinidad de su hogar. Poco solía vérselo en la calle sí no era para comprar su vieja botella de ron y algún alimento. Su final no podría ser menos prudente que su vida. Después de enterarse de la muerte de su madre, fue en busca del cadáver, para encerrarse con este en su casa por muchos días.

Los vecinos del sector denunciaban malos olores y gritos desgarradores, lo que justifico la entrada de la policía y según ellos poner orden a la situación. Se supo después, que las autoridades lo habían capturado y metido a la cárcel por todos los delitos que había cometido, incluyendo algunas muertes. Lo último que mi padre

me conto fue que después de pagar sus culpas, se fue a vivir cerca del mar, donde trabaja limpiando con su cuchillo, las escamas del pescado que cada mañana llega al mercado de su nueva ciudad.
En Pasto la historia de la navidad negra se cuenta de distintas maneras, cada familia tiene su propia versión. Además, se conoce y se comenta entre los habitantes de la ciudad, las experiencias de cada uno. Forjando un ejercicio entre la palabra y la memoria, es como se ha logrado mantener vigente la historia de esta ciudad. Supongo que cause tristeza para una sociedad, no tener claridad en muchos de los acontecimientos políticos y sociales que su familia y su región ha sufrido. La historia que le da el título a este capítulo, es una historia que se ha contado a medias, o porque no decirlo, es un acontecimiento que se quiere olvidar.

En una calle que se extiende como cascada, un 22 de diciembre de 1822, un pueblo fue masacrado por un ejército que proclamaba la libertad para todos. Solo algunos pocos habitantes que lograron esconderse en las montañas, se libraron de la arremetida. Fueron tres días de saqueo y violaciones, no solo se perdieron muchas vidas humanas, sino que también se borró la memoria de una población con muchas cosas por enseñar, esto se debió a la quema de todos los textos, manuscritos, libros y cartas; donde se narraba las costumbres y la historia de este lugar. Algunas personas hablan de la fe y la lealtad de un pueblo por sus costumbres. Otros en cambio dicen, que fueron las medidas necesarias de un líder, que solo tenía la intención de buscar la libertad para todos.

BIBLIOGRAFÍA

- Álvarez Caballero, Blanca, 2008. Entre el recuerdo y el olvido: un estudio filosófico-literario de la memoria en la poesía de José Emilio Pacheco. En Ciencia Ergo Sum, vol. 15, núm. 3, noviembre-febrero, 2008, pp. 259-268. Universidad Autónoma del Estado de México. México D.F.
- Apollinaire, Guillaume. s.f. Manifiesto cubista. Consultado el 30/09/2014 en: http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/blog/docentes/trabajos/2686_5713.pdf
- Cortázar, Julio, 1971 El Perseguidor. En La Isla al Medio día y otros Relatos. Salvat Editores S.A. España.
- Van Gogh, Vincent, s.f. Cartas A Theo. Consultado el 22/09/2014 en: http://www.infomadera.net/uploads/articulos/archivo_2903_10164.pdf
- Velarde Mayol, Víctor, 2007. El objeto puro en Meinong. Diánoia, vol. LII, no. 58 (mayo 2007). Seton Hall University - Department of Philosophy. Consultado el 11/08/2014 en: http://dianoia.filosoficas.unam.mx/files/6013/6011/0720/DIA58_Velarde.pdf
- Ocaña, Andrés, 2011. "…UNA LINEA QUE SE LEVANTA Y SE BORRA". Universidad de Nariño, San Juan de Pasto.
- Arcos Palma, Ricardo, 2014. ALETHEIA DES-OCULTAMIENTOS -Jaime Franco. Consultado el 05/11/2014 en: http://www.galeriaelmuseo.com/archives/3096/
- Sarlo, Beatriz, 2005. Tiempo Pasado, Cultura de la memoria y Giro subjetivo. Una discussion. Siglo XXI Editores Argentina S. A.
- Armendáriz, Ventura Romero, 1913 – 1994. Fragmento de la canción Senderito de Amor.