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- RESUMEN -

EI retratar mis recuerdos se convirtié en una de las mas importantes maneras de reconocerme y de reconocer mi entorno, frente
a la cotidianidad que me procura el olvido. En el mes de agosto de 2009 mi vida dejo de vivirse en un solo lugar, iniciando un
proceso para conocer y reconocer un nuevo universo en el exterior. Desde entonces el espacio que habito no solamente cambia,
sino que cambia frecuentemente.

Esto se constituy6 en el punto de partida para entender y re significar aquello que pensamos como espacios cotidianos, para
entenderlo mas bien como un individuo en un espacio por conocer. Estimulado por la experiencia de vivir en distintos lugares, mi
mente y mi cuerpo experimentan un periodo de adaptacion y desadaptacién, que en dltimas es lo que ahora me ha llevado a
pensarme a traves del recuerdo.

Este trabajo es una autorreflexion sobre mis experiencias y un recuento de muchos recuerdos llevados a un ejercicio plastico,
técnico y de exploracion, con la intencion de recobrar una memoria personal y generar en el espectador, la experiencia del
recuerdo y la memoria como referente comun. El texto se divide en tres capitulos. En el primero se expone el ambito tedrico del
trabajo. El segundo capitulo habla de los lineamientos metodoldgicos y practicos a partir de los cuales se llevé a cabo la
realizacion de las obras. Y el tercer capitulo se compone por los textos que hacen parte de las obras.



. ABSTRACT -

To portray my memories have become one of the most important ways to recognise my self and my environment, facing the
everyday that attempt the forgetness. In the month of august of 2009 my life left to be lived in just one place, starting a process
to know and recognise a new universe at the outside. Since then, the space | live in not just changes, but changes frequently.

This became in to the starting point to understand and re-mean something that we think as usual spaces, to think about my self
more as an individual into an space to be known. stimulated by the experience of living in different places, my mind and my body
experiment a period of adaptation and de-adaptation, that at the end is what has taken me to think about myself through the memories.

This work is a self-reflection about my experiences and a reunion of many memories taken to a plastic exercise, technical and
explorative, with the intention of recovering a personal memory and generate to the viewer, the experience of the memory and
the memory itself as a common reference. The text is divided in three chapters. In the first one is exposed the theoretical part of
the work. the secont chapter discusses the methodological and practical guidelines from which the realisation of the pieces. And
the third chapter is composed by the texts that come from the pieces.






Ambito
Teodrico

Vivir por temporadas cortas en lugares distintos, fue el
ejercicio perfecto para darme cuenta de la adaptacion y
transformacion del cuerpo en un espacio determinado. Este
cambio dindmico de espacios ha logrado influenciar de
manera trasversal mi vida y mis costumbres. Asi, muchas
emociones, decepciones y sentires vividos en cada lugar, se
convierten en el motivo perfecto para recordar y extrafar. A
partir de estas experiencias, mis recuerdos me llevan no solo a
vivir muchos instantes, sino también a revivir momentos que
se habian quedado mucho més atras en mi memoria.

Se ftrata entonces de un ejercicio sobre la memoria, de
recordar momentos y situaciones vividas, las cuales seran
contadas desde la intimidad de mi hogar de paso. Producto de
este ejercicio, pensado como base tematica, he creado una
serie de imagenes, acompafiadas cada una de un texto. Lo
que busco es articular estos recuerdos, con imagenes
biogréficas que se representen, abstraigan y complementen
con objetos, espacios, colores, formas y gestos. Estos
elementos se relacionaran temporal y mentalmente con la
configuracion de los espacios que he habitado. Los mismos
elementos serdn también la ventana para hablar de las
exploraciones pictdricas que he desarrollado a lo largo de mi
carrera. (Esta dltima parte se ampliara en el 2 Capitulo)

Atardecer.
Acrilico sobre papel.

En primera instancia esto implico aproximarme al lugar como
espacio narrativo. Para el caso de los objetos tales como
ventanas, mesas, sillas, lamparas, etc. se intenta que estos
configuren en las imagenes mi hogar actual. De aqui la
importancia que cargan los objetos dentro de la obra, ya que es
en éstos donde quiero que el espectador realice un acto de
representacion, tanto de mi entorno, como del suyo propio. Con
respecto a los objetos, Victor Velarde Mayol, escribe:

“objeto es todo aquello a lo que se dirige un acto psiquico,
y por acto psiquico se entiende todo acto de
representacion, de juicio, de sentimiento, etc.” (Velarde,
2007)
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psiquico, un acto inherente a la condicion humana, como lo es*
en si mismo el acto de recordar. Para los proposﬂos del
presente trabajo, esta es una reflexion sumamente importante,

ya que en este juego entre objetos y recuerdos, planteo generar
en el espectador un ejercicio de representamon y juicio. A la
vez, en un ejercicio multi temporal, por asi. decirlo, deseo
unificar en cada obra, mi pasado y mi presente.

“El artista no hace sino insistir en dejar al descubierto el
andamiaje de sus imagenes que a su vez se ennquecen
mostrando en el mismo instante el antes y el después.”
(Arcos, 2014)

Como podemos ver en este fragmento del texto de Ricardo
Arcos Palma, al referirse a la obra ALETHEIA Des-ocultamientos
del pintor Jaime Franco, consigue enmarcar esta idea sobre la
relacion del tiempo entre el presente y el pasado, asi logra
conmemorar esta analogia como un propésito fundamental
dentro de cada obra. Para decirlo de algin modo, el recuerdo
toma forma y se hace presente en la obra. De esta manera es
como propongo realizar tanto en la imagen como en el texto
una alegoria entre el pasado llevado al presente mediante el
recuerdo, La autora Beatriz Sarlo, frente a esta linealidad entre
recuerdo, pasado y presente, escribe:

“El regreso del pasado no es siempre un momento
liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una captura
del presente.” (Sarlo, 2005)

Con estas palabras la autora logra no solamente relacionar
multi temporalmente estos conceptos, sino que también hace
una breve apropiacion del tiempo, proponiendo el presente
como el momento mas apropiado para recordar. De esta
manera, este trabajo se basa en cémo se configuran estos dos
conceptos, ya que los recuerdos hablan desde la experiencia
de lo ocurrido, y los objetos reflejan mi entorno actual.

A AT AR IGDPU\JL\J “ie
importante aphcado 2 esta -
Manifiesto Cubista de Guillat polling

3

“Pem el pintor debe, ante toda representa

divinida ad, cuadros que ofrece a la admiracion de
10s.. hom cederan la gloria de ejercer
momentaneamente piadivinidad, Para €so es
necesario. abarcar, con una ~mirada<el . pasado, el
presente y élfuturo. El lienzo debe presentar esta unidad.
esencial que por si sola provoca- el éxtasis. Entonces
nada fugitivo nos arrastrara al azar.” (Apollinaire, s.f; 2)

Vemos coma la idea de lo multi temporalha estado presente
y ha sido desarrollada, desde el aprovechamiento de la obra
como referente auto reflexivo, basado y potenciado por la
unidad de la obra con un acto psiquico, en el caso del
manifiesto, referido al acto de ejercer la divinidad propia. Para
el caso del presente trabajo, este caracter multi temporal se
evidencia en el dialogo llevado a cabo entre el tiempo y los
objetos, esto con la intencién de contar muchas historias
simultaneamente. Una suerte de polifonia de la memoria.

Ventana.
Oleo sobre lienzo
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Sobre las influencias
s los estilos explorados

Desde un punto de vista mas particular del desarrollo de
obra, el trato dado al color se basd en el estudio y

experimentacion sobre técnicas y estilos de algunos pintor
como Francis Bacon y Henri Matisse, entre otros. Los color
puros, la carga animica en cada una de las situaciones pintad
y la expresion en la pincelada, son entre tantas, las tareas q
he puesto en préactica. En la misma direccion, el trato del col
ha sido llevado a cabo no solo desde referentes académice
pues también he acudido a referentes personales q
obedecen al paisaje cultural de mi region natal, Narifio, en
estos, diferentes elementos culturales y materiales como |
fiestas regionales, telares y paisajes naturales.

Francis Bacon
Parte central del triptico en memoria de George Dyer, 1971
Oleo sobre lienzo

Henri Matisse.
Ventana, 1916
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Pablo Picasso.
Acrdbata y joven arlequin, 1905
Gouache

Por otra parte, sobre las formas y gestos tratados en la obra,
pintores como Pablo Picasso, Marc Chagall, Ronald Brooks
Kitaj y otros muchos, influenciaron las formas geométricas y
los planos cubistas superpuestos de algunas realidades
simbdlicas plasmadas, y también, muy importante, en el juego
entre el cuerpo humano y el fondo o escenario de la pintura,
que suscitan en sus obras.

Marc Chagall.
La Fenetre dans le Ciel, 1957

De igual forma, cabe referir las influencias y referentes usados
en los textos que hacen parte de las obras, pues de manera
andloga a la influencia de los pintores, algunos escritores
fueron referentes valiosos, entre estos, Julio Cortazar y Edgar
Allan Poe. Esta aproximacion a referentes bibliograficos se
enfatizd en narraciones y cuentos cortos.

Pablo Picasso.
L;J sombra sobre la mujer, 1953
Oleo sgbre tela
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Metodologia
del Recuerdo

y el Analisis
Vida- Grafico.

Para la realizacion del presente trabajo, teniendo en cuenta los elementos ya descritos, he
desarrollado dos conceptos metodoldgicos, a la luz de los cuales se ha puesto en marcha el
proceso creativo. Estos son el Recuerdo y el Andlisis Vida- Grafico.

Rglcuerdo.

La dindmica de cambiar continuamente de espacio en un
tiempo determinado, resulta impactante para hacer renacer
recuerdos. Por ejemplo, mientras estoy en un lugar, mis
recuerdos me llevan a otros tantos en aquel ejercicio
retrospectivo que nos enfrenta al inexorable paso del tiempo.
Para la presente propuesta, al tratar de hablar grafica y
textualmente de algunos sucesos personales, no solamente
busco hablar de mi familia, mi vida o mi region, sino también
de momentos y situaciones que hacen parte de algunas
experiencias mas intimas. Asi, lo que pretendo al rescatar
estos recuerdos es evocar un sentimiento universal, a partir de
la experiencia de recordar lo vivido.

Este ejercicio es una reflexion sobre la memoria. La autora
Blanca Alvarez Caballero, en el texto “Entre el recuerdo y el
olvido: un estudio filosdfico-literario de la memoria en la poesia
de José Emilio Pacheco”, dice:

“el recuerdo se situa en el terreno de la vivencia
retornada del pasado hacia el presente, con el fin de forjar
identidad personal y colectiva, es decir, de dejar
testimonio de la historia humana-de manera lo mas
objetiva posible, por lo que busca recurrir a la narracion
concreta y cronometrada de hechos reales, esto es el
terreno de la objetividad del ser, en tanto el olvido se ubica
en el terreno del no ser, el de los hechos nulificados en la
mente.” (Alvarez, 2008; 259)

Teniendo esto en cuenta, cabe resaltar el caracter del recuerdo
como oposicion, a veces no tan evidente, al olvido. En este
orden de ideas, lo que pretendo con la utilizacion del recuerdo
como herramienta, es precisamente rescatar muchos
momentos de mi pasado, para de manera grafica y narrativa,
traerlos al presente, rescatandolos de aquel espacio del no ser;
al nominarlos, darles forma, color y contenido. Dejar testimonio
de la historia humana, desde la obra misma y a nivel personal

-17-



Fragmento de la pintura:
El tiempo es tambien memoria

AnaI|5|s

da-Grafico

EI Andlisis Vida-Grafico es un método que me propuse
realizar para la ejecucion de las obras. Teniendo en cuenta que
las tematicas a tratar son situaciones muy personales, lo que
busco con este andlisis es recoger informacion grafica, textos,
cartas, fotos, etc.

De esta manera, el desarrollo del andlisis vida-grafico propone
3 puntos fundamentales: primero una recoleccion de
fotografias e imagenes como dibujos, pinturas, apuntes, etc.
Que contengan registros personales; segundo, el desarrollo de
relatos cortos creados a partir del recuerdo y de las
experiencias suscitadas por el ejercicio de memoria que se
desarrolla en el primer punto; y tercero, con base a la
informacion recolectada, configurar un marco de creacion
para nuevas imdgenes, que contengan implicita o
explicitamente referencias a los objetos, recuerdos y textos
desarrollados

-18 -
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El iempo es
Tambien memoria

“...s0lo viajando en el métro me puedo dar cuenta, porque viajar en el metro es como estar metido en un
reloj. Las estaciones son los minutos, comprendes, es ese tiempo de ustedes, de ahora; pero yo sé que hay

otro, y he estado pensando, pensando...”

El intenso frio que desciende por las faldas del volcan Galeras
y consigue meterse por entre las cobijas que me quedan, logra
despertarme. Inmediatamente un caluroso olor a café me
pronostica un largo dia. 15 minutos después, los rayos del sol
invaden

completamente  mi  hogar. Todo empieza
especialmente por una pequefa ventana en la
cocina, lugar que sera el motivo principal de
este relato. En este pequefo lugar de mi hogar
es donde nacen muchos recuerdos de mi
infancia y también es donde encuentro una
especie de vinculo umbilical con mi madre.

La cocina, con sus inquietantes olores y sus
extravagantes colores, retine a toda mi familia
en funcién de alimentarnos. Mi madre, que
despierta ya mucho tiempo antes, prepara para
nosotros sus antiguas recetas. Toda la luz que
entra de forma sigilosa y en un silencio casi
absoluto, en pocos minutos se transforma en el
calor, que invade cada vez mas mi hogar.
Después, la cocina se convierte en el lugar de
encuentro de toda la familia, de la misma forma
que ancestralmente, la humanidad, siguiendo
sus propios instintos, se retne alrededor del
fuego, en busca de calor y alimento.

(El Perseguidor, Julio Cortdzar)

El olor a café que me habia despertado vuelve ahora més
intenso, es un aroma dulce que delata con fidelidad el sabor de
la bebida. Pero esta sensacion viene de tiempo atras, de cuando
en casa de mis abuelos gozaba de la fortuna de ser el primer
nieto. En medio de todos estos sabores, recuerdo mucho el
sabor del pan, se diferenciaba de los otros, porque su masa era
espesa y un tanto dura, muy caracteristica del pan de campo, su
preparacion se lleva a cabo en un horno de piso. Este pan era ¢l
acompanante perfecto para una taza muy caliente de café,
combinacién que para la mayoria de los colombianos es el
desayuno por excelencia.




Tooas las noches, mi padre me enviaba a la tienda en busca
de 100 pesos de pan _de piso, para el desayuno de la manana
siguiente. Ahora que pienso en esos momentos, algunos de los
emores que sentia en aquellos instantes vuelven a mi
memoria, mirar por las mismas ventanas por las que el sol
ingresa sin permiso en la manana, las mismas calles que ahora
ge ven rodeadas por un oscuro bosque de eucalipto, y por una

nube espesa que desdibuja las noches frias y solitarias de Pasto.

la madrugada trae consigo una nueva oportunidad para
continuar lo que se dejo pendiente antes. Un cruce infinito de
distintas miradas, acompanan este momento. Percibo que
algunas de aquellas miradas buscan que este nuevo dia borre el
anterior, como supongo todos en algin momento asi lo
quisimos, aunque en el fondo sabemos que se necesita un
centenar de dias para borrar un solo instante, un mal instante.
Hay momentos en los que resulta complicado descifrar todas
las intenciones de las que estan cargadas algunas de estas
miradas. Mi madre por ejemplo consigue camuflar entre sus
ojos, los temores y preocupaciones que se entretejen con un
caluroso bienestar y amor. En medio de todos estos sentires, los
ojos de mi padre reflejan una ansiosa mania por iniciar este
nuevo dia, pero no sin antes darme un aliento de valentia y
humildad. Esto, logra terminar de despertarme y encaminarme
hacia mis nuevas intenciones.

Esta historia no es silenciosa, aunque tal vez ustedes no han
logrado escuchar, pero en estos pocos renglones los murmullos
del viejo radio de mi madre, se intercalan entre las miles
miradas que buscan hablar en medio de estas remotas
melodias:

“Caminar y caminar ya comienza a 0scurecer
y la tarde se va ocultando.

Amorcito que al camino va,

amorcito que perdid su nido sin

hallar abrigo en el vendaval”.

(Armendériz, 1913 - 1994)

A veces el sonido de antaio que caracteriza la radio, Se
convierte en un filtro que consigue camuflar la crudeza de e
realidad. Es inevitable dejar de recordar que las injusticias er
este pais, se han llevado a cabo durante muchos anos. Por eso:
mismos dias donde la violencia y la injusticia empezaban st
reinado, sonaban también las melodias que aquella mariana m
madre sintonizaba al amanecer. Pero estas malas experiencia:
que nos ha dejado ésta deprimida situacion social y politica, n
hara que se arruinen algunos de mis mas bellos recuerdos.

Entre tantos momentos y situaciones cruzadas en mi mente, er
este pequenio lugar de nuestro viejo hogar, mi madre en medi
de recetas y trucos culinarios, lograria mostrarme valiosa:
ensefanzas, las cuales serdan en el futuro las herramienta:
principales para enfrentar los duros momentos que el destine
pondra en mi camino. A las 6:30 de la mafana, este moments
tan simple para algunos, pero tan oportuno para toda mi vida
termino. Y, como cada final frae consigo el principio de un:
nueva historia, es aqui donde todo se empieza a recordar.




Recortes para

El collage

Este texto se realizd a partir de un trabajo de copiar y pegar
frases 0 palabras, sacadas de algunos mensajes que he recibido
de personas que estan lejos de mi. En este ejercicio he decidido
dejar el estilo y el tamaio de la fuente del mensaje original; de
tal forma que deje ver que es un texto construido a partir de
muchos textos.

Esta noche es diferente; nadie mas y las certezas
en mi corazon de lo que soy, rectiicar y concluir asi yo hago 1as cosas,
SE QUE ES ALGO una mujer empoderada, no termino de
organizar. Pudiste decirmelo antes, me alegra que le esté
yendo bien hoy pensaba llamarlo manana en la mafana que
te he sacado al fin; que hay de nuevo al
HACER Y TOMAR ESTAS DECISIONES.

De todas maneras, TIENE LA MEJOR INTENCION Pero
todo eso no voy a seguir, todo lo que
estuve? y eso qué crees si mi tnico fin en
esta vida fueramanana y todavia me demoro... desde
otra orilla, por fin un amor que al final y de bastante por
todo lo que me has dicho, YO NO he sido para mi
Yy para las personas que amo, te escribo mafana.
SOSTENERME CON PRUEBAS, las heridas y las
dudas; te pregunte por la razén, era algo que estaba
ahi a tu lado, es muy doloroso ES
CASI COMO COMENZAR el horario QUE ME HAS
MENCIONADO Que SIENTES, y me mantengo en la esquina, No
quiero saber yo me quedo con lo mio. Que
telepatia se lo JURO hoy creo que porque muchas
veces hasta se me olvido como es tu cara... LA UNICA FORMA DE
SALUDARNOS por recordar, pero si no, ahi me echas una
manita; Y NO TIENES QUE DESGASTARTE SOLO QUIERO
HACER nuevamente que espero de todo corazdn que me da gusto.
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Espacio, tiempo, distancia se ha apagado definitivamente
y no puedo para llegar a tu corazén. NO
TE DEJES INVADIR LA GUERRA NO ES PARA
UNO, soy para ti lo peligroso, lo que requiere explicaciones
pero es urgente porque por lo menos
de esta forma al final me hacian mas
alla de esa realidad tan oscura
que vivi. SIN EMBARGO, ne cnferma ¢l
alma y me convierte en una persona que no
quiero ser, es absurdo y ridiculo que esa lucecita
no ha hecho mas que enseharme cosas Yy
llenarme de satisfaccion, es el amor en
carne, llanto y popo.

= oFs




La sombra

LJIEmpre pense en la manera ae COmo podria abordar algunas
situaciones que generaron en mi, tantos miedos y tristezas. Son
yacasicercadela1dela madrugada de este iracundo dia que
prefiero olvidar, las inaplazables fechas del calendario
apresuran mi escritura, aunque no por eso se nota el progreso
de este texto, empiezo a pensar que en medio de esta laguna de
ideas, existe una disimulada cobardia por escribir sobre mis
mledos y tristezas. Y que lo que estoy buscando es camuflarlas
bajo un leve adormecimiento que me haga olvidar de esta
realidad.

Como téctica, busco debajo de mi heredada y pesada cama,
digo heredada por que la herede de mi tio, quien la habia
heredado de mi padre, el cual, la habia recibido como regalo de
su padre; y digo pesada, porque mi abuelo, quien la construyo
con sus propias manos, habia buscado la mejor madera, tal vez
pensando en la utilidad que la familia le daria a lo largo de los
arios. La habia hecho para su hijo mayor, con toda la dedicacion
que caracterizaba siempre su trabajo. Ahora es irénico pensar
que esta entrega y las muchas labores que mi abuelo
desempefiaba, seria lo que causaria su muerte, y por tanto un
doloroso vacio en todas nuestras vidas.

El teléfono, que no hace mucho lo habian instalado en la casa,
sond una mafiana de 1990. Mi abuela paterna y mi madre,
invadidas por esos nervios que nos llevan intitilmente a tratar de
ocultar algo, buscan disimular una noticia, que por eso de las
sensaciones y premoniciones, yo ya sospechaba. Me llevaron a
casa de mi abuela materna, durante todo ese dia y esa noche no
tuve certeza de lo que estaba pasando, hasta al dia siguiente
cuando decidi regresar a mi casa. La distancia no era larga, pero
recuerdo que mi cabeza se hacia muchas preguntas, a las que
era muy dificil darles respuesta, supongo que por eso fue tan
largo el camino. Al llegar, encuentro en mi casa la visita de
muchos familiares, que al notar mi presencia dirigen una mirada
lamentosa a mis ojos, pero mi mirada habia captado ya un gran
atald de madera, que contenia a mi abuelo muerto. La llamada
que entro aquella manana, habia dado la mala noticia, mientras
pulia un piso de marmol un disco roto de la pulidora salio
volando, dejandole una herida mortal en el cuello.

En este momento, encuentro debajo de esta vieja cama, en la
esquina mas oscura, una pequefia caja de cartdn, IIena de
muchos recuerdos tnstes y por ahi uno que otro feliz. Tal vez por
eso la habia dejado ahi. Mientras logro abrirla, alcanzo a ver en
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medio de muchos papeles, dibujos, notas y cartas, una foto, a la
que le ha pasado por encima muchos afios y tiene una tonalidad
amarillenta, muestra un instante donde mi madre sostiene con
una de sus manos a su pequefa hija, la que con un gran
esfuerzo intenta dar lo que seria para ese entonces, sus
primeros pasos, atraida, porque al otro lado mi madre sostiene a
sul otro hijo, mi hermano, quien haciendo las veces de hermano
mayor y mirando directamente a la camara, posa orgulloso de
pie. Se encuentran todos rodeados por un campo que tiene
como fondo viejos bosques de eucalipto, los que por eso de la
urbanizacion, han desaparecido. Mirando con mas detalle
alcanzo a ver que mi hermana tiene puesto un gorro de
cumpleafios, seguin mis calculos en esta foto mi hermana mayor
celebra su cumpleaiios niimero tres, por esto y por el peinado de
mi madre, deduzco que es 1981.

Pero mi mirada se centraria especialmente en mi hermano.
Intente calcular su edad, pero ahora no estoy tan seguro y
supongo que tenga entre 8 a 9 afos. Esto me hace pensar en
que los casi 29 anos que yo tengo en este momento, al escribir
este texto, son los mismos afos que mi hermano tenia cuando
en un revoltijo de ira, alcohol y desamor, decidio terminar con su
vida, no sin antes mostrarme lo verdaderamente importante de
la vida. Por eso, no dudo de que los afios vividos y compartidos
con él, fueran los mas valiosos. Estas situaciones en medio del
dolor dejan grandes ensefianzas.

Contintio viendo la foto. Sin duda mi madre se nota radiante,
luz del sol logro estallar el blanco de su blusa y sonrie con
mayor felicidad. Dejando de lado la foto, sigo mirando lo qu
hay dentro de esta caja y me doy cuentd que cada cosa carg

con su propia historia, muchas de estas historic
desafortunadamente no tienen un buen final, las tragedias, Iz
equivocaciones, la violencia que campantemente ha lograc
entrar al hogar de todos los colombianos, y claro, los caprichc
que a veces la muerte quiere con antojo.

Sin darme cuenta de todo el tiempo que habia pasad
encuentro que mi tactica poco habia funcionado para motiv:
mi escritura. Mirando al suelo, desisto por un momento de
idea de escribir; no podria estar mas confundido en es
momento. Inexplicablemente toda una carga de historia
situaciones, vidas y sentires, que quedaron atrancados pt
afos en mis mas intimos temores, no encontraban una salid:
Creo que lo que generaba este vacio de ideas es que mL
pocas de las historias que se iban a contar, tendrian un bue
final... aunque me habia costado creerlo pero en momentos
verdadera presion y hostilidad, el ser humano despierta cierl
agilidad que le permite lograr hacer mas cosas, en menc
tiempo. Asi como sentado al lado de esta vieja cama I
sucedid, con prisa me dirigi hacia al lugar donde todo esf
relato empezo, en este dltimo momento lo Unico que recuerc
es que esta historia tiene final feliz.
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...COMO ENFRENTERSE

AL VACIO

En el mes de agosto de 2009 mi vida dejo de vivirse en un
solo lugar, desde entonces el espacio que habito no solamente
cambia, sino que cambia frecuentemente. Con estas palabras
fue como empezaron a desarrollarse toda una serie de
historias y recuerdos. En este caso, ésta historia serd contada
desde muchos lugares.

En un dia cualquiera, un momento extrafio se presenta. No sé
qué hora es, pero un desconocido y aturdidor ruido, me hace
caer en cuenta que estoy en un lugar donde nunca habia
estado. Un lugar extrafio para mi, mis ojos apenas distinguen
siluetas en la oscuridad y mi mente no comprendia lo que
estaba pasando afuera. Parecia que habia estallado una
guerra, helicopteros, pitos, carros, bombas y un pueblo
enardecido que denunciaba en sus consignas la opresion y la
injusticia. No sé porque, pero presiento que esta guerra es
vieja. En ese momento, en medio de todo, logro escuchar una
pequena voz que cada vez se hace més fuerte y decidida.
Pregona la venta de unos aguacates, verdes y brillantes. Lo sé,
porque el hambre se asomaba en mi estémago a esa hora y,
sin esperar, mi cuerpo logra hacerme inclinar de mi asiento, y
con la ayuda de mis manos, logro apartar las cortinas y
asomandome por la ventana pude mirarlos.

En medio de pregones, cortinas y aguacates, puedo alcanzar a

ver que mis dedos y parte de mis manos, estaban pintadas del
mismo verde de los aguacates, algo asi como se si se
estuvieran derritiendo en mis manos. Pese a muchos
distractores, empiezo a pensar en porque estoy en este nuevo
lugar, ¢en qué momento llegue y que estoy haciendo? El dia
era muy soleado, tanto que no dejaba distinguir los objetos, ni
el lugar donde me encontraba, con gran esfuerzo alcanzo a ver
y distinguir que me hallaba en una habitacion blanca y con
muchas ventanas.

Pero las bombas y la rebeldia se acercaban adin méas. Ahora
siento més fuertes los gritos de los indignados, como si cada
vez fueran mas los que reclaman por sus tierras, seguramente
porque de ellos tampoco es este lugar, aunque para la mayoria
de estas personas se convirtié en la tnica parte donde podrian
refugiarse de la hostilidad de sus provincias, teniendo la
absurda esperanza de encontrar una guarida, porque la
muerte los busca caminando vestida de autoridad por los
patios de sus hogares.

Estos son siempre mis recuerdos. Con el tiempo aprendi que
las ventanas son las que nos muestran el otro lado de las
situaciones y fue asi como empezo mi mision. Todo consistia
en utilizar las ventanas como medio para explorar y aprender
con prudencia la crudeza del mi entorno. De esta manera logro
entender que las personas a veces no somos tan reales y que
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es esto lo que causa que nuestro comportamiento varie; la
posibilidad de estar dentro, donde no te ven, y a la vez tener la
posibilidad de asomarse y re- conocer el resto del mundo.
También aprendi que en cualquier momento la lluvia y el sol
pueden salir al tiempo, asi como si se hubieran puesto una cita
importante, en esos momentos no existe disputa por el cielo
entre los dos fenémenos, sino que por el contrario hallaron la
forma de estar juntos y hacer de este un bello dia.

Las ventanas se convirtieron en la principal fuente de
informacion para investigar mi entorno, como ahora, que
puedo alcanzar a ver como se extienden sobre una gran
sabana, mil lucecitas que se encienden y apagan rapidamente.
0 ayer por ejemplo, cuando las estrellas empezaron a brillar
més temprano, a tal punto que hicieron que el dia fuera mas
largo y luminoso. Parecia que la noche nunca méas llegaria,
pero, las que disimuladamente disfrutaron fueron mis plantas,
era como si hubieran preparado una coreografia, extendiendo
al unisono sus mas largas hojas para poder alcanzar a recibir
hasta el ultimo rayo de luz.

El vacio vuelve de nuevo a mi, ahora no solo carezco de ideas,
ahora también siento un vacio en las entranas, que estoy solo
en el vacio de este nuevo lugar, que con terror y frio me recibe.
Busco con mis ojos entrecerrados alguna forma reconocible.
Mis manos se mueven en todas las direcciones y hasta lo mas
alto para intentar tocar algo o a alguien, pero no pasa nada, ni
siquiera un sonido, ni una luz, ni una presencia. Al parecer
estoy cayendo, lo digo porque con mucha agudeza mi cuerpo

siente una leve corriente de aire, lo cual hace que se empiece
a enredar en mis propios cabellos y siento que éstos son ahora
mas largos, hasta mi boca se siente invadida por mi cabellera
y me esta asfixiando. Empiezo a sentir que mi cuerpo se
estrangula silenciosamente, como si se resistiera a la soledad.
Pero, aunque con ansias lo quise, este no era mi final, aqui no
acabaria todo. Solo era una mala postura en la que habia
quedado mi cabeza fuera de la almohada, causando un
revoltijo de suefos, aberraciones y deseos.

Recuerdo que cuando era nifio, alguien me dijo que la mejor
forma para salir de las pesadillas era voltear la almohada y fue
eso lo que hice en ese momento. Sin duda pude terminar con
los malos suefos, pero de hecho termine con el suefio en
general, pues tuve la mala fortuna de no lograr conciliar de
nuevo mi dormir. Sin embargo, ahora veo con claridad. Los
abismos y la oscuridad en este momento son historia, todos
mis miedos empiezan a sanar, desde este lecho puedo mirar
todo lo que me rodea; hay plantas, pinturas, ventanas, ropa,
papeles, y en medio de un caos infinito, todo empieza a tomar
forma. La resequedad en mi boca conmemora una larga
noche, tan larga que mi memoria no recuerda el final ni el
principio, pero el vacio esta por todos lados.




NAVIDAD
NEGRA

No recuerdo bien donde y cuando, pero alguna vez lei algo, que ahora me parece muy oportuno recordar. Era algo asi como que
cada pueblo carga con su propia historia y en este caso, no es oportuno dejar de lado una historia que pocos conocen. En la region
sur de Colombia, un pais conservador de costumbres y amnésico de historias, esté ubicada una pequefa ciudad llamada en sus
inicios Villaviciosa del la Concepcion de los Pastos o Villaviciosa de Pasto, el lugar donde naci y me crie. Afios después, desde un
ajeno y lejano lugar, intento contar una historia sobre su historia.

Pasto es un lugar pequefio y frio, con grandes casas echas de barro y madera, calles destrozadas por las carretas de caballos,
donde los campesinos transportan y comercializan la papa. En un lugar asi, cada esquina de la calle se convierte en el lugar
perfecto para encontrarse con muchos personajes. Un dia por ejemplo me tropecé con un extrafio hombre.

-Perdone usted — me dijo este hombre asustado y tembloroso. Sin dejarme hablar, contintia diciendo:

-Soy un hombre honrado. No te dejes llevar por mi apariencia nebulosa, estos harapos son solamente un disfraz para pasar
inadvertido como cualquier hombre de esta época. Me encuentro perdido en un segmento terrible en la linea del tiempo,
donde sin razon alguna hay mucha gente que quiere hacerme dafio. -

Esa era su version de la historia, aunque era muy distinto lo que se rumoreaba de €l y de su familia. La gente decia que era un joven
trabajador, que por los viejos negocio de su familia, habia heredado Ia labor de pregonar cualquier tipo de informacion il para la
sociedad, desde la compra o venta de articulos, comida, celebraciones de fiestas populares, el llamado a la eucaristia, y todo para
lo que existia la necesidad de informarlo de manera piblica. Su vida habia pasado desapercibida, hasta que un dia le dieron la tarea
de invitar a la gente a la inauguracién de unos nuevos billares que habian llegado al pueblo. Este lugar de juegos, era parte de una
cadena de negocios que le pertenecian a un personaje tirano y maldadoso, el cual hace pocos afios habia llegado con un ejército
y grandes armas de fuego, para aduefarse de las tierras de los campesinos de la regién. Sin temor a lo que le pueda pasar, el
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haraposo personaje se reysc') rotundamente a aceptar tal
propuesta, ya que los dafios de este invasor, también lo
incluian como victima del tirano.

Es entonces como, un 24 de diciembre en plena fiesta en la
plaza central, su abuelo Pedro habia caido muerto por una
cortada profunda en la espalda, causada por la cobardia de
aquel déspota. Como era de esperarse y con ayuda de la
impunidad, la vida para este hombre y su familia cambio
gradualmente; su trabajo y su pequefia empresa poco a poco
se vino al piso, debido a los hostigamientos y amenazas que
cada vez eran mas determinantes. Asi, con el pasar de los
anos, pasd de ser un honesto trabajador a convertirse en el
loco al que todos le temen en el pueblo.

Mientras escuchaba hablar a este hombre pensaba en todas
las historias que no se han contado, o en las que no se han
contado bien. Pero esto no seria lo que le pasaria a mi padre, el
dia que me contd la triste historia de su nuevo amigo.

Hubo una época donde el conflicto armado en el campo, causo
la llegada de muchas personas desplazadas al pueblo. Entre
estas llego al barrio un hombre con una apariencia fuerte en su
rostro, lo cual determino una actitud de temor y prevencion
hacia €l por parte de los vecinos. Por esas cosas que solo
pasan en los barrios, mi padre y aquel temerario extrario,
terminaron jugando un partido de futbol, lo que a la postre se
traducirda en una amistad. En medio de controversias y
murmullos, este hombre llevo una vida de arduo trabajo en la
zapateria que habia puesto en la sala de su casa. Aunque
intentaba ser un buen vecino, su vida se habia visto afectada
por los escandalos, las peleas y el licor. Mi padre era quien més
conocia de sus andanzas, por ejemplo sabia y conocia la
historia de su puntiagudo y filoso cuchillo de zapatero, con el
cual habia librado muchas de las peleas, que sucedian en los
burdeles y tabernas de la Mocha, reconocido sector de oferta
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’ de servicios bohemios y espirituosos, una de las calles més antiguas y arquitectonicamente més bellas de esta Villaviciosa ciudad.

En una de sus tantas rifias, seria en la noche de un 24 de diciembre, cuando en medio de la embriagues, el festejo y el bullicio,
este hombre se vio enfrentando una pelea a muerte, con un forastero llegado recientemente de la capital. Si bien esta no seria la
ultima de sus peleas, si fue la que dejara en este zapatero la cicatriz més evidente, pues en esta batalla, por una punalada de
su adversario perderia su ojo izquierdo. Las personas que estaban en el lugar comentan que todo empez0 porque el extranjero
estaba siendo galante con una de las prostitutas del lugar, con quien el nuevo amigo de mi padre mantenia amorios. Los celos
serian los causantes de esta violenta historia.

Después de esto, este atravesado personaje permanecié muchos afios en la clandestinidad de

su hogar. Poco solia vérselo en la calle si no era para comprar su vieja botella de ron y algtin
alimento. Su final no podria ser menos prudente que su vida. Después de enterarse de la
muerte de su madre, fue en busca del caddver, para encerrarse con este en su casa por
muchos dias.

Los vecinos del sector denunciaban malos olores y gritos desgarradores, lo que

justifico la entrada de la policia y segtn ellos poner orden a la situacion. Se supo
después, que las autoridades lo habian capturado y metido a la cércel por todos los

delitos que habia cometido, incluyendo algunas muertes. Lo Liltimo que mi padre
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me conto fue que después de pagar sus culpas, se fue a vivir
cerca del mar, donde trabaja limpiando con su cuchillo, las
escamas del pescado que cada mafana llega al mercado de
su nueva ciudad.

En Pasto la historia de la navidad negra se cuenta de distintas
maneras, cada familia tiene su propia version. Ademas, se
conoce y se comenta entre los habitantes de la ciudad, las
experiencias de cada uno. Forjando un ejercicio entre la
palabra y la memoria, es como se ha logrado mantener vigente
la historia de esta ciudad. Supongo que cause tristeza para
una sociedad, no tener claridad en muchos de los
acontecimientos politicos y sociales que su familia y su region
ha sufrido. La historia que le da el titulo a este capitulo, es una
historia que se ha contado a medias, o porque no decirlo, es un
acontecimiento que se quiere olvidar.

En una calle que se extiende como cascada, un 22 de
diciembre de 1822, un pueblo fue masacrado por un ejército
que proclamaba la libertad para todos. Solo algunos pocos
habitantes que lograron esconderse en las montafas, se
libraron de la arremetida. Fueron tres dias de saqueo y
violaciones, no solo se perdieron muchas vidas humanas, sino
que también se borro la memoria de una poblacién con
muchas cosas por ensefiar, esto se debid a la quema de todos
los textos, manuscritos, libros y cartas; donde se narraba las
costumbres y la historia de este lugar. Algunas personas
hablan de la fe y la lealtad de un pueblo por sus costumbres.
Otros en cambio dicen, que fueron las medidas necesarias de un
lider, que solo tenia la intencion de buscar la libertad para todos.
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